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PARTEA I 
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Era spre sfârşitul unei lungi zile de Siria, plină de 
arşiță. Văpaia ei înăbuşitoare fusese aproape de nesuferit. 
Un miros urât, otrăvitor, se ridica de pe pardoseala de 
scânduri umede a închisorii evreieşti, stricând şi putinul 
aer ce mai era acolo. Dedesubt, în adâncurile cele mai de 
jos ale ei, domnea un întuneric dens; numai în 
despărțitura sortită celor mai mari criminali pătrundea 
cu îndârjire o rază subţire de lumină. Deşi această rază 
era numai o slabă oglindire a admirabilei străluciri a 
cerului oriental, totuşi chiar şi ea supăra privirile 
singurului întemnițat asupra căruia cădea, făcându-l să se 
apere de ea cu înjurături şi blesteme sălbatice. Trăgându- 
se îndărăt pe cât îi permiteau lanţurile, el îşi acoperi faţa 
cu mâinile-i ferecate, ascuzându-şi-o de lumină, şi-şi 
muşcă buzele, în răutatea sa neputincioasă, până când 
gura i se umplu de propriul său sânge cald. 

Adeseori el se deda la o astfel de înfruntare fără 
rost: în mintea lui, se războia şi se înfuria împotriva acelei 
raze de lumină, care întocmai ca o sabie despica 
întunericul de nepătruns. El privea la această rază ca la 
un duşman jurat, veşnic izvor de chinuri. După ea socotea 
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vremea de afară: când apărea raza, ştia că e ziuă; când 
dispărea, ştia că vine noaptea. Altă idee de scurgere a 
vremii nu avea. Existenţa lui nu era altceva decât un lung 
şir de dureri surde, întrerupt prin izbucniri de răutate 
neputincioasă, care-l satisfăceau însă prea puţin, lăsân- 
du-l într-o stare şi mai rea. El părea că nu-şi dă seama de 
altceva decât că, din pricina acestei raze de lumină care 
cădea pieziş asupra lui, îi slăbeau vederile şi i se măreau 
toate suferințele. Într-un spaţiu deschis, el ar fi putut 
suporta toată strălucirea soarelui din Siria; nimeni n-ar fi 
putut arunca o privire aşa de îndrăzneață ca el asupra 
globului de foc care stăpâneşte cu măreție albastrul 
cerului, dar aici, această rază orbitor de luminoasă 
pătrunzând printr-o îngustă crăpătură a zidului, ce era şi 
unica răsuflătoare în această temniță mizerabilă, aici, ea i 
se părea întruparea ironiei şi batjocurei revoltătoare. 
Mereu se jeluia contra acestei raze şi acum, zvârcolindu- 
se pe mindirul său de paie mucegăite, blestemând, se 
trase tot mai departe în întuneric. Blestemă şi pe 
Dumnezeu, şi pe oameni, răsucindu-se cuprins de mânie. 
Era singur, dar nu în completă singurătate; aproape de 
acelaşi colț în care se înghesuise ca un animal sălbatic, era 
o ferestruică cu gratii de fier, o deschizătură spre odaia 
vecină; prin această ferestruie, deodată, se întinse o mână 
slabă şi murdară. După câteva mişcări bâjbâitoare prin 
aer, această mână găsi, în fine, ce să apuce şi trase de 
poala hainei lui, în timp ce un glas răguşit îl chemă pe 
nume: „Barabas”. 

El se întoarse cu o mişcare iute, plină de mânie, 
provocând zângănitul jalnic al lanțurilor sale. 

— Ce vrei? 

- Ne-au uitat, gemu glasul. Azi dimineaţă nu ne-au 
adus mâncare. Mor de foame şi de sete... Regret că ţi-am 
văzut fața şi că m-am făcut părtaş relelor tale isprăvi. 

Barabas nu răspunse nimic. 

- Îți aduci tu aminte, continuă nevăzutul său 
tovarăş, ce anotimp este acum la noi? 
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- Nu mă ţin eu de socotit anotimpurile, ripostă cu 
dispreţ Barabas. Şi apoi la ce mi-ar folosi anotimpurile? 
Că va fi trecut un an ori mai mulţi de atunci, de când ne- 
au adus aici, tot una mi-i. Dar tu ştii? 

- Optsprezece luni au trecut, de când tu ai ucis pe 
acel fariseu, răspunse vecinul cu vădită răutate... Şi să nu 
fi făcut acest rău, noi am fi fost feriti acum de această 
nenorocire. Îți spun drept, chiar e de mirare că am mai 
trăit încă atât de mult, căci vezi, acum sunt iarăşi Paştile. 

Barabas nu răspunse nici un cuvânt, nu exprimă 
nici mirare, nici compătimire. 

- Îţi aduci aminte de obiceiul Paştilor? continuă 
acela. Un deținut ales de popor trebuie să fie pus în 
libertate! Ah! De-am fi unul din noi! Atunci noi am fost 
zece, zece dintre cei mai buni oameni ai ludeei; desigur, 
afară de tine, căci tu ţi-ai ieşit din minţi din cauza patimei 
tale... şi ştiut este că nu-i nebun mai mare pe lume decât 
omul gelos înfuriat. 

Barabas iarăşi tăcu. 

- Dacă nevinovăția e un merit, continuă nepotolitul 
glas prin ferestruică, atunci alegerea va cădea asupra 
mea. Sunt eu oare vinovat? Dumnezeul părinţilor mei e 
martor că mâinile mele nu sunt pătate de sângele 
drepţilor. Eu nu am ucis nici un fariseu. Putin aur, iată tot 
ce am căutat eu... 

- Şi oare nu ţi l-ai luat? Îl întrerupse deodată, cu 
dispreț, Barabas. Făţarnice! Nu ai prădat tu oare pe 
fariseu luând de la el tot, până la cel din urmă lucru de 
preţ? Nu te-a prins pe tine paznicul când smulgeai cu 
dinţii inelul prețios din degetul lui pe când el încă sufla? 
Scurtează-ţi îngâmfările. Tu eşti cel mai rău hoţ din tot 
Ierusalimul şi chiar tu însuți ştii aceasta. 

Dincolo de ferestruică se auzi un sunet ca un muget 
şi mâna se agită cu o furie pripită şi tot aşa pripit dispăru. 
Urmă o tăcere... 

- Toată ziua fără mâncare, suspină iarăşi glasul, şi 
nici o picătură de apă! Dacă nu vor veni mai curând, eu cu 
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adevărat voi muri! Voi muri în întuneric, în această 
groaznică închisoare. 

Aici slabele sunete se prefăcură în plânset de frică. 

- M-auzi tu, blestemate Barabas, eu voi muri! 

- Aşa sfârşit îţi şi trebuie ţie, răspunse cu nepăsare 
Barabas. De-acum, cel puţin, cine va avea aur, va putea 
dormi liniştit, cu uşile deschise! 

Iarăşi pătrunse prin ferestruică mâna, de data 
aceasta cu pumnul strâns arătând caracterul grosolan al 
posesorului ei nevăzut. 

- Tu eşti un demon, Barabas! Şi umbră vagă a unei 
fețe desfigurate şi cu părul încâlcit, se ivi o clipă în cadrul 
ferestruicii. Mă jur că voi trăi încă, măcar până te voi 
vedea răstignit! 

Barabas continuă să tacă şi se dete îndărăt cu 
lanţurile sale zornăitoare. Cu un gest de vie durere, el 
ridică cu frică ochii în sus şi respiră adânc. Raza nu mai 
strălucea în temniţă, ea se prefăcuse într-o lumină dulce, 
roşiatică şi palidă. 

- Apusul soarelui! Şopti el. De câte ori a răsărit şi a 
apus soarele, de când n-am mai văzut-o? Acesta e ceasul 
care-i plăcea. Ea, cu prietenele, se va duce la fântâna care 
se află în spatele casei tatălui ei şi se va odihni şi veseli 
sub palmieri, pe când eu..., eu... O, Dumnezeule al 
răzbunării! Eu n-am să-i mai văd niciodată chipul! 
Optsprezece luni de tortură! Opisprezece luni în acest 
mormânt şi nici o speranţă de scăpare! 

Cu un gest brusc, se ridică şi se întinse. Capul 
aproape îi atingea plafonul şi el păşi cu băgare de seamă; 
lanțurile grele pe picioarele lui goale, zornăiau la fiecare 
mişcare. Punând un picior pe o muchie a peretelui, ajunse 
cu ochii în dreptul crăpăturii pe unde pătrundea lumina 
de foc a apusului; dar prea puţin putea vedea prin ea: 
numai pământul uscat şi ars din curtea împrejmuită a 
temniței şi un singur palmier cu frunzele întinse spre cer. 
El începu să privească cu atenţie, căutând să distingă şirul 
îndepărtat al munţilor înneguraţi, care înconjurau oraşul, 
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dar istovit de mult post, nu-şi mai putu menţine poziţia şi 
se întoarse în ungherul de mai înainte. Acolo se aşeză, 
urmărind cu un aer trist lumina roşietică, ce se proiecta 
pe duşumele. Această lumină se reflecta pe faţa lui, pe 
sprâncenele stufoase şi ochii aprinşi de mânie şi 
posomorâţi, pe pieptul gol, care se ridica anevoie şi fără 
putere din cauza luptei lungi cu foamea, şi poleia cu o 
dungă arămie lanţurile masive de fier, care-i legau 
mâinile. 

Cu părul vâlvoi şi barba neîngrijită, părea mai 
curând un animal sălbatic prins în cuşcă decât o ființă 
omenească. Coapsele şi pântecele îi erau înfăşurate cu o 
bucată de rogojină legată cu un curmei. Căldura în 
temniţă era insuportabilă, şi totuşi, din timp în timp, el 
tremura în acest întuneric înăbuşitor sprijinindu-şi faţa 
pe mâinile ferecate, îndoite pe genunchi. Nemişcat, cu 
privirea aţintită ca de bufniţă, se uita la raza de soare, 
care treptat pălea şi se stingea încet. „La început lumina 
era roşie, strălucitoare, ca sângele acelui fariseu ucis, se 
gândi Barabas cu un surâs răutăcios, acum s-a făcut roz- 
pal, ca rumeneala lesne trecătoare a unei femei 
frumoase.” La acest gând el tresări din tot corpul şi cu un 
suspin îşi frânse cu durere mâinile, ca şi cum ar fi trecut 
printr-o insuportabilă suferință fizică, „ludito! Iudito! 
Iudito!” şopti el. „Dragă Iudito!” şi tremurând se întoarse 
şi-şi lipi fruntea de peretele umed şi alunecos şi rămase 
nemişcat ca o statuie de piatră. Ultima strălucire a 
soarelui se stinse şi un întuneric adânc acoperi totul. Nici 
un zgomot, nici o mişcare nu trădau prezența unei fiinţe 
omeneşti în acest întuneric îngrozitor. Când şi când, se 
auzea numai tainicul ronțăit al şoarecilor care fugeau 
grăbiţi pe duşumele, apoi iarăşi se înstăpânea o tăcere 
adâncă, mormântală. 

În acest timp cerul se îmbrăca în toată măreţia lui. 

Stelele, trezindu-se, pluteau în spaţiul purpuriu şi 
păreau nişte nuferi pe deasupra apei. La răsărit, o dungă 
argintie arăta de unde trebuia să răsară în curând luna. 
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Prin crăpătura din peretele temniţei abia se putea zări 
numai o stea, dar mai târziu, când luna se arătase la 
orizont, nici o rază argintie a ei nu putu pătrunde în 
întunericul temniţei, ca să lumineze cu blândeţe jalnica 
figură a nenorocitului deținut. Singur şi nevăzut, el se 
lupta cu boala fizică şi morală, el însuşi nebănuind că tot 
peretele, lângă care sta ghemuit, era de mult udat de 
lacrimi, de aceleaşi lacrimi arzătoare, asemenea 
picăturilor de sânge, pe care le plângea şi el în cumplita 
lui agonie. 
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Ceasurile treceau încet... Deodată tăcerea profundă 
fu întreruptă de un zgomot îndepărtat: ca o revărsare 
neaşteptată a mării, el începuse de departe şi, apropiindu- 
se, prevestea că ceva rău se va petrece. Apropiindu-se 
încet şi devenind tot mai tare, acest zgomot se izbea de 
pereții temniței şi se răsfrângea în mii de ecouri... Se 
distingeau deja glasuri şi tropotul dezordonat al multor 
paşi şi zăngănit de arme. Glasurile strigau răguşit, se 
auzeau fluierături şi uneori o lumină de facle se 
răsfrângea în temnita în care zăcea Barabas. 

Deodată, un hohot de râs domină gălăgia generală 
şi cineva strigă: „Proroace, ghiceşte cine te-a lovit!?” Râsul 
deveni general. Izbucni un întreg cor de strigăte, 
fluierături şi răcnete ca de atac. 

După aceea, o mică întrerupere; tipetele sălbatice 
încetară şi în locul lor se auzi o ceartă între două sau trei 
căpetenii. Iarăşi se porni tumultul, trecând încet pe lângă 
temniță şi apoi pierzându-se treptat, ca nişte tunete 
îndepărtate. 

Când încă mai dura vacarmul, se auzi zăngănitul 
lanțurilor şi loviturile mâinilor uscate la ferestruica 


El 


despărțitoare şi glasul, care vorbise mai înainte, izbucni 
iar: 

- Barabas! 

Răspunsul nu urmă însă. 

- Barabas, auzi tu mulțimea, care trece? 

Din nou tăcere. 

- Barabas! Câine! Ucigaşule! Şi cel ce vorbea izbea, 
acum, puternic cu pumnii în gratii. Ce, tu eşti surd la 
veştile cele bune? Îţi spun eu: e răscoală în oraş! Poate că 
prietenii noştri au reuşit. Jos legea! Jos tiranul, care ne 
constrânge! Jos fariseii! Jooos cu toţii! Şi el începu a râde, 
dar râsul lui semăna a rânjet răguşit. Barabas, noi vom fi 
eliberaţi. Liberi! Gândeşte-te, hoţule! Mii de blesteme 
asupra ta! Tu dormi ori ai murit, de ce nu-mi răspunzi? 

Dar el în zadar ridica glasul şi în zadar lovea cu 
pumnii în gratii. Barabas era mut. Luna, care se ridicase 
deja până la mijlocul cerului, trimitea înăuntru o rază din 
lumină ei enigmatică, aşa că figura lui era aproape 
neobservată pentru deţinutul, care privea printre gratii. 
În acest timp, zgomotul mulţimii se pierdea în depărtare 
şi numai uneori venea câte un ecou surd ca vuietul 
depărtat al valurilor izbite de maluri. 

- Barabas! Barabas! Şi vocea slabă, iritată, deveni 
deodată mai puternică, împinsă de o răutate ascunsă. Tu 
nu dai nici o atenţie veştilor bune, atunci ascultă şi rele! 
Ascultă! Ascultă pe prietenul tău Hanan, care ştie mai 
bine ca tine vicleşugul femeilor! De ce ai ucis tu pe acel 
fariseu? Eşti un prost! Ai muncit degeaba! Lăudăroşia lui 
era dreaptă şi Iudita ta nu era altceva decât o... 

Cuvântul de ruşine, pe care voia să-l spună n-avu 
timp să-l pronunţe. Barabas, nepăsător până aici, deodată 
se repezi la Hanan, ca un leu înfuriat, îi apucă mâinile, pe 
care acesta le petrecuse printre gratii şi i le strânse cu 
atâta sălbăticie, încât aproape îi frânse oasele. 

- Blestemate Hanan! Câine! De-i mai pronunţi o 
dată numele, îți frâng mâinile tale tâlhăreşti şi-ţi las 
numai cionturile pentru hotie! 
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Față în faţă, la lumina slabă a lunii, aproape 
nevăzându-se unul pe altul, ei se luptară câtva timp cu o 
furie neputincioasă; lanţurile lor, lovindu-se de gratii, 
zăngăneau strident; cu un înspăimântător răcnet de 
durere, Hanan îşi smulse degetele şi mâinile însângerate 
din strânsoarea sălbatică şi sleit de putere căzu îndărăt în 
întunericul celulei sale. Barabas, suflând din greu, se 
aruncă pe mindirul său; toţi nervii i se zbăteau şi el 
tremura. 

- Dar dacă o fi adevărat? Scrâşni el printre dinţii 
strânşi, dacă m-a înşelat într-adevăr şi toată frumuseţea e 
numai o mască pentru laşitatea ei? O, Doamne! Atunci ea 
este de o mie de ori mai rea ca mine şi crima mea față de 
a ei o nimica-toată! 

El îşi lăsă capul pe mâinile-i întinse şi rămase 
nemişcat, căutând să dezlege problema propriei sale firi, a 
patimilor sale îndrăzneţe şi neîmblânzite. Dar era aşa de 
greu acest lucru, încât cu încetul gândurile i se 
împrăştiară şi el căzu într-o uitare tulbure, ce i se părea 
dulce după suferința de adineauri. Pumnii lui strânşi se 
desfăcură, respiraţia i se linişti şi răsuflând adânc de 
oboseală se întinse de-a lungul pe mindir, ca un câine 
obosit şi adormi. 

Noaptea era în culmea splendorii. Luna şi stelele îşi 
urmau liniştite legile lor şi din toate părțile se înălța către 
ceruri o rugăciune în diverse forme şi credințe. 
Rugăciunea milostivirii, iertării şi binecuvântării pentru 
acea omenire, care nu avea nici milă, nici iertare! După 
aceea, cu o iuțeală magică, adâncimile întunecoase ale 
cerului se transformară în cenuşiu-pal, luna se ascunse şi 
stelele se stinseră, una după alta, ca lămpile după un 
spectacol... 

Aerul se împrospătă şi dimineaţa sosi. Barabas 
continua să doarmă. În somn, inconştient, ei îşi întorsese 
fața înspre lumina palidă ce pătrundea în temniță şi un 
surâs uşor înlocuise posomoreala lui de mai înainte. În 
timp ce el stătea astfel, cineva şi-ar fi putut face o idee 
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cam ce înfăţişare va fi avut această ființă sălbatică şi 
necurată, în tinereţea sa: era oarecare graţie în poza lui, 
abstracţie făcând de membrele lui ferecate în lanţuri. 

Deasupra bărbii dese, nepieptănate, se vedea gura 
cu o gingaşă îndoitură a buzelor şi urmele unei trecute 
frumuseti se observau pe fruntea largă şi ochii lui închişi. 
În adevăr el era un criminal furios, nepocăit, dar, în 
deplina linişte a somnului lui, putea fi luat ca o jertfă 
nevinovată a nemiloasei soarte. 

Cu revărsatul zilei se auzi o neobişnuită mişcare şi 
zarvă afară. În curtea temniţei Barabas. Încă adormit, 
auzea zgomotul, dar nu-şi dădea seama de el. Apoi, 
fiindcă vacarmul tot creştea, el deschise ochii şi 
ridicându-se într-un cot, stătu să asculte mai bine. Curând 
distinse zăngănit de arme şi paşi cadenţaţi de soldați, din 
ce în ce mai aproape. Somnoros şi moleşit cum era, până 
să se întrebe ce putea fi această neobişnuită întâmplare, 
cheia se răsuci în broască, grelele zăvoare fură trase, uşa 
se deschise şi o lumină vie străluci în temniţă, deodată, 
încât el, fără voie, ridică mâinile la ochi ca să-i apere ca de 
o lovitură. Clipind ca o pasăre de noapte, el se sculă, 
privind ţintă şi aiurit la ce vedea înaintea lui. În uşa 
temniţei era o grupă de soldaţi romani înarmaţi şi în 
fruntea lor, cu o faclă în mâini, stătea un sutaş!. 

- Barabas, ieşi! 

Barabas privi ametit, nepricepând nimic. Deodată 
răsună un strigăt sonor: 

- Şi eu, eu, Hanan! Sunt nevinovat! Chemaţi-mă şi 
pe mine la judecată! Fiţi drepți! Nu eu am ucis pe fariseu, 
ci Barabas! Mila sărbătoarei, trebuie să fie pentru Hanan! 
Nu se poate să luaţi pe Barabas şi pe mine să mă lăsaţi 
aici! 

Nimeni nu dădu atenţie acestor strigăte. Sutaşul 
repetă ordinul: 

- Barabas, ieşi! 


1 Ofiţer ce are în subordine peste 100 de soldați. (n. tr.). 
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Trezindu-se de-a binelea şi ridicându-se cu greu, 
Barabas se sforță să execute ordinul, dar lanţurile grele îl 
împiedicau. Văzând aceasta, sutaşul dete ordin oamenilor 
săi şi câteva momente după aceea, cătuşele de la picioare 
căzură şi criminalul fu înconjurat de gardă. 

- Barabas! Barabas! Continuă să strige Hanan. 

Barabas se opri, privind aiurit la soldaţii care-l 
înconjurau, apoi se uită la comandant. 

- Dacă mă duceţi la osândă, zise el încet, vă rog, 
dați hrană acelui om. El a răbdat de foame şi de sete toată 
ziua şi toată noaptea... şi mi-a fost prieten... cândva. 

Ofiţerul se uită la el cu mirare. 

- Aceasta e ultima ta dorință? Intrebă el. Acum sunt 
Paştile şi noi îţi vom satisface orice va fi cu putinţă. 

El începu să râdă cu oamenii lui, iar Barabas privea 
fix înainte. Ochii lui luară expresia unei fiare prinse în 
cursă. 

- Faceţi aceasta din milă, îngăimă el încet, şi eu 
sunt flămând şi însetat, dar Hanan e mai slab ca mine. 

Sutaşul se uită iarăşi la el, însă de astă dată nu-i 
mai răspunse. Întorcându-se repede, trecu în fruntea 
soldaţilor, dete comanda şi cu Barabas în mijloc porniră. 
leşind din coridoarele pietruite ale temniţei, soldații 
stinseră faclele. Noaptea trecuse şi se făcuse dimineaţă. 


III 


leşind în curtea temniţei, compania se opri 
aşteptând să fie deschise porțile grele. Dincolo de ele era 
strada, oraşul, libertatea! Barabas, privind înainte, scoase 
un geamăt răguşit şi îşi duse mâinile osoase la gât, ca şi 
cum se înăbuşea. 

- Ce ai? întrebă unul din însoțitori şi-l lovi cu arma 
în coastă. Scoală prostule, că doar o adiere de vânt n-a 
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putut să te răpună ca pe un bou doborât la pământ. 

Barabas însă, într-adevăr, se clătina şi ar fi căzut cu 
totul, dacă soldaţii nu l-ar fi sprijinit, înjurându-l şi 
blestemându-l. Faţa lui se acoperi de paloare şi deasupra 
bărbii lui încâlcite se vedeau buzele albite, peste dinţii 
strânşi ca la un mort. Respirația lui de-abia se mai 
observa. 

Sutaşul se apropie şi privi la el. 

- Moare de foame, zise el blând, daţi-i vin! 

Ordinul fu iute îndeplinit. Dar buzele neputin- 
ciosului deţinut erau strânse şi el nu putea bea nimic. 
Picătură cu picătură i se vărsară cu sila pe gât şi peste 
două minute, pieptul lui se ridică într-o adâncă răsuflare 
a vieţii reîntoarse şi ochii i se deschiseră mari. 

— Aer... aer, gemu el. Aer liber! Lumină... 

El întinse mâinile, apoi, simțind o revărsare de 
puteri în corp din căldura vinului, surâse. 

- Libertate! Strigă el. Libertate! A trăi ori a muri! 
Nu-i totuna! Liber! Liber! 

- Taci, câine! zise răstit ofițerul. Cine ţi-a spus că tu 
eşti liber? Uită-te la mâinile tale legate şi cuminţeşte-te. 
Supravegheațţi-l cu băgare de seamă! Soldaţi!... Marş! 

Porţile temniţei se închiseră cu zgomot după ei şi 
mersul cadențat al convoiului răsuna în coridorul 
subteran care conducea direct la sala de judecată! Acest 
drum era lung, pietruit, boltit, luminat ici şi colo cu 
candele care parcă măreau adâncimea beznei în loc s-o 
împrăştie. Întunericul şi aerul apăsător domneau acolo ca 
şi în temniţă, iar Barabas, cuprins de frică, poticnindu-se, 
încerca să ţină pasul în cadenţa însoţitorilor. Pierduse 
orice speranță. Minunata idee de libertate, ce-i fluturase o 
clipă prin minte, dispăruse ca un vis. Era convins că-l 
duceau la osândă. Ce milă mai putea să aştepte de la acela 
care, precum ştia el, trebuia să-l judece şi să-l 
pedepsească? Pilat era doar guvernatorul Iudeei şi el, 
Barabas, într-o clipă de furie necontrolată, ucisese un 
fariseu care era prieten cu Pilat! 
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O, da! Blestemat fie acel fariseu! Manierele lui 
delicate şi surâsul lui satisfăcut, mâna lui albă, cu 
strălucitorul inel din degetul arătător şi toate podoabele 
costumului, şi tinuta nobilă care-l distingea de ceilalți 
oameni... toate acestea şi le amintea Barabas cu un 
sentiment de ură fără margini. Parcă iarăşi îl vedea, ca 
atunci, cum era stropit tot de sânge şi, în lumina lunii, 
ochii lui, holbaţi peste măsură, erau plini de dispreț față 
de ucigaş. 

Prin lege, viața răpusă cerea răzbunare! Barabas 
înțelegea aceasta. Numai felul morţii aplicat marilor 
criminali îl înspăimânta şi fiecare nerv al lui se zbătea la 
presimţirea suferințelor ce avea să le îndure. Dacă ar fi 
murit într-o clipă, ca acel fariseu, n-ar fi fost mare lucru, 
dar să fii întins, legat pe nişte bârne de lemn şi ceasuri 
întregi să te chinuieşti sub razele soarelui arzător, să simţi 
fiecare fibră din tine întinsă la extrem, fiecare picătură de 
sânge prefăcându-se în foc şi apoi în gheaţă, era prea 
destul ca să-l facă şi pe cel mai curajos om să tremure! 

Şi Barabas, slăbit de multă postire şi lipsă de aer, 
tremura aşa de tare, încât cu greu îşi mai târa picioarele. 
Capul îi era ametit şi ochii îl dureau, urechile îi huiau 
surd din cauza vacarmului tot mai apropiat al unei 
mulțimi de glasuri dezlănțuite şi furioase, între care i se 
părea că distinge propriul său nume: „Barabas.!... 
Barabas!” 

Înspăimântat, se uita la feţele soldaţilor ce-l 
înconjurau, dar nu putea observa nimic pe feţele lor cu 
trăsăturile ca de bronz, nemişcate. Căută să audă mai 
bine, dar nu putea de zgomotul armelor şi de tropăitul 
cadenţat al escortei. Iarăşi strigătul, de astă dată sigur nu 
se înşela: „Barabas!... Barabas!” îl cuprindea frica. 
Multimea, crudă ca totdeauna, cerea, se vede, pedepsirea 
lui şi se pregătea să privească cu bucurie la tortura lui. 
Nimic nu e mai măreț pentru mulțimea sălbatică, decât 
agonia trupească a unei ființe omeneşti. Nimic nu 
stârneşte un râs aşa de răutăcios ca disperarea, suferinţa, 


Z2- 


ultima luptă a nefericitei victime, osândite la o pedeapsă 
cumplită şi înceată. La acest gând, picături mari de 
sudoare îi inundară fruntea şi abia târându-se înainte, se 
ruga în tăcere să aibă un sfârşit grabnic, anume ca 
sângele iute şi înfierbântat să-i pătrundă cu o putere de 
neînvins în creier şi el să se prăbuşească deodată, ca o 
piatră ce cade în mare. Orice! Orice! Numai să nu fie 
supus batjocurilor şi răutăţilor mulțimii, care ar veni la 
moartea lui ca la o sărbătoare. Din ce în ce mai aproape se 
auzea tumultul, întrerupt din când în când prin lungi 
pauze de tăcere... şi în timpul uneia din ele, drumul se 
sfârşi. Cotind la ultimul colț al gangului subteran, ieşiră la 
lumina zilei urcând câteva trepte, trecură printr-o curte 
rotundă descoperită şi ajunseră într-o sală mare, 
despărțită în două pătrate: unul aproape gol, altul plin de 
o mulțime înghesuită, pe care cu greu o ţinea în limitele 
spaţiului, o ceată de soldaţi romani, cu un centurion în 
frunte. La ivirea lui Barabas, în mijlocul unui convoi 
înarmat, capetele tuturor se întoarseră şi un freamăt agită 
mulțimea, dar nici o privire, nici de curiozitate, nici de 
compătimire nu i se arătă. Toată atenţia poporului era 
concentrată la altceva mai de seamă: se judeca un proces 
cum nu mai fusese în judecăţile omeneşti! Cu o subită 
uşurare, Barabas începu a-şi da seama că temerile lui 
fuseseră neîntemeiate. 

Nu era nici un indiciu că mulțimea ar fi cerut 
pedepsirea lui. Molipsindu-se de spiritul curiozităţii 
generale, el îşi întinse gâtul, pe cât putu, ca să urmărească 
ce se petrecea. Observând aceasta, oamenii care erau 
înaintea lui, se întoarseră cu vădit dispreţ, dar el nu dădu 
atenţie la această manifestare căci, tocmai din pricina ei, 
în faţa lui se făcuse loc liber şi el putu vedea bine scaunul 
de judecată, şi tot ce era împrejur. Acolo stăteau câţiva 
membri ai sinedriului, din care pe unii îi ştia, cum era, de 
pildă, arhiereul Caiafa şi socrul său, tot arhiereu, Anna. 
Câţiva scribi ocupau scaunele mai de jos şi scriau ceva 
repede. 


În mijlocul acestor persoane sus-puse, el observă cu 
mirare pe un om mic şi slab încruntând din sprâncene, 
cunoscut şi blestemat de toți în Ierusalim pentru 
cămătăria lui şi înşelarea fără milă a săracilor. „Cum a 
ajuns aici acest sinistru personaj?” se gândi Barabas, dar 
nu pierdu timpul cu asta, căci ochii lui căutară şi se opriră 
asupra judecătorului roman, acelaşi chiar a cărui față 
severă şi posomorâtă i se arătase încă din temniță. Acesta 
era Pilat, liniştit, sever, dar totodată şi arbitru cumpănit al 
vieții şi al morții; în această zi el era suferind ori obosit. 
Niciodată vreun stăpânitor legitim nu va fi avut o 
înfăţişare atât de zbuciumată. In lumina cenuşie a 
dimineții, trăsăturile feţei lui erau palide şi nemişcate ca 
de mort; mâna lui se juca inconştient cu sigiliul împodobit 
cu pietre preţioase, care atârna pe pieptul lui, şi sub cutele 
mantiei lui judecătoreşti, ce cădeau în jos, piciorul lui, în 
sandală, lovea nerăbdător duşumeaua. Barabas privi la el 
cu un sentiment de frică. Pilat semăna în acea zi mai mult 
cu un om trist, decât cu unul sever, dar tot era ceva aspru 
în profilul lui şi în trăsăturile buzelor lui subțiri şi strânse, 
ceea ce prevestea puţină blândeţe în caracterul lui. Pe 
când Barabas se gândea nedumerit la cele ce vedea, un 
strigăt înspăimântător izbucni deodată din mulțimea ce-l 
înconjura, ca zgomotul unor valuri uriaşe, ce ar fi izbucnit 
pe neaşteptate în această sală: 

— Răstigneşte-L! Răstigneşte-L! Strigătul era furios şi 
înfricoşător şi sub influența acestui strigăt asurzitor, 
Barabas se trezi deodată din letargia sa; ca sub influența 
unei lovituri neaşteptate, el îşi veni în fire şi tresări: 
„Răstigneşte-L!”... Dar pe cine?... A cui viaţă o cereau cu 
aşa furie?... Nu, nu pe a lui, desigur, mulțimea nici nu-l 
observase. Privirile ei erau toate îndreptate în altă parte. 
Dar dacă nu era el cel care trebuia răstignit..., atunci cine 
era? Mişcându-se ceva mai înainte, se uită încotro erau 
îndreptate privirile mulțimii... Îl văzu cum stătea în faţa 
înfricoşatei judecăţi şi plin de uimire şi de extaz îşi reținu 
răsuflarea. Părea că în această figură era concentrată 
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toată măreţia, toată frumusețea, toată splendoarea 
înaltului şi enormului pretoriu, toată lumina care 
pătrundea prin ferestrele largi şi se transformă încet în 
razele de căldură ale soarelui de dimineaţă. Atâta 
transparenţă şi putere, atâta concentrare de desăvârşită 
frumuseţe şi atotputernicie într-o ființă omenească, 
Barabas niciodată nu întâlnise mai înainte, dar nici nu 
gândise că aşa ceva e cu putinţă! El se uita astfel încât 
părea că tot sufletul i se prefăcuse numai în simţul 
vederii. Ca prin vis şopti: „Cine este omul acesta?”... 
Nimeni nu-i răspunse. Poate că nici nu-l auzise cineva. Şi 
el repeta pentru sine mereu această întrebare, neluându- 
şi ochii de la acea ființă înaltă, divină, care numai cu 
privirea sa îşi arăta superioritatea asupra tuturor 
oamenilor şi lucrurilor şi care totuşi stătea tăcut, cu aerul 
de supunere la lege, cu un uşor şi tainic surâs pe 
minunatele-i buze şi cu o expresie de smerenie, față de 
veacurile scurse, aşteptând în tăcere acea sentinţă pe care 
singur o decretase! Ca o statuie de marmură luminată de 
soare, El stătea drept şi liniştit. Veşmintele lui albe, 
căzând în cute pe umeri, îi descopereau mâinile goale, 
rotunde, încrucişate pe piept în semnul unei senine 
smerenii; şi chiar în această smerenie, se ascundea, parcă, 
o puternică şi nebănuită forță. Măreţia, puterea, 
superioritatea vădită, toate acestea iradiau din această 
minunată şi incomparabilă figură, dar pe când Barabas 
încă privea, extaziat, tulburat şi neliniştit, nici el neştiind 
de ce, strigătele mulțimii izbucniră iarăşi, cu o furie 
nepotolită: „Afară cu El! Jos cu El!... Răstigneşte-L!” Şi 
departe, în cele mai din urmă şiruri ale mulțimii, se auzi 
uri glas de femeie, argintiu şi răsunător ca sunetul unei 
muzici fermecătoare, care acoperi toate celelalte strigăte; 
„Răstigneşte-L! Răstigneşte-L!” 

Acelaşi glas puternic de femeie, se răsfrânse asupra 
mulțimii agitate şi o întărâtă şi mai mult. Se porni o larmă 
sălbatică. Tipete, urlete, gemete, batjocură, hulire, 
umplură în mod asurzitor, văzduhul. 
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Pilat, cu un gest poruncitor, stând în picioare în fața 
tronului, ridică mâna cerând să se facă tăcere. Treptat 
vacarmul se potoli, dar înainte de a se face linişte deplină, 
acelaşi glas, dulce şi melodios, întrerupt acum de un 
hohot vesel izbucni încă o dată: „Răstigneşte-L! 
Răstigneşte-L!” 

Barabas se cutremură! Acest glas argintiu îi îngheţă 
sângele în vine, făcându-l să tremure o clipă; i se părea că 
mai auzise cândva ecoul unei aşa veselii exaltate, era ceva 
cunoscut în el. Privirea pătrunzătoare a lui Pilat căută să 
descopere în mulțime cui aparținea acest strigăt, apoi cu 
un aer paşnic şi demn întrebă: 

- Spuneti-mi, ce rău a făcut El? 

Această întrebare simplă nu fu, se vede, pe placul 
mulțimii. Singurul răspuns: un cor de  ţipete 
batjocoritoare, urlete furioase, animalice care se izbeau 
de pereţii sălii. Bărbaţi şi femei, şi copii, mari şi mici, toți 
luară parte la acest tumult, la care se asociară şi arhiereii, 
şi bătrânii poporului, împreună cu scribii, care ca o 
mulțime împestrițată stăteau sub un baldachin, în spatele 
lui Pilat. Pilat auzindu-i, se întoarse repede şi 
încruntându-se îi fulgeră cu o privire severă. Arhiereul 
Caiafa, înfruntând această privire, îi răspunse cu un surâs 
dulce şi aproape în şoaptă, îi spuse ca şi cum i-ar fi făcut o 
propunere plăcută: „Răstigneşte-L!”. 

— Adevărat, bine ar fi să-L pedepseşti, îngână Anna, 
voinicul tovarăş al lui Caiafa, privind cu coada ochiului la 
Pilat. Veneratul cârmuitor pare că se îndoieşte, dar acest 
trădător este departe de a fi prieten Cezarului! 

Pilat se uită la el cu dispreţ, neînvrednicindu-l cu 
alt răspuns. Ridicând din umeri, el se aşeză la locul său şi 
privi plin de curiozitate şi îndelung pe acuzat. „Ce rău a 
făcut El?” Mai exact ar fi trebuit să zică: „Ce rău a putut 
săvârşi El?”. Este măcar vreo urmă de vinovăţie sau 
trădare pe această frunte înaltă, frumoasă şi luminoasă? 
Nu! Nobleţea şi dreptatea erau întipărite pe fiecare 
trăsătură şi mai presus de aceasta în înfăţişarea 
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exterioară a acestui deținut tăcut, era ceva ce înspăimânta 
pe Pilat, ceva ce nu se poate exprima prin cuvinte, dar 
care indiscutabil exista; era extraordinară, dar 
inexplicabilă măreţia care-L înconjura şi care pornea din 
El cu atât mai mare putere, cu cât era aşa tainic şi adânc 
ascunsă. În timp ce guvernatorul indignat studia în tăcere 
această calmă şi măreaţă figură şi se gândea cum să 
procedeze mai bine, Barabas, la rândul său, atent şi uimit 
privea în aceeaşi direcție, simțind din ce în ce mai mult 
farmecul plin de vrajă al acestui Om, pe care poporul 
vroia să-L omoare, în sfârşit, curiozitatea lui nemaiputând 
fi stăpânită, îşi luă curajul şi întrebă pe unul din soldați: 

- Spune-mi, te rog, cine e acest împărat robit? 

Soldatul se întoarse spre el batjocoritor: 

- Împărat? Ha! Ha! Se dă pe Sine drept împărat al 
iudeilor? Gluma Lui e de compătimit şi o va plăti cu viaţa. 
El nu e altcineva, decât lisus Nazarineanul, fiul unui 
dulgher; a pornit o revoltă şi a îndemnat pe oameni să nu 
se supună legii. Afară de aceasta, El are legături cu hoţii, 
vameşii şi păcătoşii, are oarecare cunoştinţe în 
meşteşugul vrăjitoriei şi oamenii spun că El poate 
dispărea la un moment dat, când e căutat. Ieri însă n-a 
opus nici o rezistență ca să scape. Noi L-am prins fără 
multă greutate, aproape de Ghetsimani, fiind ajutaţi de 
unul dintre ucenicii Lui. Unii spun că e un nebun, alții un 
cuprins de diavol. Dar astea acum nu mai importă, El e 
prins şi negreşit va trebui să moară. 

Barabas îl asculta cu nedumerire. Acest Om cu 
ținută împărătească, să fie fiul unui lemnar, lucrător 
ordinar şi încă, din neamul disprețuit al Nazareilor? Nu! 
Nu! Aceasta nu era cu putinţă. Apoi îşi aminti că mai 
înainte de a fi dus la închisoare, auzise diferite zvonuri, 
despre un oarecare lisus, care făcea minuni, vindeca 
bolnavii şi şchiopii, reda vederea orbilor şi propovăduia 
săracilor. Ba în ultimul timp se afirmă că pe un oarecare 
Lazăr, mort şi îngropat, lisus, după trei zile, îl înviase din 
morţi, dar acest zvon fusese curând înăbuşit din cauza 
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protestelor cărturarilor şi fariseilor. Pătura de jos era 
incultă şi superstiţioasă şi nimenea nu ştia să-i vindece 
bolile scârboase şi învechite. Pentru aceasta El se bucura 
de o influență foarte puternică printre aceşti oameni 
împilaţi şi nefericiti. Şi într-adevăr, dacă Acesta era acel 
Om, despre care se vorbise şi mai înainte, atunci ar fi cu 
neputinţă să nu crezi în minunatele lucruri ce i se 
atribuiau. El e însuşi minunea personificată. Dar în ce 
consta puterea Lui? Multe se mai vorbiseră de acest Iisus 
Nazarineanul, dar Barabas nu-şi mai amintea anume ce! 
Optsprezece luni de închisoare făcuseră să i se şteargă 
multe lucruri din minte, mai ales că se gândise numai la 
nenorocirea sa personală şi în durerea lui neputincioasă, 
îi răsărea mereu luminoasă numai imaginea acelei fete, la 
care ținea. Acum însă, oricât s-ar părea de straniu, nu se 
mai putea gândi la altceva decât la soarta Aceluia, de la 
care nu-şi mai lua privirile. Uitându-se aşa, deodată i se 
păru că pretoriul se măreşte şi se umple de o lumină 
orbitoare, care pornea în mii de raze de la acea albă 
figură, îngerească. Fără să vrea, îi izbucni din piept un 
strigăt înăbuşit de spaimă. 

- Nu! Nu! Îngăimă el. Nu! Vă spun, voi nu veţi 
putea, nu veţi îndrăzni să-L răstigniți. El e un spirit! Un 
astfel de om e imposibil să existe! El e... Dumnezeu! 

De abia apucase a spune aceste cuvinte şi unul din 
soldaţii romani, întorcându-se, îl şi lovi cu putere peste 
buze cu mânuşa lui de oţel. 

- Taci, nebunule, sau şi tu vrei să fii ucenicul Lui? 

Cuprins de durere şi tremurând, Barabas se 
pregătea să-şi şteargă cu mâinile-i ferecate sângele ce-i 
năvălise din gură, când deodată întâlni ațintită asupra-i 
privirea limpede a lui lisus Nazarineanul. 

Compătimirea şi noblețea acestei priviri îi 
pătrunseră sufletul. În viaţa lui nu-l mai învrednicise vreo 
ființă cu o privire aşa de caldă şi plină de înțelegere. Fără 
a-şi da seama, îşi făcu loc şi trecu mai în față spre a fi mai 
aproape de Acela care putuse privi la el aşa de blând. O 
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pornire neînfrânată îl îndemna să străbată, chiar cu sila, 
toată întinderea sălii şi cu toată forța-i brutală şi 
viguroasă să se pună la dispoziţia acestui nou prieten şi 
să-L apere de orice şi contra oricui; dar era înconjurat de 
ostaşi cu armele pregătite, aşa că nu putea ieşi din cercul 
lor. Tocmai în acest moment, unul din cărturari, înalt şi 
slab, îmbrăcat într-o haină simplă, se sculă de la locul său 
şi desfăcând un sul de pergament, începu să citească cu 
glas monoton actul de acuzare, ce fusese alcătuit în pripă, 
în ajun, în casa arhiereului Caiafa. Se făcu o linişte adâncă 
şi mulțimea, care ca o fiară sălbatică aştepta să i se arunce 
prada, rămase tăcută, ascultând. Pilat, acoperindu-şi cu 
mâna ochii obosiţi, asculta şi el, posomorât. In timpul 
pauzelor cititului, pătrundea până în pretoriu vuietul 
mulțimii din stradă, ba o dată se auzi chiar glasul ca un 
clopoțel vioi al unui copil. Cerul îşi pierdea treptat 
culoarea sa cenuşie şi soarele se urca tot mai sus peste 
orizont; deşi nu pătrunsese încă prin ferestrele înalte ale 
pretoriului, aici o broboadă roşie ce împodobea capul 
vreunei femei, colo armele de oţel ale vreunui soldat 
roman, prindeau raze vii de lumină, în timp ce sub 
baldachin pretoriul rămânea în penumbră, iar în dosul 
lui, draperiile de purpură păreau podoabele unor 
funeralii măreţe. 

Citirea actului de acuzare se isprăvise şi Pilat încă 
tăcea. Apoi, luându-şi mâna de la ochi, se uită la ceilalți 
judecători cu o privire nedumerită şi ironică: 

- Voi mi-aţi adus pe omul acesta. Cu ce-L găsiţi 
vinovat? 

Caiafa şi Anna, care era  vice-preşedintele 
sinedriului, se uitară unul la altul mirati şi plini de 
revoltă. Caiafa, cu un aer de demnitate, se adresă celor 
ce-l înconjurau, ca şi cum ar fi vrut să-i provoace: 

- Desigur, aţi auzit cu toţii acuzarea, zise el şi 
întrebarea onoratului guvernator este de prisos. La ce ne 
mai trebuie şi alți martori? Dacă acest om n-ar fi fost un 
răufăcător, nu L-am fi adus aci. El a hulit pe Dumnezeu. 
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Aseară L-am întrebat, în numele lui Dumnezeu 
Atotputernicul, să ne răspundă dacă El e Hristosul, fiul 
etern-binecuvântatului Dumnezeu şi El cu îndrăzneală 
ne-a răspuns: „Da, Eu sunt şi veți vedea pe Fiul Omului, 
venind pe norii cerului cu putere şi slavă multă”. Ei, bine, 
cum socotiți? Nu merită el oare moartea? 

Un murmur de aprobare se auzi din mijlocul 
bătrânilor şi preoților, dar Pilat făcu un gest de dispreţ şi 
se rezemă de spătarul fotoliului său. 

- Voi vorbiti în pilde şi prin aceasta răspândiţi 
numai rătăcire. Dacă El însuşi spune că e Fiul Omului, 
cum spuneti voi că e Fiul lui Dumnezeu? 

Caiafa se înroşi şi voi să riposteze, dar răzgân- 
dindu-se şi stăpânindu-se, continuă cu un surâs cinic: 

- Tu, Pilat, eşti prea dispus spre milă şi împăratul 
tău n-are să-ți impute o prea severă cârmuire. După legile 
noastre, cel ce huleşte pe Dumnezeu dator este să moară. 
Dar dacă în ochii tăi hulirea de Dumnezeu nu este o 
crimă, ce ai de zis de trădare? Sunt martori care jură că El 
a propovăduit contra plăţii tributului cuvenit Cezarului şi 
apoi este şi un lăudăros fără seamăn, care a anunţat cu 
îngâmfare că va dărâma templul sfânt, aşa încât să nu 
rămână piatră peste piatră, şi în trei zile, fără nici un 
ajutor de mână omenească va zidi un templu nou şi 
măreț. 

Asemenea cuvinte fără noimă, scot poporul din 
minţi şi apoi El i-a înşelat pe oameni, prefăcându-se că 
face minuni, pe când în realitate acestea nu erau decât 
simple boscării. În sfârşit a intrat în Ierusalim cu pompa 
cuvenită unui împărat, şi aici întorcându-se către colegul 
său Anna, tu, Anna, poţi să ne istoriseşti aceasta, căci erai 
față, când a avut loc acea intrare triumfală. 

Anna făcu câţiva paşi înainte, frângându-şi mâinile 
şi plecându-şi ochii veşteji zise cu un aer de nebănuită 
cinste: | 

- Într-adevăr, ceva molipsitor s-a întrupat în acest 
om, ca să pustiască toată provincia. Eu însumi am văzut, 
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când a intrat acest trădător călare în oraş pe calea dinspre 
Betania şi Botfaghe, cum poporul se arunca înaintea Lui 
întâmpinându-L cu urale de salut, acoperindu-i calea cu 
ramuri de palmier şi măslin, ba chiar şi cu hainele lor, ca 
înaintea cine ştie cărui cuceritor al lumii şi pe tot 
parcursul se auzeau strigăte solemne: „Osana, bine este 
cuvântat cel ce vine întru numele Domnului. Osana întru 
cel de sus”. Eu am fost foarte uimit şi revoltat şi m-am dus 
imediat la Caiafa, ca să-i istorisesc faptele necuviincioase 
şi nepermise de lege ale poporului, purtarea aceasta fără 
pereche a mulțimii, de a cinsti aşa, deodată, cu onoruri 
împărăteşti pe un Nazarinean blestemat! 

- Adevărat? Fl este din Nazaret? Întrebă unul din 
bătrâni. Eu am auzit că El s-a născut în Bethleemul Iudeei 
şi că împăratul Irod ar fi aflat despre unele minuni 
întâmplate la naşterea sa... 

- Vorbe goale, răspunse repede Anna. Noi! L-am 
dus aseară la tetrarh şi dacă ar fi putut, s-ar fi apărat El. 
Irod i-a pus o mulțime de întrebări, dar El ori n-a vrut, ori 
n-a putut să răspundă, aşa că tetrarhul, pierzându-şi 
răbdarea, L-a trimis la Pilat, ca să-L judece acesta. Toţi 
ştiu că El e din Nazaret, unde trăiesc părinţii Lui ca 
muncitori. 

Pilat asculta, însă nu zicea nimic. El se arăta 
tulburat. Probele lui Caiafa şi Anna i se păreau vorbele 
goale ale membrilor Sinedriului, pe care el nu-i iubea. Ştia 
că aceşti oameni nu urmăresc decât interesele lor 
personale şi că pricina pentru care ei urau pe prorocul 
din Nazaret era teama că învăţăturile lor se vor clătina, 
legile lor nu vor mai fi ascultate şi deci autoritatea lor 
asupra poporului va înceta. Ei vedeau că acest deţinut, 
oricine ar fi fost El, era, de bună seamă, un cugetător 
independent şi nimic nu era mai de temut pentru 
cărturari, decât libertatea gândirii, libertatea conştiinţei şi 


1 În Evanghelie: Pilat L-a trimis pe Iisus la Irod, tetrarhul Galileei, deşi 
erau certaţi, după ce a auzit că lisus e Galileian şi cu acest prilej s-au 
împăcat (Lc 23-6-13) (n. tr.). 
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disprețul din partea opiniei publice. 

Şi Pilat se temea de ceva, deşi nu ca preoții iudei, 
totuşi se temea fără să-şi dea seama de ce sau de cine. El 
se ferea să privească pe acest Nazarinean, cu statură 
înaltă şi față iluminată ce părea că reflectă un foc lăuntric, 
divin, cu totul în contrast cu indiferența şi răceala 
autorităţii judecătoreşti. Fără a-şi ridica ochii, el se 
gândea la situaţia sa, dar nu putea lua nici o hotărâre. 
Timpul trecea... Sinedriul începuse a fi nerăbdător, iar 
Pilat dându-şi seama că trebuie să vorbească odată şi să 
facă ceva, se întoarse încet şi se adresă direct acuzatului, 
care, în aceeaşi clipă, ridicându-şi capul, întâmpină 
privirea neliniştită şi cercetătoare a judecătorului său cu 
un aer de răbdare, sinceritate şi nobleţe fără margini. 
Văzând această înfăţişare, Pilat se cutremură din tot 
corpul, dar stăpânindu-se luă un aer liniştit şi zise cu glas 
tare şi autoritar: 

- Nu răspunzi? N-ai auzit oare câte învinuiri îţi 
aduc aceştia? 

La aceste cuvinte, figura albă ca zăpada a lui Iisus, 
nemişcată până aici, se apropie încet, cu o ţinută 
împărătească şi maiestuoasă, şi se opri înaintea lui Pilat, 
continuând să-l privească. O rază de soare căzând pieziş 
din înălțimea ferestrei, făcu să-i strălucească părul auriu, 
ondulat, care îi împodobea fruntea. Ochii săi nu părăseau 
faţa judecătorului şi surâzându-i cu blândeţe parcă-i ierta 
de mai înainte crima, pe care încă n-o săvârşise, dar 
încolo, nici un cuvânt nu scoase. Pilat se dete înapoi, căci 
un fior rece îi aprinse sângele în vine şi fără voinţă se 
ridică şi pas cu pas se retrase, sprijinindu-se de jilțul său 
judecătoresc, ca să nu cadă. Apropierea acestei fiinţe, în 
veşmânt alb ca zăpada îi umplu sufletul de o frică 
nejustificată şi-i aduse aminte de vechile credințe şi 
tradiţii, când divinităţile, ivindu-se dintr-o dată printre 
oameni, îi nimiceau printr-o singură suflare a majestăţii 
lor veşnice. Acea clipă, în care el se afla faţă în față cu 
acest divin acuzat, i se părea o întreagă veşnicie, acest 
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moment era de neuitat, căci tot trecutul i se înfățişa cu o 
claritate uimitoare, oglindindu-se ca un tablou al naturii 
într-o picătură de rouă, şi deodată îi veni, ca un nor 
întunecos la orizont, o presimţire de ceva rău, inevitabil şi 
înspăimântător, pentru viitor. Pe nesimţite, faţa i se făcu 
palidă şi fără a-şi da seama, întinse mâinile în semn de 
rugăciune, ca şi cum ar fi dorit să înlăture o lovitură ce-l 
ameninţa. Cărturarii evrei care-l înconjurau observară cu 
uimire frica ce-l copleşise şi schimbară priviri neliniştite 
între ei. 

Atunci, unul dintre bătrâni, oacheş şi viclean se 
apropie iute de Pilat şi punându-i mâna pe umeri îi zise cu 
un ton domol: 

- Ce-i cu tine, Pilat? Te-a lovit vreo paralizie sau ţi 
s-a întunecat mintea? Grăbeşte-te, te rog, şi rosteşte 
sentința; ceasurile trec şi se apropie Paştile, ar fi bine ca 
tu să îndeplineşti voința poporului. De altfel, ce legătură 
poate fi între tine şi acest criminal? Porunceşte să fie 
răstignit, căci e un trădător, care se numeşte pe sine 
împărat şi tu ştii că noi nu avem alt împărat în afara 
Cezarului şi el totuşi spune că e împăratul iudeilor! 
Întreabă-L dacă-i adevărat sau nu, că s-a lăudat cu 
puterea ce ar avea-o. 

Pilat se privi în neştire, i se părea că are un vis urât 
şi că nişte duhuri rele îi şopteau despre crime 
nemaipomenite. Obosit şi cu sângele îngheţat, el înţelegea 
totuşi că era dator în cele din urmă să ia interogatoriul 
deținutului. 

Înmuindu-şi buzele uscate, puse o întrebare cu 
vocea slabă şi abia auzită: 

- Tu eşti împăratul Iudeilor? 

Urmă o tăcere adâncă. După aceasta, un glas sonor 
şi pătrunzător, mai plăcut la auz decât cea mai 
fermecătoare muzică, răsună liniştit: 

- De la tine zici acestea sau alţii ti-au vorbit în acest 
chip despre Mine? 

Faţa lui Pilat se roşi, iar mâinile lui apucară cu 
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enervare speteaza scaunului; el făcu un gest de nerăbdare 
şi răspunse aspru: 

- Dar ce? Eu sunt Evreu? Poporul tău şi arhiereii mi 
Te-au dat mie; ce ai făcut? 

O lumină, ca de la un foc lăuntric, străbătu ochii 
adânci şi limpezi ai Nazarineanului. Un surâs plin de 
înțeles îi flutură pe buze. Prin această privire şi prin acest 
surâs, chipul lui luminos transformă tăcerea într-un 
răspuns neexprimat prin cuvinte, care însemna: „Eu am 
îndulcit viaţa şi am răpit morţii amărăciunea ei. Am făcut 
să existe acum cinstea pentru bărbat şi purtarea delicată 
față de femeie. Speranţa este pentru toţi, şi raiul pentru 
toți, şi Dumnezeu pentru toţi. Şi învăţătura iubirii, acelei 
iubiri dumnezeieşti şi omeneşti, întrupată în Mine, va 
lumina pământul în vecii vecilor.” Dar aceste mari 
adevăruri au rămas neproclamate, fiind prea grele pentru 
mintea omenească şi cu acel surâs tainic, acuzatul 
răspunse încet: 

- Împărăţia mea nu e din lumea aceasta, căci dacă 
ar fi fost din lumea aceasta, slugile mele s-ar fi luptat să 
nu mă dea în mâinile evreilor; dar acum împărăţia mea 
nu e aici. 

Şi îndreptându-şi minunatul său trup, el ridică 
capul şi se uită spre fereastra cea mai de sus a sălii, care 
sclipea ca un diamant în razele strălucitoare ale soarelui. 
Faţa lui era pătrunsă de atâta măreție şi putere încât Pilat 
şovăi iarăşi, tot cu acelaşi simţ de neînvinsă teamă ce-i 
cuprinsese inima. 

Se uită îngrijorat spre bătrâni şi preoţi, care păşind 
puţin înainte ascultau cu luare aminte; feţele lor însă 
exprimau numai o rece indiferență. Caiafa surâse ironic şi 
şopti ceva lui Anna. 

Contrar voinţei sale, Pilat continuă interogatoriul; 
prefăcându-se liniştit, adresă următoarea întrebare cu un 
aer indiferent: 

- Aşadar, tu eşti Împăratul? 

Deţinutul aruncă mai întâi o privire fulgerătoare 
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asupra acelora care aşteptau înfiorați de nerăbdare 
răspunsul Său, apoi se uită ţintă în ochii lui Pilat şi 
răspunse liniştit: 

= Tu ai zis’. 

Şi când pronunță El aceste cuvinte, soarele 
atingând arcadele de sus ale ferestrelor, lumină pretoriul 
cu un roşu-gălbui, făcând să-i strălucească divina-I fată, 
încât părea că şi cerurile îl încununau, întărind adâncul 
adevăr revelat de El. 

Urmă un moment de tăcere. 

Pilat stătea într-o mută nehotărâre; printre 
membrii Sinedriului trecu un fior de revoltă şi nerăbdare. 
„La ce ne mai trebuie mărturii? Propriile Lui cuvinte îl 
condamnă! El a mărturisit trădarea. Să fie osândit la 
moarte!” 

Razele de soare se jucau pe veşmintele albe ale 
deținutului, ca şi cum s-ar fi întâlnit cu lumina 
strălucitoare ce ieşea din El. Privirea lui Pilat rămase 
încordată şi tulburată, tâmplele îi zvâcneau şi capul îl 
durea. Era iritat şi obosit peste măsură. Nobleţea Omului, 
care stătea înaintea lui, era prea copleşitoare, ca să nu-i 
lase o impresiune puternică; şi el înțelegea că 
osândindu-L la o moarte ruşinoasă, va săvârşi o crimă 
mare ale cărei urmări nici nu le putea prevedea, şi de 
aceea îi era teamă. El ştia rolul activ pe care îl jucau, în 
toată această afacere, arhiereii Caiafa şi Anna, cum au 
ajuns ei să-L aducă pe lisus în fața judecății şi cu al cui 
ajutor şi-au realizat scopul: un om tânăr, foarte viclean, 
pe care îl chema Iscariotul, unicul fiu al unui bătrân tată, 
care se alipise la ceata ucenicilor lui lisus Nazarineanul. 
Tatăl Iscariotului era un cămătar, prieten bun al lui 
Caiafa. Era deci lesne de ghicit că bătrânul, nemulțumit de 
prietenia fanatică a fiului său cu un necunoscut oarecare, 
a întrebuințat toată autoritatea sa părintească, ca să-l 
convingă pe fiul său să-L trădeze pe aşa-numitul său 


1 Adică aşa este, cum al zis tu (n. tr.). 
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„învăţător”. Vor mai fi fost şi alte motive, pe care Pilat nici 
nu le bănuia, dar şi acestea erau de ajuns ca el să se 
îndoiască de bună credință a arhiereilor. Reflectând la 
acestea, Pilat se întoarse în cele din urmă către Sinedriu şi 
întrebă: 

- Dar unde este Iscariotul? 

Bătrânii se uitară cu nelinişte unul la altul, dar nu 
ziseră nimic. 

- Voi mi-aţi spus că el e cel care a condus pe soldații 
la locul unde se ascunsese acest Nazarinean, continuă 
Pilat. Fiindcă el a avut un rol aşa de important la 
prinderea Acestuia, ar trebui neapărat adus aici. Aş dori 
foarte mult să ştiu ce are el de zis privitor la Omul, pe care 
la început L-a urmat şi apoi deodată L-a părăsit. Aduceţi-l 
înaintea mea! 

Anna se plecă adânc, în semn de smerită supunere. 

- Tânărul a fugit din oraş, de frică. El a căzut 
într-un fel de nebunie: ieri, noaptea târziu, a venit la noi 
plângându-şi cu amar păcatele şi vrând să ne restituie 
argintii, pe care noi îi plătiserăm pentru serviciile făcute 
şi pentru supunerea sa față de lege. Probabil, fusese 
cuprins de nişte duhuri rele, fiindcă, până să-i vorbim noi 
şi să-l liniştim, el a aruncat furios banii la picioarele 
noastre, chiar în templu, şi de-atunci a dispărut, fără să 
ştim unde s-a dus. 

- Cludat, îngăimă Pilat. 

Lipsa Iscariotului era pentru el foarte neplăcută. El 
dorea să afle de la acest om cauza pentru care şi-a trădat 
aşa deodată pe învățătorul său, dar acum, când vedea că 
aceasta nu mai era cu putință, se simţea şi mai obosit, şi 
mai zdrobit. Capul îi era amețit, mintea i se întuneca şi i 
se părea că un adânc întuneric îl cuprinde. In acest 
întuneric, el distingea, parcă, nişte cercuri mari de foc, 
care micşorându-se din ce în ce, îl strângeau într-un inel 
arzător de lumină. Această senzație creştea, 
împiedicându-i respirația şi vederea, aşa că el simțea 
nevoia de a fugi încotro va putea şi de a striga cu putere, 
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ca să scape de această spaimă, când deodată suferinţa lui 
internă se curmă: o suflare înviorătoare a cuiva îi 
mângâie parcă fruntea şi, ridicând ochii, el văzu privirea 
blândă şi plină de iubire a acuzatului îndreptată asupra 
lui cu o expresie de adâncă nobleţe şi milă nesfârşită, 
încât se simţi renăscut şi plin de o fericire nemărginită. În 
această clipă tulburarea i se curmă şi drumul de urmati 
se păru limpede. Adresându-se arhiereilor şi bătrânilor, 
zise cu un ton puternic şi hotărât: 

- Nici o vină nu-i găsesc acestui Om! 

Cuvintele lui fură întâmpinate cu o nemulțumire 
generală. Caiafa, ieşind din rezervarea obişnuită, sări şi 
strigă cuprins de furie: 

- Nici o vină! Nici o vină? Ţi-ai pierdut mintile, 
Pilat? Acesta tulbură poporul, învățând pretutindeni, 
începând din Galileea, că... 

- Şi încă altceva, îl întrerupse Anna, întinzându-şi 
gâtul slab şi lung şi fața-i urâtă. El are cunoştinţe numai 
printre vameşi şi păcătoşi; iar oamenilor pioşi le 
făgăduieşte pe față iadul, iată aici e rabbi Miha, care a 
auzit spusele Lui în public şi-şi aduce aminte ce zicea El, 
ca să amăgească poporul. Spune, Miha, fiindcă 
guvernatorului nu-i sunt suficiente mărturiile noastre, ca 
să dea sentința contra acestui înşelător şi hulitor de 
Dumnezeu! 

Miha, un bătrân evreu, cu faţa zbârcită şi smeadă şi 
cu ochii încruntaţi, se sculă imediat şi scoase câteva 
tăblițe din sân: 

— Aceste cuvinte, zise el, au fost scrise de mine aşa 
cum le-am auzit cu urechile mele chiar în biserică, căci 
acest tânăr şi fanatic rătăcit nu se sfia a-şi propovădui 
teoriile sale vătămătoare, nici chiar în locaşurile destinate 
exclusiv pentru rugăciune. Judecaţi voi înşivă dacă 
cuvintele Lui nu transpiră o furie de nebun? Şi el 
apropiind tăblițele de ochi începu să citească rar: „Vai, 
vouă, cărturarilor şi fariseilor, că închideţi împărăţia 
cerurilor pentru oameni şi nici voi înşivă nu intraţi, nici 
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pe cei ce vor să intre nu-i lăsaţi. Vai, vouă, cărturarilor şi 
fariseilor făţarnici, că mâncaţi casele văduvelor, deşi cu 
fățărnicie vă rugaţi îndelung, dar pentru aceasta veți 
primi cu atât mai mare osândă. Vai, vouă, cărturarilor şi 
fariseilor fățarnici, că înconjurați marea şi uscatul, ca să 
faceţi măcar vreun adept şi când îl dobândiţi, faceţi din el 
un fiu al Gheenei, îndoit mai rău decât voi. Vai, vouă, 
povăţuitori orbi, care ziceţi că cine se jură pe biserică nu-i 
nimic, dar cine se jură pe aurul care este în biserică este 
vinovat. Nebuni şi orbi! Ce e mai mult: aurul sau biserica 
care sfințeşte aurul? Vai, vouă, cărturarilor şi fariseilor 
fățarnici, care sunteți asemenea mormintelor văruite, 
care pe dinafară se arată a fi frumoase, iar pe dinăuntru 
sunt pline de osemintele morților şi de putreziciune. Pui 
de şerpi şi de năpârci, cum veţi putea scăpa de focul 
Gheenei?...* 

Aici Miha se opri şi privi la cei dimprejur. 

- Într-adevăr, remarcă el cu acelaşi ton monoton, 
pentru cine se străduieşte în tot chipul să se arate 
norodului că e blând şi iubitor de pace, aceste cuvinte 
sunt destul de aspre şi pline de răutate față de toți 
reprezentanţii ordinii şi ai legii! Puţină blândeţe e în ele, 
în schimb mult egoism şi ură. A 

Un surâs uşor flutură pe buzele lui Pilat. În adâncul 
sufletului său, el se pleca în fața ţinutei frumoase şi 
îndrăzneţe, atât din punct de vedere fizic cât şi moral a 
acestui Om, care nu se temuse a da pe față minciuna şi 
fățărnicia chiar în biserică, unde pe atunci acestea 
triumfau mai mult ca orice altceva. 

- Eu îţi spun bunule Miha, ţie Caiafa, şi ţie Anna, 
zise cu hotărâre Pilat, că nici o vină nu aflu în El; chiar şi 
Irod, la care voi L-aţi dus, n-a găsit în El ceva vrednic de 
moarte... 

- Îngăduie, venerabile Pilat, să mă asculti şi pe 
mine, întrerupse o voce slabă şi tremurătoare, şi spre 
mirarea lui Barabas, figura mică şi urâtă a bătrânului 
cămătar, care ocupa un loc de seamă în Sinedriu, se sculă 
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cu o vădită iritare. Ascultă, te rog! Nu eşti tu pus aci ca să 
păstrezi dreptatea şi să aperi pe cei nedreptăţiți şi împilaţi 
din Iudeea? Află, prea înălțate Doamne, că Acesta e un 
răufăcător, un mincinos şi un trădător! 

Aici netrebnicul bătrân îşi trase sufletul, căci se 
înăbuşea de prea multă furie. 

— Acest proroc mincinos a intrat acum două zile în 
biserică şi văzându-mă pe mine la locu-mi obişnuit şi tu 
ştii, prea nobile Pilat, că eu sunt un biet om cinstit, s-a 
năpustit asupra mea ca un smintit şi apucându-mă cu 
mâna-i puternică, a început să mă bată cu un bici 
împletit!... M-a biciuit, aici glasul lui deveni strigăt, şi m-a 
izgonit din sfântul lăcaş! Gura Lui era plină de huliri şi 
blesteme. El zicea: „Casa mea este casă de rugăciune, iar 
voi aţi făcut-o peşteră de tâlhari!”... înţelegi tu, acestea, 
Pilat? El a numit însăşi biserica, „a Sa”, tot aşa cum se 
numea pe Sine „împărat ai ludeilor”, şi vrea să 
domnească peste toată Iudeia!... Răstigneşte-L, venerabile 
cârmuitor. Răstigneşte-L, pentru numele lui Dumnezeu!... 
Şi pune să-L biciuiască! Biciuieşte-L, până ce sângele Lui 
stricat şi înfumurat îi va curge şiroaie din vine. 
Biciuieşte-L! Tot aşa cum a biciuit şi El pe un fiu al lui 
Levi, căci El pe mine a îndrăznit să mă..., aici el se opri să 
răsufle de răutatea ce clocotea în el. 

Pilat îl privi şi surâse cu răceală. 

- Adevărat, Zaharia, tu mi-ai descoperit un mare 
merit al Acestui om. De mult trebuiai tu bătut, dar acum 
când ţi-ai primit pedeapsa, multe din victimele tale 
nenorocite, din Ierusalim, se vor fi bucurând! 

O rumoare de aprobare şi chiar de râs izbucni în 
Sinedriu, dar se potoli imediat, la privirea încruntată a 
arhiereului. 

Zaharia se trase înapoi, îngăimând ceva cu mânie, 
în timp ce Pilat continuă liniştit: 

- Sunt convins mai mult ca oricând, că nu e nici o 
vină în acest tânăr predicator şi protector al săracilor şi 
nu sunt motive a-L pedepsi cu moartea; apoi, la voi e 
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obiceiul, ca la sărbătoarea Paştilor, să vă eliberez un 
deținut, eu vi-L graţiez pe El şi îi dau drumul. 

- Poporul te va sfâşia, Pilat, pentru o aşa 
nechibzuită faptă! Exclamă cu aprindere Caiafa! Ce? Un 
om nevinovat ca bietul Zaharia, care s-a ocupat numai de 
meseria lui, să fie biciuit în public şi tu, guvernatorul 
Iudeei, să nu găseşti de cuviință să curmi acest lucru? Tu 
nu eşti prieten Cezarului dacă vei elibera pe Omul acesta. 
Afară de asta, poporul cere eliberarea lui Barabas, a cărui 
crimă a fost săvârşită într-un moment de gelozie şi nu cu 
premeditare. Din porunca mea el a fost adus aici, şi deşi e 
încă sub pază, aşteaptă totuşi eliberarea lui. 

- Apoi, în zadar aşteaptă! exclamă scurt Pilat. Mă 
jur pe toate zeitățile Romei, că el va fi răstignit! Eliberarea 
lui Barabas? Cu adevărat v-aţi pierdut mintea? Nu e el 
acela care a stârnit revolta contra cârmuirii romane? Nu a 
predicat el mult mai rele lucruri decât acest nevinovat 
Nazarinean? În sfârşit, în sfârşit, n-a ucis el pe unul dintre 
voi, pe fariseu! Gabrias, om învăţat şi cunoscut? Ascultati, 
voi numai din pizmă vreţi să nimiciţi o viaţă nobilă şi să 
păstraţi pe una ticăloasă! Dar voi într-adins aţi dăscălit 
poporul! Acum eu însumi mă voi adresa lor şi le voi reda 
pe Acela pe care ei îl numesc „împăratul Iludeilor”. 

Sculându-se din jilțul său, Pilat se pregătea să 
coboare din scaunul de judecată. Caiafa îi ieşi repede 
înainte, ca să-l împiedice, dar Pilat îl respinse batjocoritor 
şi el rămase țintuit la locul său, cu un aer de revoltă şi 
furie ascunsă. 

EI îşi frânse, până la durere, mâinile-i albe şi slabe 
şi pretioasa podoabă arhierească de pe pieptul lui se 
ridica şi cobora iute, din cauza respirației lui agitate. 

Anna şedea nemişcat la locul său, copleşit din cauza 
hotărârii guvernatorului şi se uita aiurit spre un singur 
punct, încât parcă nu-şi mai dădea seama de cele ce se 
petreceau. 

Singur, numai cămătarul Zaharia se lăsă în voia 
sentimentelor sale şi aici desfăcându-şi mâinile, aici 
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pătându-se cu pumnii în piept, se văita cu glas tare: 

— Ai! Ai!... Nu mai e dreptate în Ierusalim!.. Vai, vai, 
fiilor lui Avraam, împilaţi sub jugul de fier al Romei! Vai 
nouă, robilor asupritorului şi păgânului tiran. 

Şi în timp ce se văita şi îşi legăna, înainte şi înapoi, 
tot corpul său slab şi urât, divinul deţinut se întoarse 
deodată şi-l privi cu atenţie. O schimbare rapidă se 
petrecu în sufletul lui: încetă a tipa şi se ghemui ca un 
demon zgribulit, începând să mormăie blesteme şi ocări. 

Nazarineanul îl privi o clipă; o nobilă mânie îi 
întunecă fruntea senină, dar umbra îndreptăţitei 
nemulțumiri dispăru mai repede chiar de cum se arătase. 
Faţa Lui iarăşi luă un aer de linişte, plină de smerenie şi 
răbdare. Numai ochii Lui limpezi şi minunati priveau în 
sus, încă mai fix, căutând parcă un sprijin în lumina 
razelor strălucitoare de soare. 

În acest timp, un bătrân cu barbă albă, membru de 
cinste al Sinedriului, interveni şi dând deoparte pe 
Zaharia, care încă bodogănea, se adresă lui Pilat cu glas 
liniştit şi hotărât: 

- Crede-mă, Pilat, tu nu procedezi tocmai înţelept în 
această chestiune. Din pricina unui singur om, tu vrei să 
superi şi poporul! Şi pe arhierei. Aşa răzvrătitor şi tâlhar, 
cum e Barabas, tot e mai puţin periculos pentru societate, 
decât acest tânăr propovăduitor de noi învățături, care 
probabil, conştient de frumuseţea şi puterea Sa fizică se 
foloseşte de ele ca să te intimideze şi să te silească a nu 
executa legea. Pe la noi vin de prin Egipt mulți de aceştia, 
care, numai cu frumuseţea lor şi cu oarecare îndemânare 
de a vorbi frumos, cuceresc poporul de rând şi-l fac să 
creadă în puterile lor supranaturale. Chiar şi Barabas 
luase un astfel de aer autoritar, când vorbea poporului şi 
îndemna pe cei leneşi şi nemulţumiţi să se răzvrătească. 
Şi el studia cărți şi avea oarecare dar de a vorbi frumos. 
Dar nici unul, chiar dintre cei mai periculoşi tulburători, 
n-a mers aşa departe ca Acesta, care a adunat în jurul său 
pătura cea mai de jos a poporului iudeu, afară de unul, 
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Iscariotul, aparținând unei familii nobile căreia cu 
fanatismul lui i-a pricinuit multă amărăciune, şi le-a 
făgăduit că numai ei vor intra în rai. Tot El le-a mai spus 
că: „Mai uşor va trece cămila prin urechile acului, decât 
bogatul în împărăţia cerurilor”. Prin aşa aspră învăţătură 
el afirmă că nici marele Cezar nu va scăpa de eternul 
infern! Dacă asemenea idei se vor răspândi în Iudeea 
atunci împăratul tău te va învinovăţi pe tine pentru prea 
mare indulgență. Bagă de seamă, bunule Pilat, milostenia 
te prinde foarte bine, dar numai să nu-ți întunece 
rațiunea. 

Pilat ascultă această povaţă cu vădită nerăbdare. 
Sprâncenele lui drepte se încruntară din cauza enervării 
lăuntrice şi după puţină tăcere spuse cu aprindere: 

- Luaţi-L voi şi judecaţi-L după legea voastră! 

Caiafa se întoarse cu indignare: 

- Noi n-avem dreptul să osândim pe cineva la 
moarte, răspunse el cu ifos, tu eşti guvernatorul şi la tine 
suntem obligaţi a ne adresa spre a cere dreptate. 

În tot acest timp, mulțimea începu să se agite 
făcând loc unui nou venit, ca să poată înainta. Acesta era 
un tânăr subțirel şi oacheş, grațios şi plăcut la vedere, 
îmbrăcat în haine de mătase vărgată cu albastru pal, 
încins cu un brâu roşu, brodat cu argint şi aur; mergea 
iute, dar cu oarecare timiditate, aruncând o privire 
sfioasă spre figura măreaţă a Nazarineanului. 

Pilat urmărea plin de nerăbdare apropierea lui. El 
recunoscu în acesta pe un slujitor de încredere al soţiei 
sale şi nu-şi putea da seama ce-l putea aduce aici, la un 
timp aşa de neaşteptat. Apropiindu-se de scaunul de 
judecată, tânărul îngenunche şi întinse un sul sigilat. Pilat 
îl luă repede, îl deschise şi citind scrisoarea, lăsă să-i scape 
un țipăt. Scrisoarea era de la soţia lui, una din cele mai 
frumoase femei de la Roma, mândră şi neînfricoşată, care 
nutrea cel mai adânc dispreţ pentru toate obiceiurile 
evreilor, iată ce-i scria ea: „Nu face nimic Dreptului 
Acestuia, căci multe am pătimit, astăzi, în vis, pentru El” 


Sa _ 


Dând drumul repede acelei slugi, care se întoarse 
tot pe acelaşi drum, Pilat mototoli scrisoarea în mână şi se 
adânci în gânduri... 

În jurul pretoriului, soarele revărsa râuri de foc; de 
undeva, se auzi glasul slujbaşului care anunţa că este ora 
şapte dimineaţa. Figura acuzatului, albă ca zăpada, stătea 
nemişcată, ca o apariţie de marmură a divinității, în 
razele orbitoare ale dimineţii şi, în mintea lui Pilat, 
cuvintele mult iubitei sale soţii se repetau la nesfârşit, ca 
loviturile surde şi neîntrerupte ale unui ciocan: „Nu face 
nimic Dreptului Acestuia!”. 


IV 


Dacă aceste reflecţii s-ar fi putut prelungi la 


nesfârşit, lui Pilat i-ar fi fost plăcute. El nu-şi dădea seama 
de vreme; ceva neînțeles, nelămurit, părea că-l cuprinsese 
şi-l transformase într-o biată zdreanţă de om, slab şi fără 
putere, incapabil de a administra sau judeca! I se păru că 
într-o clipă îmbătrânise, deodată, şi că zeci de ani 
trecuseră asupra capului lui cu o iuțeală uimitoare, de 
când stătea înaintea sa acest acuzat Nazarinean. Deodată, 
cu acest tainic sentiment de bătrâneţe lăuntrică şi 
incapacitate, din cauza căruia îi încetinise tot sângele, el 
avu totuşi conştiinţa că membrii Sinedriului îl urmăresc şi 
că se miră de nehotărârea lui, aşteptând cu nerăbdare 
sentința în această afacere, care, după părerea lor, era 
una din cele mai simple şi obişnuite chestiuni de judecată. 
In ochii lui Pilat însă, pricina aceasta îi apărea greu de 
judecat de către un muritor. În sfârşit, el se sculă cu 
greutate şi adunându-şi pulpanele togii, se pregăti iarăşi 
să părăsească scaunul de judecată şi cu un gest pe 
jumătate autoritar, pe jumătate implorator, ordonă 
acuzatului să-l urmeze. 
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Nazarineanul păşi demn, măreț, dar şi plin de 
răbdare, după judecătorul său, a cărui îmbrăcăminte îi 
mătura calea, pe unde avea să meargă. În urma lor se 
îngrămădiră arhiereii şi bătrânii, tot şoptind între ei şi 
clătinând din capete, privitor la purtarea cludată a 
guvernatorului; la urmă venea şi schilodul şi urâciosul 
cămătar Zaharia, sprijinindu-se într-o cârjă lungă, aurită 
şi presărată cu pietre scumpe. Acest obiect de lux, 
contrasta caraghios cu hainele lui sărăcăcioase şi slinoase. 
În timp ce acest grup pestrit trecea, din mulțime se 
auzeau glasuri răzlețe de aprobare în mijlocul tăcerii 
generale. În sfârşit, sentinţa cea aşa de mult amânată va fi 
pronunţată! 

Apropiindu-se de parmaclâcul care despărțea locul 
de judecată de sala pentru public, Pilat se opri. Ridicându- 
şi glasul spre a fi auzit şi de cele mai depărtate şiruri de 
oameni, zise, arătând fața împărătească a Celui care 
stătea puţin în urma lui: 

- Iată-L pe împăratul vostru! 

Hohote sălbatice de râs, fluierături şi sâsâieli fu 
răspunsul. Caiafa surâse ironic, iar Anna se cutremură 
din tot corpul de râsul ce-l năpădise. Pilat privi la ei cu un 
dispreț nemărginit. El ura pe preoţii evrei, toate 
învăţăturile şi rânduielile lor şi nu ţinea deloc să ascundă 
acest lucru. 

Ridicând mâna ca să poată restabili tăcerea, se 
adresă iarăşi mulțimii furioase: 

- Eu am cercetat în fața voastră pe Omul acesta, 
zise el cu glas limpede şi puternic, şi nici o vină, vrednică 
de moarte, nu am aflat în EI! 

Aici făcu o pauză, iar poporul, în aşteptare, nu 
întrerupse tăcerea; apoi continuă: 

- Voi aveţi un obicei, după care trebuie să vă 
eliberez pe un deţinut la sărbătoarea Paştilor; vreti să vă 
eliberez pe „Împăratul Iudeilor”? 

Un strigăt unanim de dezaprobare îi acoperi vocea: 

- Nu! N-avem nevoie de El! Nu pe el, ci pe Barabas! 
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- Barabas! Barabas! 

Numele acesta fu pronunţat de mii de glasuri şi fu 
repetat mereu ca un ecou, până când pieri stingându-se 
hăt departe. 

Pilat se trase înapoi dezamăgit şi întristat. Acum 
înțelese situația. Mulțimea era pregătită, desigur mai 
dinainte, de arhierei şi cerea cu încăpățânare să-l 
elibereze pe acel cunoscut criminal, în locul acestui om 
nevinovat. Şi ea avea tot dreptul să ceară pe cine vrea cu 
prilejul Paştilor! Pilat oftă cu amar şi privi spre primele 
rânduri, ca şi cum ar fi căutat pe cineva. 

- Unde e Barabas, întrebă el nerăbdător? Aduceţi-l 
încoace! 

Se făcu o scurtă mişcare prin mulțime şi Barabas, 
flămând şi zdrențăros, cu privirea sălbatică, păstrând 
totuşi oarecare urme de distincţie pe trăsăturile lui 
istovite, fu împins înainte, între doi soldați din garda 
romană. 

Pilat se uită la el cu nemulțumire. Barabas îi 
răspunse cu o privire nu mai puţin dispreţuitoare. 
Simţind că toată atenţia este ațintită acum asupra lui, tot 
sufletul acestui om ţinut închis atâta timp, în care 
îndurase atâtea suferințe, se revoltă contra „tiranului 
roman”, cum îl numeau iudeii nemulţumiţi pe Pilat; 
mândria şi revolta îi aprinsese iarăşi sângele. Dacă n-ar fi 
fost această figură uimitor de luminoasă, care stătea acum 
aici alături de el, cu aşa împărătească linişte, Barabas nu 
s-ar fi putut stăpâni şi ar fi lovit pe judecătorul său, deşi 
mâinile îi erau încătuşate. Dar aşa, rămase nemişcat; ochii 
îi scânteiau, pieptul lui brun respira din greu şi neliniştit 
şi totul în el părea întruparea omenirii puternice, dar 
brutală şi lipsită de înţelegere. 

Şi alături, în contrast cu el, stătea divinitatea, chipul 
demn, expresia vie a omului desăvârşit şi spiritualizat, a 
cărui natură se asemăna cu Dumnezeu şi pe care, datorită 
acestei asemănări, aveau să-L osândească la o moarte 
ruşinoasă, ca pe un criminal. 


Eon 


O idee vagă despre neîndreptăţita alăturare între el 
şi Acest tăcut acuzat, scăpără prin mintea lui Barabas, în 
timp ce se uita la Pilat tot cu aceeaşi obrăznicie; apoi 
începu să se gândească că dacă, într-adevăr, el va fi 
eliberat prin glasul poporului, primul lucru la care-şi va 
întrebuința libertatea va fi stăruința de-a convinge 
mulțimea să aibă milă de Acest om, cu ţinută 
împărătească, care avusese asupra sufletului lui întunecat 
şi corupt o influență atât de tainică şi bruscă. 

Şi în timp ce se gândea la toate acestea, Pilat 
uitându-se cu atenţie la el, întrebă scurt şi apăsat: 

— Aşadar, tu eşti cel care a ucis pe fariseul Gabrias? 

Barabas rânji fioros: 

- Da! Şi aş mai fi ucis vreunul, dacă s-ar mai fi găsit 
în tot oraşul încă un ticălos ca el! 

Pilat se întoarse către arhierei şi bătrâni: 

- Auziţi ce spune? Şi pe un aşa om vreţi voi să-l 
eliberați? Nepocăit şi încăpățânat, el nu-şi deplânge 
crima. Merită, oare, iertarea? 

Caiafa, puţin încurcat de această întrebare, îşi plecă 
pentru moment ochii, pe urmă iarăşi îi ridică, dând feţei 
sale lungi, o uimitoare expresie de stăpânire de sine şi 
milă. 

- Bunule Pilat, răspunse el încet şi liniştit, nu ştii tot 
adevărul în această chestiune. Barabas e într-adevăr 
vinovat, în mare parte, dar totuşi a fost un motiv care i-a 
stârnit patima. Noi, care aparținem sfântului templu, îl 
vom învăţa cum să-şi ispăşească mai bine crima înaintea 
Celui Prea înalt şi nu-l vom respinge, ci vom primi jertfa 
lui. Nefericitul Gabrias, deşi era nobil şi învăţat, era foarte 
veninos la vorbă şi, se spune, el clevetise în mod 
neruşinat pe o fată cinstită, la care ţinea Barabas... 

Pilat ridică din sprâncene, cu un aer de mânie. 

- Acestea sunt lucruri neînsemnate şi josnice, zise 
el, de care tu, Caiafa, n-ar trebui să te preocupi, căci nu 
numai Gabrias era rău de gură! Vorbele tale miros a 
palavre femeieşti. Uciderea e totdeauna ucidere, furtul, 


Se 


furt, oricare le-ar fi fost pricinile, ele tot nelegiuiri rămân. 
Barabas e ucigaş şi tâlhar. 

Şi iarăşi, întorcându-se spre mulțime, repetă 
întrebarea de mai înainte: 

- Pe cine vreţi să vă eliberez? Pe Barabas sau pe 
lisus, ce se cheamă Hristos? 

Poporul într-un glas răspunse fremătând: 

- Pe Barabas!... Pe Barabas!... 

Pilat făcu un gest de revoltă şi aruncă îndărăt o 
privire tristă asupra Nazarineanului, care era cufundat, se 
vede, într-o adâncă şi plăcută reverie, căci surâdea. 

Încă o dată se adresă Pilat către popor: 

- Dar ce voiţi să fac cu Acela, pe care voi îl numiţi 
„Împăratul Iudeilor”? 

— Răstigneşte-L!... Răstigneşte-L!... 

Răspunsul fu dat cu strigăte furioase de revoltă şi, 
ca şi mai înainte, un glas argintiu, răsunător, de femeie, se 
înălță peste toate celelalte: 

- Răstigsneşte-L! 

Barabas tresări ca un cal la atingerea pintenilor. El 
se uită cu o sclipire de fiară în ochi la mulțimea ce striga, 
dar nu putu găsi persoana, pe care cu atâta patimă voia, 
dar se şi te temea, s-o vadă. Şi iarăşi, cedând unei atracţii 
tainice, îşi pironi privirile spre acel loc, unde razele 
luminoase se împleteau într-o strălucire orbitoare, 
deasupra capului Aceluia pe care Pilat îl numise HRISTOS. 
Ce însemna acea iubire adâncă şi acea compătimire 
nemărginită, care luminau acea minunată figură? Ce 
cuvânt negrăit va fi fluturat pe aceste buze întristate? 
Barabas nu ştia, dar deodată i se păru că toată viaţa lui, cu 
tainele ei bune şi rele, sta descoperită în fața privirii 
blânde şi pătrunzătoare îndreptate cu atâta înţelegere 
asupra lui. 

— Nu! Nu! Strigă el repede şi fără a se putea stăpâni, 
n-a vorbit ea, nu se poate să fi vorbit ea aşa! Femeile sunt 
bune la suflet, iar nu aspre; ea nu putea să dorească 
tortura cuiva. O, popor al Ierusalimului! Continuă el cu 


Sa 


glas tot mai sonor şi mai accentuat şi se întoarse cu fața 
spre mulțime, pentru ce cereţi voi moartea Acestui 
proroc? El n-a ucis pe nici unul din voi şi n-a prădat pe 
nimeni! Se spunea, din contră, că El a tămăduit bolile 
voastre, v-a mângâiat în întristările voastre şi a săvârşit 
diferite fapte minunate despre care voi înşivă vorbiti. Şi 
pentru aceste fapte voi vreţi să-l omorâţi? Unde vă e 
dreptatea? Unde vă e rațiunea? Eu, da, eu merit pedeapsă. 
Eu, care am ucis pe Gabrias şi nu-mi pare rău de această 
faptă a mea! Eu, sângerosul, vinovatul şi nepocăitul, merit 
moartea, dar acest om e nevinovat! 

Drept răspuns, la acestea, se auziră râsete şi 
strigăte: „Pe Barabas! Pe Barabas! Daţi-ne pe Barabas!” 

— Astupaţi-i gura, strigă Anna cu mânie. El şi-a 
pierdut desigur mintea, de vreme ce vorbeşte aşa 
nebuneşte! 

- Nebun sau nu, voi înşivă l-aţi ales spre eliberare, 
remarcă Pilat cu linişte, ori poate acum vă lepădaţi şi de 
el, fiindcă s-a arătat apărător al Acestui nefericit 
Nazarinean? 

În timp ce el vorbea, mulțimea amenințătoare se 
îndreptă spre balustradă; cordonul de soldaţi romani nu 
mai putu ţine ordinea din cauza acestei neaşteptate 
îmbulzeli şi mii de mâini se ridicară în aer, arătând spre 
figura răbdătoare şi nemişcată a lui Hristos: 

- Răstigneşte-L! Răstigneşte-L,! 

Pilat păşi repede înainte şi întrebă cu asprime: 

- Pe împăratul vostru să-L răstignesc? 

Sute de glasuri îi răspunseră: 

- N-avem alt împărat, afară de Cezarul! 

- Într-adevăr, cu şovăirea ta, Pilat, vei provoca răs- 
coală în oraş, zise Caiafa, dojenitor, nu vezi tu, oare, că 
mulțimea îşi pierde răbdarea? 

În acest moment un om înalt, cu părul cărunt, 
acoperit cu un turban roş-deschis, ieşi cu îndrăzneală din 
mulțime şi cu glas puternic strigă plin de revoltă: 

- Noi lege avem şi după legea noastră dator este să 
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moară, pentru că s-a numit pe sine „fiu al lui Dumnezeu”! 

Auzind aceste cuvinte, Pilat se retrase câţiva paşi ca 
şi cum o mână nevăzută l-ar fi împins deodată. „Fiu al lui 
Dumnezeu”? O asemenea afirmare, desigur, ar fi fost 
hulitoare pentru Dumnezeu, dacă în adevăr acuzatul ar fi 
spus aşa ceva despre sine, dar Pilat nu era deplin convins 
de acest lucru. 

Când îi vorbise Caiafa mai înainte despre aceasta, el 
îl ascultase cu dispreţ, ştiind că arhiereul nu s-ar fi oprit 
în faţa nici unei minciuni, numai să-i fi convenit; dar 
acum când unul din popor îi striga aceeaşi acuzaţie, Pilat 
nu mai putea să nu-i dea atenţie. El era pus să facă 
judecată dreaptă evreilor, şi la ei hula de Dumnezeu era 
una din cele mai mari crime. Ca roman însă, Pilat privea 
la aceasta mult mai tolerant: zeii romani erau toți aşa de 
ridicoli, aşa de umani în patimile lor criminale, încât nu 
era aproape nici un motiv a-i pune mai presus de oameni. 
Fiecare soldat care, prin puterea sa fizică sau prin vitejie, 
se învrednicea de mărire, putea afirma cu îndrăzneală că 
este „fiul unui zeu”, fără a ofensa prin aceasta cu ceva 
simţul religios al compatrioţilor săi, iar tradiţia, înflorită 
cu multe cuvinte, prefăcea adeseori această minciună în 
adevăr. Şi în acea tainică ţară, udată de Nilul cel domol, 
nu exista, oare, adorarea lui Osiris, Dumnezeu întrupat în 
chip de om? Ideea aceasta era foarte populară; era 
dorința instinctivă a tuturor oamenilor, să îmbrace 
divinitatea într-o formă muritoare. Ceea ce era pentru el 
de mirat, în acest caz, era că şi acest tânăr filosof din 
Nazaret se alipise de tradiţiile generale ale omenirii, deşi 
nu era încă dovedit că El spusese într-adevăr aşa. 

Deţinutul păşi aproape de Pilat, care începu să-L 
privească cu un interes nou şi plin de curiozitate, apoi cu 
un ton amical, aproape rugător. Îl întrebă: 

- De unde eşti tu? 

Nici un răspuns nu primi, numai o privire. Dar în 
această privire suverană era o putere nebănuită, ca 
puterea dintr-un nor înainte de izbucnirea fulgerelor. Şi o 
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tristețe adâncă, şi un presentiment de ceva înspăimân- 
tător cuprinse sufletul lui Pilat. Voia să ţipe, să dea glas 
tulburării sale lăuntrice, să spună în faţă arhiereilor şi 
poporului cât de grele şi împovărătoare sunt pentru el 
îndatoririle lui judecătoreşti, dar cuvintele îi pieriră în 
gâtlej şi simţi cum deznădejdea şi neputinţa îi stăpâneau 
voința. 

- Mie nu-mi răspunzi? Zise el cu un glas amortit şi 
tremurător din cauza poverii gândurilor sale. Nu ştii că 
putere am să Te răstignesc şi putere am să Te eliberez? 

Ochii mari, luminoşi îl priviră iarăşi fix cu 
nesfârşită milă; glasul Lui răsunător şi armonic, ca un 
imn îngeresc se auzi încă o dată: 

- N-ai avea nici o putere asupra Mea, dacă nu ti-ar 
fi dată tie de sus; de aceea mai mare păcat are cel care 
M-a predat ţie. 

Şi privirea Lui pătrunzătoare îl părăsi pe Pilat şi se 
opri asupra lui Caiafa, care se dete înapoi ca şi cum ar fi 
fost atins de o flacără. 

Pilat, găsindu-se mai mult ca oricând sub influența 
măreției, autorităţii şi curajului, care iradiau din toată 
făptura deţinutului, începu iar a-şi aminti de diverse 
tradiţii care circulau prin Egipt, de poveşti în care se 
vorbea de împărați izgoniți, care nemaiavând drept a trăi 
în împărăţia lor călătoreau prin toată lumea, predând 
învățături mistice de-ale Orientului şi producând 
vindecări minunate. 

Oare nu era posibil ca acest deţinut, aşa de puţin 
asemănător unui evreu, cu fruntea lui deschisă, cu ochii 
albaştri, adânci şi limpezi şi cu o demnitate de nespus a 
întregului său corp prea frumos, fără a se uita cineva la 
istoria începutului său de jos, să fi fost vreunul din felul 
acesta de împărăţi detronaţi? Această idee, stăpânind tot 
mai mult mintea lui Pilat, îl făcu să întrebe: 

- Oare împărat eşti tu? 

Şi printr-o deosebită accentuare, el vroia să dea 
deținutului a înțelege, că dacă aşa este, atunci eliberarea 
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Lui e încă cu putinţă. Isus Nazarineanul respiră numai 
plin de oboseală şi răspunse: 

- Tu zici!, că eu sunt împărat! 

Apoi, cu un simţ de compătimire pentru nefericitul 
său judecător, adăugă: 

- Eu spre aceasta M-am născut şi spre aceasta am 
venit în lume, ca să mărturisesc adevărul. Oricine e din 
adevăr ascultă glasul Meu. 

În timp ce El vorbea, Pilat se uita la El cu 
nedumerire. 

Nu, Acesta nu era trădător, şi nici criminal, ci 
numai cel mai moral nebun din toată lumea! Vorbele Lui 
proprii erau mai convingătoare decât toate probele 
arhiereilor. 

Acest om, care vrea să mărturisească adevărul în 
această lume, plină de minciună şi fățărnicie, nu era, 
desigur, în toate minţile. Oare n-a existat minciuna 
întotdeauna? Nu va exista ea veşnic? N-a murit atenianul 
Socrate, acum 500 ani, pentru că a vorbit adevărul? 

Pilat, care cunoştea bine filozofia greacă şi romană, 
ştia că în toate clasele societăţii, totdeauna au fost 
urmăriți toţi cei care spuneau pe față ceea ce cugetau. Era 
aproape mai puţin periculos să omori un om, decât să 
vorbeşti despre el, adevărul. Reflectând astfel, el dădu de 
înţeles cu un gest că, la urma urmelor, se supune soartei şi 
cu o ironie amară în voce, puse întrebarea veşnic fără 
răspuns: 

- Ce este adevărul...? 

Apoi, privind la acuzat şi la acuzatori, la arhierei şi 
la popor, şi pe urmă la Barabas, care stă în faţa lui într-o 
aşteptare morocănoasă, el oftă cuprins de nerăbdare şi cu 
un aer de adâncă părere de rău, se hotări să săvârşească 
fapta, de care se înfricoşa tot sufletul său. De aceea chemă 
la sine pe unul din slujitori şi-i şopti ceva la ureche. 

Servitorul se depărtă şi aproape imediat se întoarse 


1 Aşa este! (n. tr.) 


cu un lighean mare de argint, plin cu apă. 

Aruncându-şi pe spate mantia sa bogată, care cădea 
în cute mari pe pardoseală, guvernatorul păşi încă o dată 
spre mulțimea care devenise şi mai nerăbdătoare şi mai 
gălăgioasă. În urma lui, servitorul aducea ligheanul de 
argint cu apă. Când se apropie guvernatorul, zgomotul se 
mai potoli şi fiecare privi la el, mai ales că toate gesturile 
lui erau neaşteptate şi neobişnuite. Suflecându-şi 
mânecile cusute cu aur până la coate, el ridică mâinile 
goale în sus, cu palmele înainte, aşa că toate inelele 
scânteiară în razele soarelui de dimineaţă; apoi, încet, le 
cufundă în apa cristalină, ce lucea ca o piatră scumpă şi, 
în sfârşit, scuturând până departe picăturile sclipitoare, 
zise cu un ton aspru: 

- Nevinovat sunt de sângele Acestui drept, voi veţi 
vedea. 

Mulțimea începu a răcni şi a striga. Ea înțelesese 
provocarea şi o primise. Judecătorul roman se lepăda în 
public de orice răspundere pentru cele petrecute? Ei bine, 
fie şi aşa! Ei însă, fiii lui Israel, aleşii lui Dumnezeu, se 
țineau cu entuziasm să nu scape acest admirabil prilej, 
aflat, nu pentru prima oară în istoria lor, de a supune 
torturilor pe un nevinovat. 

Bărbaţi şi femei izbucniră într-un singur strigăt 
general, asurzitor: 

- Sângele lui asupra noastră şi asupra fiilor noştri! 
Cumplitul şi înspăimântătorul blestem se ridică greoi spre 
cer. Şi astfel fu scrisă de îngeri cu slove de foc, propria 
osândire a acestui nenorocit popor. 
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După un astfel de răspuns, nu era cu putință să mai 
zică cineva, ceva. 

Deşi acest popor necioplit şi nemilos nu poseda nici 
simţ de dreptate, nici rațiune, nici milă, totuşi voinţa lui 
trebuia îndeplinită neapărat. O hotărâre aşa de unanimă 
nu mai putea suferi vreo schimbare. 

Pilat înţelese că, dacă ar risca să mai apere pe acest 
divin acuzat, nerăbdarea poporului ar trece orice margine 
şi ar sfârşi cu dezordini şi vărsări de sânge. 

De aceea, deşi cuprins de o revoltă neîmblânzită, îşi 
sacrifică voinţa sa ca să facă pe placul poporului. 

Caiafa, văzând că Pilat se pleacă în fața 
inevitabilului, oftă uşurat. Îndoielile i se curmaseră. Omul 
din Nazaret avea să fie supus torturilor. Şi arhiereul şopti 
ceva cu bucurie socrului său Anna, care ascultându-l, îşi 
frângea mâinile cu slugărnicie, ridicând din când în când 
ochii spre cer, în semn de mulțumire că, în sfârşit, sfânta 
cetate a Ierusalimului va fi izbăvită de primejdioasă 
prezenţă a Nazarineanului. 

- Dacă va muri acest „mărturisitor al adevărului”, 
şopti Caiafa, privind pieziş la adversarul său înconjurat de 
aureolă, apoi în curând va fi uitat, mai ales după această 
moarte ruşinoasă şi publică. Puţinii săi ucenici vor fi 
disprețuiţi, învățătura Lui nebună şi fanatică va fi luată în 
derâdere şi noi vom îngriji ca naşterea, învăţătura şi 
moartea Lui să nu fie scrise în cronicile noastre. Un 
vagabond de stradă! Un predicator al claselor de jos! Cum 
va putea numele Lui să se perpetueze? 

- Desigur nu se va perpetua, răspunse Anna încet şi 
cu convingere. Tu, Prea Sfinte Caiafa, totdeauna ai dat 
prea multă atenţie lăudăroşeniei acestui om. Sunt mulţi 
de aceştia, care afirmă că, deşi neamul lor nu-i aprobă şi 
nu-i respectă, ei se vor face totuşi cunoscuţi până la urmă. 
Astfel se laudă filosofii siguri de sine, poeţii nebuni, care- 


- 43 - 


şi închipuie că versurile lor neroade preţuiesc ceva, şi tot 
aşa şi aceşti predicatori, numai că afirmaţiile lor rămân o 
vorbărie goală. Într-adevăr, dacă istoria nu va preda 
nimic viitorului despre Omul Acesta, cine va mai crede că 
El ar fi existat măcar, vreodată! 

Caiafa surâse cu răceală. 

- Puţine cuvinte se vor spune despre El în istorie, 
zise Caiafa. Ucenicii Lui sunt inculți şi nepricepuțţi, iar 
cărturarii noştri vor scrie numai ceea ce le vom porunci 
noi. 

O parte din această convorbire fu auzită şi de 
bătrânul cămătar Zaharia, care dădu afirmativ din cap şi 
surâse. 

Sentința de moarte, la care condamnaseră evreii pe 
nemuritorul deținut, era un balsam pentru sufletul mic şi 
josnic al acestui zgârcit. El era entuziasmat şi 
nemaiputând de bucurie pentru acest rău, lovea din timp 
în timp duşumeaua cu bastonul său, împodobit cu pietre 
preţioase, manifestându-şi prin aceasta aprobarea şi 
mulțumirea. 

Pilat, după ce prin spălarea mâinilor, arătase 
lămurit tuturor celor de față, dezgustul său pentru 
săvârşirea acestei urâte crime, continuă să-şi 
îndeplinească celelalte îndatoriri ce cădeau asupra lui cu 
agitația unui om scuturat de friguri şi cu un vădit dezgust. 
Nimic nu se putea sfârşi acum, după părerea lui, cu 
destulă iuțeală; el devenea tot mai nervos şi iritat. O 
roşeață de ruşine, îi acoperea fața din timp în timp, 
făcând loc apoi repede unei palori mortale; trăsăturile 
feței lui erau rigide ca ale unui mort şi cu toate mişcările 
lui pripite evita cu multă grijă să privească faţa 
osânditului. 

După porunca lui, douăzeci de soldaţi gata echipați 
înconjurară acea figură albă ca zăpada, care stătea tot 
nemişcată şi păstra o tăcere divină în strălucirea razelor 
de soare. Soldatii, oameni brutali şi inculti, văzând aerul 
demn şi indiferent al deținutului, începură să-şi bată joc 
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de El. El însă părea că nici nu observă prezenţa lor în 
apropierea Lui. Un extaz supraomenesc părea că-i umple 
toată ființa şi, judecând după înfăţişarea Lui, părea 
conştient că numai un surâs al Său poate crea şi viaţa, şi 
lumina, şi o fericire nemaicunoscută. 

În timp ce garda îl înconjura, soldaţii postati până 
atunci în jurul lui Barabas se depărtară lăsându-l singur. 
În aşteptarea definitivei lui eliberări chiar din mâinile 
guvernatorului, Barabas stătea singur înaintea lui Pilat. 
Lanţurile de fier, cu greutatea lor, îi trăgeau în jos mâinile 
sugrumate şi amorțţite. 

Capul îi era ametit de oboseală şi excitare, în timp 
ce ochii lui negri scânteiau şi fiecare fibră a corpului lui 
tremura la gândul mult aşteptatei şi doritei lui eliberări. 
Aşteptarea nu se prelungi mult. 

Pilat însuşi nu mai dorea întârzierea. Apucând 
unealta pregătită anume în acest scop de către un ofițer, 
Pilat lovi cu o putere aşa de sălbatică lanţurile deţinutului 
încât ele se desfăcură imediat, căzând cu zgomot pe 
pardoseala de marmură. 

Zgomotul acestei căderi contribui la trezirea 
mulțimii, care începu să strige cu entuziasm: 

- Barabas!... Eliberarea lui Barabas!... Bucură-te 
Barabas! 

Barabas în acest timp se uita la lanţurile aruncate 
cu un aer de nebun, ca la nişte lucruri necunoscute şi 
nemaivăzute. El le purtase zi şi noapte optsprezece luni, 
dar acum i se părea că nu le mai recunoaşte. Întinse 
mâinile şi începu să-şi strângă şi să-şi desfacă degetele, 
mirându-se de uşurinţa şi iuțeala propriilor mişcări. Dar 
bucuria, care-l stăpânise numai la gândul eliberării sale, 
acum parcă nu mai era; dispăruse undeva în mod subit, 
fără că singur să-şi fi dat măcar seama prin ce mijloc. 
Însetat de mult de libertate, se rugase fierbinte pentru ea 
şi nădăjduise s-o obțină, dar acum, dorința fiindu-i 
îndeplinită, nădejdea îi dispăruse. 

O tristeţe apăsătoare îl cuprinsese şi ca prin vis auzi 
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glasul lui Caiafa: 

- Nu pui tu, Pilat, cătuşele acelea Nazarineanului? 
Cine ştie, când Îl vor duce la moarte, te pomeneşti că se 
revoltă... 

Pilat încruntă din sprâncene. 

- Şi altceva ce mai vrei? S-a împotrivit El gărzii? 
Oare s-a smuncit măcar vreodată? El nu discută sentința; 
aici, în tăcere şi supunere, se lasă în voia soartei, pe care 
i-aţi destinat-o. Şi de aceea, pentru ce să mai legăm pe 
unul, care nu manifestă nici o împotrivire? Să fie evreii 
fricoşi, dar să nu silească pe un Roman să fie tot astfel. 

Zicând acestea, el se întoarse iute spre Barabas. 

- Ce mai aştepţi aici, ticălosule? Pleacă de aici! Şi o 
mânie ascunsă tremura în vocea lui, de obicei liniştită. 

Nepocăit, ucigaş şi tâlhar, legea poporului tău te 
eliberează să poţi ucide şi prăda în voie. 

Barabas oftă şi faţa lui brună se învineţi. Asprele 
cuvinte îl răniră adânc, dar el nu găsi nimic de replicat. 
Capul i se plecă, fără putere... Ştia că e liber, dar libertatea 
nu-i mai aducea bucuria nemărginită, pe care o aşteptase. 
Dincolo de străjeri, îl aştepta norodul ca să-l salute cu 
strigăte entuziaste de bucurie, dar picioarele lui erau 
țintuite de locul pe care stătea şi chiar de l-ar fi costat 
viaţa, el nu-şi putea ridica privirea, plină de pocăință şi 
tristețe, de la chipul Aceluia, care fusese condamnat la 
moarte în locul său. Ar fi fost mai bine pentru sine, se 
gândea el, să fi murit pentru Omul acela, decât să 
continue a trăi, fie chiar liber. Şi reflectând astfel, deodată 
i se păru că o lumină dulce înconjura capul înălțat al 
Nazarineanului ca un cerc palid, care devenea din ce în ce 
mai strălucitor. El se uita cu frică la această minune; 
desigur că şi alții afară de el văzuseră această admirabilă 
aureolă. Judecătorul, preoții, soldaţii şi poporul, erau oare 
atât de orbi că nu vedeau ceea ce se arăta atât de clar? 

El încercă să le spună şi să le arate această minune, 
dar limba i se lipise de cerul gurii şi el doar privea, ca şi 
cum şi-ar fi pierdut rațiunea, silindu-se să spună cuvinte, 
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care rămâneau însă fără sunet. Caiafa, enervat de 
înfăţişarea lui aiurită, păşi spre el: 

- Ai auzit ordinul guvernatorului? Cară-te de aici şi 
vezi-ți de treabă, să nu mai treci pe lângă casa Iscariotu- 
lui! 

Această poruncă, şoptită, plină de supărare, 
întoarse pe Barabas de la observarea lui Hristos şi el simţi 
cum îl cuprinde fiorul propriei răutăți. Aureola dispăruse 
din jurul capului prorocului din Nazaret; dispăruse şi 
uimirea şi spaima involuntară..., viața materială şi 
cerințele ei iarăşi predominară. 

Aruncând o privire de dispreţ spre arhiereu, 
Barabas îşi îndreptă cu mândrie statura înaltă şi 
întorcând spatele spre sala de judecată, trecu cu paşi 
repezi dincolo de parmaclâc. 

Soldaţii romani se dădură la o parte, ca să-i facă loc 
să treacă. Încă o clipă şi el fu în mulțimea care-l primi cu 
strigăte de salutare şi entuziasm. 

Poporul îl sărbătorea, îl înconjura, îi repetă numele, 
bărbaţii îl îmbrăţişau, femeile îi apucau mâinile murdare 
şi i le sărutau, copiii mici se jucau în jurul lui, tipând 
veseli fără nici un motiv de bucuria pe care le-o 
împărtăşiseră bătrânii; un om, uitând cu totul de bucurie, 
îşi luă de pe umeri mantaua bogată şi, vărsând lacrimi de 
milă, o aruncă pe corpul slab şi gol al deţinutului abia de 
curând eliberat. 

Urmele dezgustului de sine de mai înainte se 
şterseră. Mulțimea, mai nestatornică decât vântul, se 
bucura că cererea şi voința ei triumfaseră şi se dăduse 
libertate acestui păcătos şi, judecând după strigătele lor 
pline de satisfacţie, acest cunoscut ucigaş era parcă un 
împărat readus iarăşi pe tronul său. 

Cea mai mare parte din mulţime uitase de tot pe 
Osânditul, pe care-L aştepta moartea. Ea era mulțumită: 
înconjură pe criminalul eliberat de ea tratându-l cu vin şi 
hrană la crâşma din apropiere şi propunându-i să-l 
conducă acasă. 


Ameţit şi doborât sufleteşte, acoperit cu mantia 
scumpă, pe care i-o dăruise acel necunoscut, Barabas se 
uita în dreapta şi în stânga, gândindu-se la mijlocul de a 
scăpa de aceste zgomotoase manifestări de simpatie, care, 
în cele din urmă, îl scoseseră din răbdări. El însuşi nu 
simţea nici o bucurie. Ştia mai bine decât toţi cât preţuiesc 
prietenii. Era peste măsură de obosit şi iritat şi căuta 
mereu cu ochii o persoană, pe care presimţea că trebuie 
să fie acolo, persoană care pentru el era întruchiparea 
raiului. Dar n-a izbutit să găsească ființa căutată şi, necăjit 
de neizbândă, nu mai dădea nici o atenţie diverselor 
noutăți şi nimicuri, cu care-l asaltau. - 

Deodată se auzi un nou strigăt: „Uitaţi-vă! Il bat!...” 

Ca valul mării, care se revarsă peste țărm, 
mulțimea se aruncă grămadă înainte, apropiindu-se cu 
mari sforțări de sala de judecată. In vârful picioarelor şi 
cu gâturile întinse, se străduiau să vadă peste umerii 
altora cele ce se petreceau; bărbații ridicau în sus pe copiii 
cei mici, alții, mai ales femeile, îndemnau la compătimire 
şi milă, dar în genere o dispoziţie de mulțumire 
cuprinsese mulțimea după încordata aşteptare. Barabas, 
împins de puternicul vârtej al poporului, se trezi iarăşi 
lângă parmaclâc şi fiindcă era înalt de statură, uşor putu 
observa tot ce se petrecea. 

- Dobitocilor! Îngăimă el. Câinilor! Dracilor! Bateti 
un om dezarmat! Ce vitejie josnică! 

Şi, cu privirea aţintită şi inima bătându-i, continuă 
a privi. 

Sala de judecată era acum ocupată numai de soldaţi 
romani, fiindcă numărul lor fusese mărit., spre a da 
ajutor la această faptă sălbatică şi fără milă, în mijlocul 
săbiilor şi topoarelor ascuţite stătea Nazarineanul, 
suportând cu umilință ghionturile brutale şi loviturile 
acelor oameni, care rupeau de pe El îmbrăcămintea. Un 
ofițer, tocmai în acest timp, dădea lui Pilat un bici făcut 
din vite lungi de frânghie, cu noduri şi care se terminau 
cu cârlige ascuţite din fier. Una din îndatoririle 


- 48 - 


guvernatorului consta în a pedepsi cu mâna sa pe 
criminalul osândit, dar nefericitul om, asupra căruia 
cădea acum această înspăimântătoare îndatorire, tremura 
din tot corpul şi, îndepărtând această armă barbară de 
tortură, făcu din cap un semn negativ. Soldaţii aşteptau 
privind la el cu nedumerire. Omul din Nazaret, de 
asemenea, aştepta tot cu blândeţea şi umilința de mai 
înainte. Lumina soarelui cădea pe umerii săi goi şi pe 
mâinile sale de o albeaţă orbitoare şi o formă minunată. 
El aştepta şi, cu o milă adâncă şi nobilă, privea pe 
nefericitul său călău. 

Caiafa şi socrul său schimbară o privire de 
nemulțumire. 

- Tu iarăşi amâni împlinirea sentinței, Pilat! Zise 
arhiereul cu aroganță. Timpul e scump! Împlineşte-ţi 
odată datoria; bate-L... 
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Pilat însă tot nu se hotăra, privind aiurit în jurul 
său. Faţa lui era palidă, buzele strânse; tot corpul lui 
îmbrăcat în veşmânt bogat părea ţeapăn şi fără viaţă ca al 
unui mort. O, dacă i-ar fi crescut durerea în inimă ca 
pierzându-şi conştiinţa să fi scăpat de ruşinea şi teama de 
a biciui această Smerenie împărătească, aceasta Răbdare 
personificată! Dar viața şi conştiinţa, deşi îi pricinuiau 
crude suferințe, refuzau a-l părăsi, şi poporul pe care-l 
guverna cerea de la el completa îndeplinire a îndatoririlor 
sale. El întinse mâna şi apucând biciul, şovăind şi cu ochii 
lăsaţi în jos, se apropie de osândit... 

Soldaţii, neținând seamă de cele spuse de Pilat, că 
nu trebuie a lega pe cel care nu opunea nici o rezistenţă, 
legară mâinile blândului deţinut cu o frânghie, de frică ca 
El să nu înceapă a se apăra contra loviturilor. 
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Pilat privi cu amărăciune şi cu mânie nepu- 
tincioasă la această încătuşare netrebuincioasă şi 
nemeritată. Neavând puterea de a suprima sau îndulci 
legea şi fiind un simplu instrument nenorocit al soartei, 
Pilat, cu adânc dezgust față de sine însuşi şi de ceea ce 
avea să săvârşească, închise ochii... şi ridică biciul. 

Biciul căzu cu greutate şi cu un vâjâit usturător pe 
delicatul corp şi iarăşi se ridică şi iarăşi se lăsă... sângele 
aprins țâşni de sub cârligele de fier şi, în picături fierbinţi, 
stropi pardoseala de marmură... 

Dar gura divinului martir nu scoase nici un strigăt, 
nici un geamăt de durere. Nici un glas de proroc nu se 
ridică acum, ca să proclame adevărul: „El s-a rănit pentru 
păcatele noastre şi cu rănile Lui noi toți ne-am vindecat”. 
În acest timp domnea o tăcere adâncă, cludată şi 
inexplicabilă în mulțimea care privea de departe şi se 
înghesuia. 

Ea urmărea, plină de curiozitate, executarea 
pedepsei, dar în cele din urmă, când un cârlig ascuţit de 
fier se agăță de părul auriu al deținutului şi i-l smulse, 
inundându-L. peste tot de sânge proaspăt, o fată din 
mulțime, izbucni într-un plâns isteric. Acest plâns de 
femeie, abătu pe Pilat de la actul său barbar; el privi în 
juru-i cu faţa îmbujorată ca de friguri, cu ochii bulbucaţi 
în orbite şi cu un surâs de nebun se opri. 

Cămătarul Zaharia, şchiopătând, trecu mai în față, 
agitând furios bastonul său prețios. 

- Încă!... încă!... Mai tare, prea nobile guvernator, 
exclamă el cu un glas aspru. Încă!... încă, cu mai multă 
putere! Loviturile tale abia unui copil i-ar putea aduce 
vătămare. Cum a bătut El pe alţii, să poftească acum să 
simtă şi El biciul! Nici măcar o dată încă n-a tipat! N-a 
simţit încă durerea! Încă o lovitură, prea ilustre Pilat, 
dreptatea cere aceasta! El m-a biciuit pe mine, om bătrân, 
cinstit şi de aceea se cuvine să simtă acelaşi lucru şi pe 
trupul său, căci altfel va muri nepocăit! Incă..., încă, prea 
nobile cârmuitor, numai că loviturile tale să fie mai 
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puternice! 

În timp ce el vorbea cu gesturi furioase, bastonul îi 
alunecă deodată din mâinile-i tremurânde şi căzu pe 
pardoseala de marmură; un mare diamant căzând din 
mâner se rostogoli departe şi se pierdu undeva. Văitându- 
se cu disperare, lacomul bătrân căzu în genunchi şi 
gemând puternic începu să-l caute, pipăind pe pardoseală 
cu mâinile-i galbene, în formă de gheare şi rugând pe 
nepăsătorii soldaţi, să-l ajute în căutare. 

Un surâs dispreţuitor se ivi pe feţele câtorva, dar 
nici unul nu se mişcă. Oftând şi suspinând, bătrânul 
cămătar începu să umble în patru labe pe toată 
pardoseala pretoriului, uitându-se pe jos cu atenţie şi 
scotocind cu mâna-i murdară fiecare găurică unde se 
putea presupune că ar fi căzut diamantul. În această 
poziţie el îşi pierduse cu desăvârşire ţinuta omenească şi 
semăna cu un animal scârbos. Pierderea era pentru el 
ireparabilă şi din cauza furiei şi amărăciunii pricinuite de 
ea, uitase cu desăvârşire dorinţa de a se mai răzbuna pe 
Nazarinean. 

Pilat, urmărindu-l şi auzindu-l plângând ca un 
copil, fu atât de mulțumit de această nefericire, încât 
chiar i se uşură inima şi hohotind tare, cu un râs 
neaşteptat, aruncă departe de sine biciul însângerat, cu 
aerul liniştit al Omului care şi-a isprăvit de împlinit o 
datorie neplăcută. 

Dar Caiafa nu era satisfăcut... 

— Tu, Pilat, zise el, ai făcut pe acest criminal osândit, 
să scape cu cea mai slabă biciuire. De ce ai aruncat aşa 
degrabă biciul? 

Ochii lui Pilat scânteiară cu o înflăcărare rău 
prevestitoare. 

- Nu mă irita peste măsură, răzbunătorule preot! 
îngăimă el revoltat. Eu mi-am isprăvit blestemata sarcină. 
Faceţi voi restul! 

Caiafa se dete câțiva paşi înapoi, adânc iritat. Era 
ceva cu adevărat înspăimântător în expresia feţei lui 
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Pilat: o durere ascunsă, care, o clipă, făcu chiar pe 
arhiereu să-şi piardă sângele rece şi liniştea-i obişnuită. 

După o clipă de şovăială, el deveni iarăşi stăpân pe 
sine şi făcu semn centurionului că biciuirea se sfârşise şi 
că puteau trece mai departe la alte munci. 

Toţi membrii Sinedriului, între ei bătrânii şi 
cărturarii, îşi părăsiră locurile şi plecându-se până la 
pământ în fața guvernatorului, se îndreptară câte doi spre 
sala de jos, numită pretorium. 

Aici, de asemenea, erau adunaţi soldaţi care aveau 
să-L îmbrâncească şi să-L batjocorească pe osânditul 
Nazarinean. Incet şi  mişcându-se cu demnitate, 
procesiunea preoțească dispăru şi Pilat rămase singur, 
țintuit pe loc de o putere neînțeleasă. Ascunzându-se de 
mulțime, după o coloană mare de marmură, el se rezemă 
cu coatele de acest sprijin rece, istovit, zdrobit cu duhul şi 
cu trupul de durerea neînţeleasă, ce nu-l mai părăsea. În 
mintea lui confuză, căuta să găsească pricina acestui 
sentiment de spaimă ce-l stăpânea. 

Lui i se părea că această pedeapsă, ce avea să se 
execute chiar în aceeaşi zi, în Ierusalim, era cea mai mare 
crimă ce se putea săvârşi în toată lumea. El singur 
devenise pentru sine o enigmă şi nu-şi putea explica 
iritarea crescândă. Scrisoarea soţiei sale de asemenea îl 
neliniştea şi, scoțând iarăşi acel răvaş din buzunar, reciti 
teribila rugăminte: „Nu face nimic Dreptului Acestuia, 
căci mult am suferit astăzi, în vis, pentru Dânsul”. Tainice 
cuvinte! Şi ce puteau însemna ele? Justitia, mândra şi 
neînfricoşata măreție romană, de ce să fi suferit? Va fi 
avut vreun vis! Ea, care niciodată n-avea visuri, care îşi 
bătea joc de orice fel de preziceri, ba chiar şi de zei. Ea nu 
avea halucinaţii, şi chiar până la un punct era crudă şi 
nemiloasă, lucru ce la Romani se numea eroism. 

Ea putea privi cu linişte, ba chiar cu oarecare 
desfătare la cele mai înspăimântătoare lupte ale 
gladiatorilor, precum şi la toate spectacolele barbare, ce 
se obişnuiau la Roma. Când era numai de 12 ani, asistase 
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cu sânge rece la jupuirea pielii unui nenorocit rob, prins 
asupra furtului. 

Prin urmare, protestul ei de acum, în contra 
pedepsirii unui criminal, era destul de serios ca să fie luat 
în consideraţie: „Nu face nimic Dreptului Acestuia!” 

Ce-ar zice ea, să vadă acum pe Acest Drept? Pilat, 
uitându-se înapoi cu frică, se cutremură din tot corpul şi 
înlemni de spaima scenei ce avusese loc, şi-ar fi dat viaţa 
să fi curmat această sălbăticie, dar simţea că aceasta n-ar 
fi fost de nici un folos. 

Poporul îşi proclamase voința şi această voinţă 
trebuia să fie îndeplinită. 

Nu mai era nici o apărare pentru Acel Adevăr, care 
era înăbuşit de minciuna întregii lumi! Niciodată n-a fost 
şi nici nu cred că ar mai putea fi cândva astfel! 

Tăcerea adâncă de mai înainte a mulțimii se 
prefăcuse într-un urlet sălbatic; tot văzduhul se umpluse 
ca de răcnetul unor fiare scăpate deodată din cuşcă. 

Soldaţii, nemaifiind ţinuţi la respect de prezenţa 
autorităţii preoţeşti şi întărâtaţi de strigătele mulțimii, 
împingeau brutal, înainte, cu vârful armelor lor pe 
prizonier, în speranţa că se va împiedica şi se va rostogoli 
pe treptele ce duceau în pretoriu. 

Loviturile lor sălbatice nu erau motivate de nimic, 
fiindcă divinul martir nu se împotrivea, ci mergea liniştit. 
Umerii lui descoperiţi tot mai sângerau încă. Mâinile îi 
erau legate strâns, dar nici durerile, nici ocările nu putură 
schimba majestatea ținutei şi mândria paşilor Lui, iar 
ochii Lui, minunat strălucitori, păstrau aceeaşi expresie 
fără seamăn, de gândiri tainice şi cunoştinţe supraome- 
neşti. 


Înghesuindu-L din toate părțile, răutăcioasa gardă 
îşi bătea joc şi râdea de El, strigându-i în urechi vorbe 
necuviincioase şi refrene de cântece ruşinoase. 

Unul din ei, apucând o mantie roşie, uitată de 
cineva pe un scaun, o aruncă pe umerii răniţi ai divinului; 
bogata mantie făcu o trenă lungă pe pardoseală, formând 


= 


nişte cute largi, ca o mantie împărătească. Acela, care 
născocise această înveşmântare, strigă tare, arătând cu 
sulița spre prizonier: 

- Bucură-te! Împăratul Iudeilor! 

Aplauze şi strigăte de aprobare urmară acestei 
izbucniri glumeţe. Barabas, singurul din toată această 
mulțime nemiloasă, începu să tipe: 

- Să vă fie ruşine! Strigă el. Ruşine, romanilor! 
Ruşine, cetățeni ai Ierusalimului! De ce vă bateti joc de un 
nenorocit osândit? 

Dar glasul lui se pierdu în zgomotul general, iar cei 
care-l auziseră nu-i dădură nici o atenţie şi în curând un 
nou strigăt triumfal izbucni, o nouă batjocură nemiloasă 
desfătă mulțimea: „L-au încoronat pe împărat!” 

Un alt soldat, urmând exemplul celui dintâi, sărise 
peste zăplaz în grădina vecină şi smulsese de lângă un 
perete trei ramuri lungi de trandafiri agățători, acoperite 
cu ghimpi deşi. Rupând toţi bobocii şi frunzele care nu 
trebuiau, el împletise ramurile, dându-le forma de 
coroană şi se apropiase de tăcutul Hristos. Tovarăşii lui îl 
întâmpinaseră cu hohote de râs zgomotoase. „Bucură-te! 
Împăratul Iudeilor!” exclamase el punând coroana de 
spini pe capul divinului deţinut şi îndesându-i-o spre 
sprâncene, până ce sângele îi țâşnise deodată în picături 
dese. „Bucură-te! Bucură-te!” şi el lovea cu mănuşa de oţel 
divinul chip fără de glas. 

- Sceptrul împăratului! Strigă un copil mic, ieşind 
în fugă din mulțime şi clătinând solemn în aer o trestie 
uşoară. 

Soldaţii iarăşi râseră şi luând trestia o puseră de-a 
dreptul, între mâinile legate ale deţinutului. Cu gesturi 
deşucheate şi cu țipete infernale, oamenii răi şi nesuferiţi, 
deveniți într-o clipă îndrăzneţi, se plecau înainte şi 
cădeau în genunchi, ridicându-şi în sus feţele lor 
grosolane şi murdare şi întinzându-şi mâinile, în semn de 
închinare, repetau acea salutare „Bucură-te! Impăratul 
Iudeilor!” Dar tot atâta reuşită ar fi avut dacă s-ar fi 
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năpustit asupra soarelui sau ar fi insultat vreo stea! 

Tainic, departe de ei, era acest Om al durerii; 
buzele Lui, cu trăsături de cea mai înaltă frumuseţe, nu 
pronunţară, măcar o dată, nici un cuvânt, nici o plângere. 
Această tăcere, plină de linişte, iritase mulțimea; ea 
dovedea un curaj nemaivăzut, o supunere oarbă soartei, o 
tărie neclintită şi o răbdare maiestuoasă, părea că 
exprimă un foarte adânc dispreţ față de furia neraţională 
a mulțimii. 

- Blestemat mai este, strigă cineva. 

- Ce, oare, n-are limbă? 

- Nu mai are poftă de propovăduit? Siliți-L să vor- 
bească! 

- Vorbeşte, Omule! Exclamă furios un soldat, 
lovindu-L tare peste umeri cu coada suliței. Tu adesea 
flecăreai despre păcat şi virtute. Cum te stăpâneşti acum 
să nu vorbeşti? 

Dar nici batjocurile, nici loviturile nu-L putură 
constrânge pe acest Împărat să răspundă. Trăsăturile Lui 
nobile rămaseră liniştite. Ochii strălucitori Îi erau 
îndreptaţi tot în sus, ca şi cum s-ar fi desfătat de un 
spectacol prea frumos în depărtare şi numai picăturile 
dese de sânge, ce ţâşneau de sub țepii cununii de spini, 
făceau dovada prezenţei simțirii şi vieţii materiale în El. 

- Are pe dracu' în El, strigă altcineva. 

- Lui nu-i pasă şi nu simte nimic! 

În tot timpul acestei nepotolite gălăgii, Pilat rămă- 
sese singur şi urmărea tot ce se petrecea, cuprins de o 
stare tulbure. Ca prin vis Îl vedea: figura împărătească 
încoronată cu spini şi mantia de purpură era lovită brutal 
şi împinsă din pretoriu pe o scară aproape verticală, spre 
curtea din afară. Nedându-şi bine seama de mişcările sale, 
porni iute înainte, aşa că tăie drumul gărzii care se 
apropia. Observând prezența sa neaşteptată, centurionul 
se opri. Soldaţii, de asemenea, tulburaţi că fuseseră 
surprinşi asupra faptelor lor josnice de către însuşi 
guvernatorul, încetară strigătele şi se sprijiniră în sulițe. 
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Încă o dată, dar pentru ultima oară în lumea 
aceasta, Pilat privi de-a dreptul pe osândit: legat, bătut şi 
plin tot de sânge, cu coroana de spini ai cărei ghimpi îi 
străpungeau tâmplele. Nazarineanul întâmpină această 
privire întristată şi întrebătoare, ba aproape rugătoare, cu 
o privire plină de calm şi înțelegere, dar Pilat văzu cu 
frică şi nelinişte, strălucind deasupra cununii de spini, o 
altă cunună de lumină orbitoare, împletită din trei raze 
aurii, cu o nuanţă albăstrie, care, proiectându-se în sus şi 
aruncând mii de scântei împrejur, unea parcă cerul cu 
pământul. 

Cum apăruse aici această cunună luminoasă, care 
se tot lăţea la nesfârşit? Ce putea să însemne această 
vrajă? După cum cel ce se îneacă se agaţă şi de un pai, ce 
pluteşte pe întinsul mării, tot aşa şi Pilat apucă mantia 
roşie, care înfăşură ca un simbol de lumină figura 
maiestuoasă a Mântuitorului şi o trase, ca şi cum ar fi 
dorit să atragă spre sine şi pe însuşi osânditul. Dorinţa îi 
fu îndeplinită: Omul din Nazaret se lăsă cu supunere să 
fie dus sus, pe ultima treaptă ce ducea în pretoriu. Acolo 
El se află iarăşi față în fată cu mulțimea adunată, în toată 
frumusețea sa jalnică şi tragică şi deodată se făcu o tăcere 
adâncă. Apoi Pilat, cu inima zdrobită de durere, înfrânt şi 
copleşit la vederea acestei suferințe pe care o primea fără 
să se împotrivească, aruncă poala mantiei roşii, ca şi cum 
l-ar fi ars. „Ecce homo!”!, exclamă el în limba sa natală, 
înălțând sus mâinile, fără a se îngriji dacă mulțimea 
evreiască îl înțelegea sau nu. „Ecce homo!” şi într-un acces 
nestăpânit de râs şi plâns turbat, îşi astupă convulsiv gura 
cu mantaua sa, ca să-şi înăbuşe plânsul năvalnic ce-l 
podidise şi poticnindu-se deodată într-o parte, căzu cu 
faţa la pământ, în completă nesimţire. 


1 Tată omul! (n. tr.) 


VII 


Un țipăt de spaimă izbucni în popor; avu loc o 
frământare şi o tulburare generală, iar mulțimea se 
desfăcu în grupuri: unii alergară în ajutorul cârmu- 
itorului, alții se apropiară iarăşi de Barabas, arătându-i 
bucuria pentru eliberarea lui, dar cei mai mulţi se 
pregătiră să-L urmeze pe Divinul Osândit, ca să vadă 
moartea Lui. Oricât de înspăimântător şi nefiresc ar părea 
aceasta, în toate timpurile oamenii au avut o satisfacţie şi 
o desfătare de mirat, la vederea ultimei agonii a unui 
muribund. A fi martor ocular la ultima suflare 
involuntară a unui criminal supus torturilor era o plăcere 
mare pentru mulţi. Şi chiar în acea zi aşteptau un 
spectacol înspăimântător, ce ieşea din cadrul obişnuit. Se 
zvonea că, afară de tânărul proroc galileean, vor fi 
executaţi încă doi cunoscuţi tâlhari. Pentru o asemenea 
reprezentaţie, făcea să mai aştepte. 

Marea mulțime, împestrițată de bărbaţi, femei şi 
copii, aştepta cu răbdare supliciul criminalilor. Rumoarea 
neîntreruptă a miilor de glasuri răsuna ca bâzâitul unui 
infinit număr de albine, înlocuit din timp în timp cu 
tropăit de picioare, cântece şi fluierături. 

Soldaţii romani, întristaţi şi  nedumeriţi de 
neaşteptata şi subita indispoziţie a lui Pilat, provocată, 
cum credeau ei, de vreo vrăjitorie secretă a 
Nazarineanului, nu mai erau acum dispuşi a glumi. 
Smulgând de pe El mantia cea roşie, îi puseră iarăşi haina 
Sa, acum zdrenţuită, şi petrecându-L cu priviri aspre şi 
rău prevestitoare, îl scoaseră afară sub o puternică 
escortă. 

Dimineaţa era luminoasă şi insuportabil de 
călduroasă; în curtea din afară, o fântână arteziană 
arunca apa în unde argintii, ca şi cum ar fi vrut să 
răcorească albastrul de foc al cerului. Toată trupa se opri, 
până când centurionul vorbi ceva cu marele călău, asupra 


toy. 


căruia era pusă îndatorirea să aşeze crucile pentru 
criminali şi să-i țintuiască pe aceştia de ele. 

În acea zi trebuiau trei cruci şi el se îndoia că s-ar fi 
găsit în depozit o cruce destul de înaltă şi tare, ca să poată 
susține puternica şi impunătoarea statură a osânditului 
pe care i-L arătă. : 

- Adevărat? Regret că El e osândit! Ingână acesta, 
cu un ton de compătimire în glasul lui aspru. El are o 
figură nobilă şi a-L omori cu o asemenea moarte 
ruşinoasă e într-adevăr o greşeală. Crede-mă, Petroniu, te 
vei convinge tu însuţi de aceasta. Nu-ţi aduci tu aminte, 
când în Capernaum, sluga unui coleg al tău, fiind lovită de 
paralizie, a fost vindecată de acest Om, chiar fără a se mai 
duce la casa lui? Îţi spun că nu-i bine să fie ucis. Şi precum 
văd acum, fața ta e întristată; nici tu n-aprobi sentința? 

Petroniu plecă ochii şi începu să zgârie încet pe 
pământ, cu vârful armei sale ascutite. 

- Guvernatorul nostru nu L-a osândit, zise el încet, 
şi de aceea Roma nu-i răspunzătoare. Pilat vroia să-L 
scape, dar evreii au dorit execuţia! 

- Da! Da! Îngăimă călăul, care însuşi era originar 
din Apulia, evreii..., evreii! Singur Jupiter ştie cât de 
întunecată şi sângeroasă e istoria lor. Se spune că ei 
omorau pe proprii lor copii, să-şi liniştească zeitatea 
setoasă de sânge, iar lacomii lor preoţi cară în casele lor 
mieii cei mai graşi, pretextând că zeul lor are o nesăţioasă 
poftă de mâncare, apoi acei care au strâns mult aur pe căi 
necinstite afirmă că procentele mari, cămătăreşti, sunt 
binecuvântarea lui Dumnezeu pentru cei drepţi! Dar acest 
deținut nu e, oare, evreu? 

Centurionul privi întristat pe Osânditul îmbrăcat 
iarăşi în hainele lui albe, rupte, dar tot cu coroana de 
spini ca şi mai înainte. Un surâs îi lumina fața şi ochii: El 
urmărea zborurile capricioase ale unui fluturaş, care aici 
se apropia de fântâna arteziană aşa de aproape, încât 
stropii argintii săreau pe aripile lui, aici se înălța sus în 
aer, ca şi cum s-ar fi jucat în razele soarelui. Aşa fusese, 
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probabil, expresia Sa, când zisese: „Priviţi la crinii 
câmpului, cum cresc. Nu muncesc, nu ară, dar vă zic 
vouă, că nici Solomon, întru toată slava sa, nu s-a 
îmbrăcat ca unul din ei”. 

- Ei nu e evreu, nu poate fi, zise iarăşi călăul. 

- Nu, El e evreu! Răspunse Petroniu răsuflând 
adânc. Sau, cel puţin, aşa se spune. El e din neînsemnatul 
orăşel Nazaret, fiul unui dulgher de-acolo, Iosif, şi mama 
Lui, Maria, acum este aici sau era aici, nu de mult, cu alte 
femei. 

Călăul clătină cu îndărătnicie din cap: 

- Nu mă vei putea face să cred acestea, zise el. După 
înfăţişare El e străin; nu există o asemenea figură în toată 
mulțimea; nu-i nici grec, nici roman şi nici egiptean, însă, 
deşi nu-i pot determina națiunea, sunt gata să jur că El 
nu-i nici evreu! În ce priveşte crucea, veţi aştepta până 
ce-o voi încerca pe cea mai rezistentă, pentru că pe ea 
trebuie să înălțăm pe Acest adevărat Hercule! Oare tu nu 
vezi ce statură înaltă are El, ce muşchi şi ce putere respiră 
din toată ființa Sa? De-aş fi fost eu în locul Lui, cu o 
singură lovitură nimiceam toată garda! 

Şi râzând de propria-i glumă, ieşi luând cu sine trei 
sau patru ajutoare. 

Ceilalţi soldați  rămaseră lângă  Nazarinean. 
Mulțimea creştea cu fiece clipă, întinzându-se acum 
departe, pe tot lungul uliței. Starea sufletească a 
oamenilor devenea tot mai nerăbdătoare şi mai iritată, 
câțiva îşi manifestau zgomotos deziluzia că speranţele lor 
fuseseră înşelate. Nu era nici o plăcere să priveşti 
moartea unui om, care părea că nu se sinchiseşte şi-şi 
aştepta liniştit soarta. Minutele treceau şi crucea tot nu 
era încă adusă. 

Incetineala aceasta putea să mai continue încă şi 
mulţi se depărtară ca să-şi mai potolească setea. Între 
aceştia era şi Barabas. Câţiva din foştii lui prieteni veniră 
la el şi-l conduseră într-o cârciumă vecină, unde închinară 
paharele în sănătatea lui. 


Barabas începu să mănânce şi să bea cu ei şi, cum 
era aproape mort de foame, în primul moment nu se 
gândi decât la satisfacerea stomacului său, dar, după 
aceea, depărtând de la sine mâncarea rămasă, rămase 
încruntat, neluând parte la veselia generală. 

- Ce-i cu tine, amice, întrebă în sfârşit, unul din ei. 
Tu eşti mai abătut decât un câine care moare! Unde ti-i 
veselia cunoscută de toţi? 

- S-a pierdut! Răspunse Barabas şi ochii lui deve- 
niră mai posomorâţi şi mai serioşi. În zilele de mai înainte 
eram vesel, fără să ştiu de ce. Acum sunt întristat, fără să 
ştiu cauza întristării. Am suferit mult... Sunt obosit... şi..., 
şi mi se pare o mare crimă uciderea Nazarineanului 
Aceluia! 

Vorbele lui fură întâmpinate cu un râs batjocoritor. 

- Într-adevăr, Barabas, strigă un om, lovind în masă 
cu cupa de alamă, în semn că vrea să i se umple, tu ai ieşit 
din temniţă cu suflet de femeie slabă. Tu eşti un lup, care 
te-ai prefăcut deodată în mielut. Cine s-ar fi putut aştepta 
la aşa ceva? Tu, care cu atâta îndrăzneală ai împlântat 
cuțitul în clanţa clevetitoare a lui Gabrias, deplângi aşa 
deodată moartea unui Om, pe care tu nu-L cunoşti şi pe 
lângă asta, care merită pe deplin moartea? 

- N-o merită, îngăimă Barabas, acest Om e nevi- 
novat! 

El se opri şi se sculă de la locul său. Tovarăşii lui 

Lăsaseră cupele şi-l urmăreau cu atenţie. 

- Eu vă spun tuturor, continuă el cu convingere, că 
nu-i nici un păcat în Acel tânăr proroc. Chiar după 
propriile voastre istorisiri, El a făcut mult bine, iar eu, 
uitându-mă nu de mult la El am văzut... am văzut... 

Barabas se opri şi o spaimă cludată se întipărise pe 
faţa lui şi el se cutremură. 

- Ce e? Îl întrebară prietenii săi într-un glas. 
Desigur şi tu eşti stăpânit de necuratul! Ce-ai văzut!? 

- Nimic! Şi Barabas se întoarse cu un surâs rece. 
Nimic din ce aţi putea vedea voi ori aţi dori să vedeţi. 
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Toţi se uitară la el cu o vădită mirare. Oare aşa om 
visător, gânditor şi plin de întristare să fie Barabas? 
Acesta să fie tâlharul cel mai neîmblânzit, care nu demult, 
în fruntea unora ca şi ei, revoltase poporul şi tulburase 
liniştea întregului Ierusalim!? 

Şi în timp ce ei reflectau astfel, o voce melodioasă, 
calmă, dar şi ironică li se adresă deodată: 

- Iertați-mă, oameni buni, că întrerup vesela 
dumneavoastră convorbire, dar eu sunt însărcinat să arăt 
stimă acelui căruia se cuvine şi să salut cu supunere pe 
alesul poporului. Prea măriţi sunt fiii lui Israel, iubiţi în 
toate veacurile de unul Atotputernicul Dumnezeu, care, 
evident, nu se interesează întru nimic de soarta celorlalte 
popoare! Dreaptă este sentința lor asupra fiecărei 
chestiuni şi hotărârea lor infailibilă! Mare trebuie să fie şi 
acela care s-a arătat vrednic de mila lor, prin urmare, 
mare e Barabas şi eu îl salut! 

Nici o limbă nu ar fi putut reda exact toate 
intonațţiile glasului, cu care a fost spusă această scurtă 
cuvântare. Fiecare cuvânt conţinea parcă o ironie şi toți 
se întoarseră să se uite la cel care vorbea şi uitându-se, se 
depărtară cuprinşi de frică. Barabas, neavând cunoştinţă 
despre acest nou venit, se uită la el ca la oricare alt 
necunoscut, deşi nu fără oarecare curiozitate. 

Ei văzu înaintea lui un bărbat cu fața de o culoare 
brună-măslinie, mai degrabă scund, subţire la trup, dar, 
pe cât se vedea, puternic şi sănătos, cu fața prelungă, 
sprâncenele drepte şi negre, şi ochii-i care străluceau erau 
de o culoare aşa de stranie, încât păreau, mai curând, 
nişte pietre lucitoare, decât organe ale vederii; ei erau 
căprui, cu o nuanţă aurie stranie, ca un chihlimbar 
întunecat, aşa că uneori păreau cu totul luminoşi şi 
străluceau supranatural şi nepământesc. Era îmbrăcat 
într-o haină străină, de-o stofă moale galbenă, încins cu 
un brâu auriu; partea de deasupra a largii mantale forma 
o glugă, care acoperea în parte părul lui des şi negru şi era 
strânsă la gât cu o cataramă de opal. 
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Impresia plăcută pe care o provocă apariţia lui se 
vedea că-l distra. El se duse spre Barabas şi se închină lui. 
Barabas se uită la el nedumerit. 

- Prea înălțate Barabas, continuă el, cu acelaşi glas 
rece, dar plăcut. Nu-mi refuza, te rog, prietenia ta! Eu sunt 
un călător străin şi nu cunosc ţinuturile Iudeei, îmbogăţite 
de dreptul Iehova! Sunt un barbar, care cunosc putine şi 
învăţ multe, chiar în lucrurile privitoare la binele tău, nu 
mă vei găsi nefolositor, fie la război, fie la pace. 

Barabas tresări; unul din amicii lui, îl târi la o parte 
şi-i şopti ceva la ureche. 

- Acesta e Melchior! Caută de-i fă pe plac. Are o 
reputaţie urâtă şi putere asupra dracilor! 

- Nu-l cunosc, zise Barabas, nevăzând semnele din 
ochi ale tovarăşilor săi, şi de aceea salutarea lui mi-e 
indiferentă. 

Necunoscutul surâse. 

- Mie îmi place cinstea, zise el, şi tu, Barabas, eşti 
cinstit! 

Un râs prostesc se auzi în toată încăperea şi 
Barabas tresări, ca lovit cu biciul. 

- Adevărat tu nu mă cunoşti, dar tot aşa de 
adevărat este că ai să mă cunoşti. Într-adevăr, numele 
meu e Melchior, cum ţi-a comunicat prietenul tău, dar 
putere asupra dracilor n-am. 

Ochii lui sticleau ca nestematele, sub sprâncenele 
negre, şi el continuă: 

- Ce-i pe tine îmbrăcămintea asta aşa pestriță? Şi el 
atinse mantaua brodată, pe care Barabas tot n-o lepădase. 
Tu eşti aproape gol sub această mantă scumpă, emblema 
admirabilă a omenirii! Tocmai aşa gândeam eu să te 
găsesc: pe deasupra îmbrăcat ca un împărat, iar pe 
dedesubt, cea mai murdară sărăcie. Vino după mine şi te 
spală de murdăria temniţei! Eu locuiesc deocamdată în 
această cârciumă şi în camera mea de sus, poţi să te 
îmbraci bogat, ca să apari cu demnitate în fața ochilor 
fetei pe care o iubeşti. În halul în care eşti, ea îşi va bate 
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joc de tine! Oare nu-şi bătea ea joc de tine şi înainte? Hai 
să mănânci şi să te găteşti de sărbătoare. 

Dar Barabas rămase la locul său, măcar că faţa i se 
roşise, când necunoscutul începuse să-i vorbească de fata 
pe care o iubea. Înfăşurându-se cu mantaua sa, făcu un 
semn arogant de refuz. 

- Nu mă plec în faţa nimănui, zise el. Nu e mult de 
când am obținut libertatea, ca să-mi fie acum dor să mă 
fac iarăşi rob! Nu lua aceasta ca o mojicie, dar vremea 
trece iute şi peste câteva minute mă voi duce de aici 
împreună cu mulțimea, căci vreau să văd moartea 
Nazarineanului condamnat. 

Faţa lui Melchior se schimbă şi exprimă o tristeţe 
demnă. 

- Tu vei vedea negreşit această moarte, zise el. Nu 
toată lumea va fi acolo? Aceasta este marea biruință a 
ucigaşilor asupra întregii omeniri... E sărbătoarea 
evreilor! Această sărbătoare va fi o execuţie neuitată, îţi 
spun eu, nimeni n-o va uita. Şi în vecii vecilor, istorisirea 
cum a fost ucis Acest Nazarinean, spre a se satisface setea 
de sânge a lui Israel, poporul ales de Dumnezeu, va fi un 
monument de uimire şi spaimă! 

Se opri şi faţa lui luă expresia batjocoritoare de mai 
înainte. 

- Da! Tu vei vedea moartea prorocului, dar îţi spun 
că aceea, pe care tu ai iubit-o, va fi şi ea acolo. Arăţi tu a 
îndrăgostit, în această haină ridicolă? Mai degrabă semeni 
a urs din pădure! Şi începu să râdă... Cu toate acestea nu 
te voi ruga să-mi îndeplineşti cererea, neîmblânzitule 
Barabas. Îţi spun numai că în camera mea te poţi îmbrăca 
cuviincios, dacă doreşti, şi poate vei auzi şi nişte noutăți..., 
care te interesează. Fă cum ştii! Urmează, nu după mine, 
ci după propria ta dorinţă. 

El dădu nepăsător din cap către cei de față şi 
trecând prin cameră, cu paşi uşori ca de pisică, începu să 
urce scara întunecoasă şi îngustă, care ducea la al doilea 
etaj ai cârciumii. 


Uimit şi tulburat de maniera şi tainicele lui cuvinte, 
Barabas se uită după el, până ce dispăru, apoi, ca omul 
care lucrează sub influența unei extreme necesități, se 
scuză cu blândeţe față de tovarăşii săi nedumeriţi şi 
aiuriți şi, supunându-se involuntar, parcă, unei puteri 
nevăzute, se grăbi să se ducă după acel necunoscut. 


VIII 


- Şi-a ieşit din minţi! 

- Cine? Melchior sau Barabas? 

- Amândoi. 

Astfel de exclamări se auziră în camera în care 
mulțimea continua să aştepte. Ivirea neaşteptată a lui 
Melchior, convorbirea lui cu criminalul eliberat şi 
plecarea lui, urmat de Barabas, toate acestea se 
petrecuseră în câteva minute şi de aceea produseseră o 
impresie cludată şi neobişnuită. 

- Cine-i acest Melchior? Cu ce se ocupă? Întrebă, 
cuprins de bănuieli, unul din cei de față. Din ce ţară este? 
Cum a ajuns la Ierusalim? 

Urmă o tăcere. Nimeni părea că nu poate răspunde. 
Stăpânul  cârciumii, un bătrân evreu cu purtare 
slugarnică, se apropie furişat de cei ce vorbeau şi tuşind 
încet, ca să le atragă atenţia, zise: 

- Mie mi se pare, domnilor, că dumneavoastră în 
zadar îl bănuiţi pe Melchior de oarecare fapte urâte, din 
cauza deselor lui vizite în oraş. El e, indiscutabil, un om 
bogat şi înţelept; nimeni nu poate spune din ce ţară este, 
deşi, după mine, trebuie să fie din Egipt. Aici, mi se pare, 
că n-are nici un fel de afacere, afară doar de propria sa 
plăcere; ori de câte ori pleacă, lasă pe vreun sărac fericit 
de pe urma vizitei lui. 

- Nu-i de mirare că tu-l vorbeşti de bine, Ben Ezra, 
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zise cu ironie unul din ascultători. Tu ştii cum să-ţi umpli 
punga cu aur! Ar fi peste măsură de prostesc lucru, să 
ponegreşti chiar tu acest străin care stă la tine şi de la care 
tu iei preţuri îndoite pentru orice lucru! Incetează! Tu nu-l 
poţi judeca limpede pe el! Banii fac totdeauna cuiva o 
reputaţie frumoasă. 

Ezra nu mai surâse şi începu să strângă cupele 
goale de alamă. 

- Dumneavoastră trebuie să aveţi dreptate, răspun- 
se el cu indiferență. Nici un hangiu nu se va apuca să-l 
ocărască pe un chiriaş bun de plată; totuşi dumneavoastră 
vă temeti în zadar de Melchior a cărui purtare e întotdea- 
una foarte cumpătată şi n-a făcut nici un rău, nimănui. 

- Tu poate nici nu ştii, răspunse un bărbat grosolan, 
sculându-se de la locul său, că adeseori, cei care au 
asemenea reputaţie pot face mult rău prin vrăji diavoleşti 
şi farmece vrednice de moarte, dovadă despre aceasta 
este greşitul şi păcătosul proroc din Nazaret, ieşit din 
minţi. Nu are El o față de înger? Şi cu toate acestea a 
blestemat sfântul templu şi a asigurat lumea că nu va 
rămâne piatră peste piatră, care să mai amintească 
măreţia de mai înainte. Pentru acest singur lucru, chiar, 
El merită moartea! Şi cu siguranţă, numai cu privirea Lui 
l-a făcut, astăzi, pe Pilat, cât pe ce să înnebunească şi în 
urmă să cadă jos, fără cunoştinţă! 

- Da! Da! Tu adevărat vorbeşti! 

Şi amintindu-şi de supliciul care urma să aibă loc, 
toată ceata se sculă ca să părăsească cârciuma şi începu să 
se socotească cu patronul. 

Ín timp ce aceştia erau încă ocupati, un țipăt grozav 
străbătea mulțimea care aştepta afară. Toţi se uitară unul 
la altul şi isprăvind mai repede socotelile, alergară în 
stradă unde-i aştepta cel mai cumplit şi uimitor spectacol 
din câte sau văzut vreodată pe pământ: spectacolul 
Dumnezeului-Om, pe care oamenii îl duceau la moarte! 

Mulțimea era acum aşa de numeroasă, încât 
umpluse toată strada. Negustorii şi vânzătorii, care 
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mergeau cu catârii încărcaţi cu mărfuri, nu-şi mai puteau 
face loc şi trebuia să se strecoare pe ulite lăturalnice, până 
la locul lor de destinaţie. Copii plângând alergau de colo 
colo, căutând să-şi găsească părinţii. Un şir de călători, 
abia veniţi cu o întreagă caravană din Damasc, erau aşa 
de înghesuiți în mulțime, încât nici nu mai puteau înainta. 
Până departe, până se putea vedea cu ochii, se întindea 
mulțimea împestrițată, iar în mijlocul ei, păşind demn, 
mergea încet Nazarineanul, cu coroana de spini! 

Mâinile lui erau, acum, legate la spate, aşa că nu 
putea atinge nimic şi nici nu putea să facă vreun gest spre 
a stârni mila mulțimii. Soldaţii, cu săbii lucitoare scoase 
afară din teacă, îl înconjurau şi în urma Lui mergeau 
patru oameni, cu călăul în frunte şi abia cărând o cruce 
mare, grea, lungă de trei metri şi jumătate, a cărei capăt 
se târa pe pământ, în urma lor. 

Cum văzu mulțimea pe Hristos cel osândit la 
moarte, se auziră strigăte de mulțumire şi de bucurie şi 
toți îşi îndreptară privirea spre locul de osândă, care era 
ales în afara oraşului, pe un mic munte numit Golgota, 
însemnând „locul căpăţânii”. 

In acest moment, se alăturară mulţimii care 
mergea spre locul de osândă, încă doi: Melchior şi 
Barabas. 

Barabas era îmbrăcat într-o tunică şi o manta de 
culoare roşie închisă, lucrată cu fir de aur; barba îi era 
pieptănată şi tunsă; un capişon uşor de pânză albă îi 
acoperea părul des şi încărunţit înainte de timp. În 
această îmbrăcăminte, el nu mai semăna deloc cu tâlharul 
grosolan, aproape gol, care fusese eliberat din temniţă în 
dimineaţa acelei zile. El nu se despărțea de noul său 
tovarăş, urmându-l cu atenţie, ca şi cum i-ar fi fost frică să 
nu-l piardă din vedere. Faţa lui era serioasă şi liniştită, nu 
fără o frumuseţe brutală, şi mergea cu o graţie înnăscută 
şi cu îndemânare, ba chiar cu oarecare demnitate. Din 
când în când, ochii lui urmăreau prin mulțime figura albă 
a Osânditului împărat al ludeilor, al cărui cap iluminat şi 
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cu coroana de spini se ridica deasupra mulțimii, ca o stea 
mare în mijlocul unor mici planete. 

- Este o crimă a executa pe un nevinovat! Îngăimă 
el. Orice s-ar zice, este o crimă! 

Melchior îi aruncă o privire critică, pătrunzătoare. 

- Nu e crimă, o dată ce poporul vrea aşa, zise el, dar 
a ucide pe un nevinovat e totdeauna o plăcere pentru un 
om păcătos. Nu se pun capcane păsărelelor cântătoare şi 
nu se taie gâtul cerboaicelor tinere? Nu se smulg din 
rădăcină arbori nevinovaţi întru nimic şi nu se rup 
floricele de mâini grosolane? Ce vrei tu, fiule al Iudeei? 
Nevinovațţii au fost şi totdeauna vor fi omorâţi pe lumea 
aceasta! Nimenea nu crede într-un corp curat şi cu atât 
mai puţin nu crede într-un suflet neprihănit! Un corp 
curat şi un suflet neprihănit posedă Acesta, care este 
încoronat cu spini, stăpânitorul multor ţări, dar uite câți 
din noi merg, ca să vadă cum va muri! 

Barabas tăcu, repetând cu nelinişte în gând şi 
căutând să-şi explice fraza: „stăpânitorul multor ţări”. 

- Ce este moartea? Continuă Melchior. Pentru ce ea 
ni se pare aşa de înspăimântătoare? Ea e sfârşitul tuturor 
oamenilor. Şi cu toate acestea, cine va ucide chiar şi pe un 
vinovat, este pedepsit. Tu însuţi eşti martor, Barabas, tu 
care ai izbăvit lumea de un ticălos nemernic. Acel fără 
pereche Gabrias era acoperit în haină de fățarnic şi tu l-ai 
afundat în întunericul de veci, printr-o singură lovitură de 
cuţit! Acest lucru n-a fost înțelept, neîmblânzitul meu 
prieten, măcar că acela era un nemernic, căci era ocrotit 
de lege; dar acest Om bun şi drept, care merge la moarte, 
osândit de evrei...? Cred oare, evreii că sunt neprihăniţi şi 
că vor rămâne nepedepsiţi?... Asta numai deocamdată...! 

Nu terminase încă de vorbit, când izbucni un 
strigăt de groază şi mulțimea se opri deodată. Greaua 
cruce scăpase din mâinile călăului căzând într-o parte şi 
era cât pe ce să zdrobească pe un om din apropiere. Fu 
destul de greu ca s-o ridice de jos şi în fine când izbutiră, 
purtătorii se opriră, ca să mai răsufle şi să se uite după 
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vreun ajutor prin mulțime. 

În acest timp un bărbat înalt şi lat în spate, cu părul 
negru şi faţa brună, se strecură prin mulțime. Văzându-l, 
mulți începură a-l saluta tare şi zgomotos. Statura lui 
mare îl distingea de cei care-l înconjurau; el era mult mai 
înalt decât toți, afară doar de Nazarinean; tăietura 
prelungă a ochilor lui şi îmbrăcămintea străină, arătau că 
el e cu totul din alt neam decât aleşii lui Israil. 

Pe când păşea, dând la o parte pe toţi ca pe nişte 
pitici, unul din soldaţi îl recunoscu şi-l chemă pe nume: 

- Simon! Vino încoace, Simon, ajută-ne! Ruf şi 
Alexandru sunt cu tine? Ce ne mai spui de prin Kirinei? Ai 
venit tocmai la timp, Simon, măcar acum să ne fii de folos! 

Auzind acestea şi alte strigăte, kirineanul privi cu 
dispreț pe cei care-l înconjurau. 

- Dar ce-i sărbătoarea asta prostească şi zgomo- 
toasă? Întrebă el supărat. Ori v-aţi apucat să scăpaţi 
Ierusalimul de toţi tâlharii şi şarlatanii? Apoi, atunci, va 
rămâne oraşul pustiu! 

Văzând după aceea fața luminată a deţinutului, 
întrebă: 

- Cine e acest Fiu Împărătesc capturat? 

- Tu trebuie să fii beat, câine, dacă vezi în acest cri- 
minal vreun fiu de împărat, iar pe noi ne faci hoţi şi 
şarlatani! 

— Să ducă el crucea Nazarineanului! Strigară alții. 
Adesea se lăuda că are putere cât patru oameni. 

- Da! Da! Să ducă crucea! Această muncă e potrivită 
pentru un dobitoc de kirinean. 

Şi toți îl împresurară cu strigăte. Spătosul Simon se 
pregătea să-şi deschidă cu pumnul drumul, când deodată, 
pe deasupra capetelor mulțimii, întâlni privirea limpede 
şi luminoasă a lui Hristos. 

Un fior fierbinte îi trecu prin trup. Tremura din 
toate membrele; o uimire stranie şi o teamă apăsătoare îi 
întunecară mintea şi ca prin vis, fără să-şi dea seama, se 
trezi la locul unde cei care duceau crucea, stăteau încă 
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odihnindu-se şi ştergându-şi sudoarea de pe fețele lor 
obosite. 

— Salutare, Simon, zise unul din ei. Măcar acum 
spatele tău lat să ne aducă vreun serviciu! Unde-ţi sunt 
feciorii? 

- Dar, ce-aveţi nevoie de ei? Mormăi Simon cu un 
glas nemulțumit. Ehei! De când sunt ei în Ierusalim! 

- Ruf s-a apucat de beţie, strigă pițigăiat un copil 
din apropiere, iar Alexandru adesea se târâie pe la zarafi. 

- Dar ţie, copil flecar şi prost, îi ripostă Simon, cine 
ti-a dat voie să umileşti pe cei mai în vârstă? În Kirinei te- 
ar fi strivit, dacă ai fi deschis gura în fața celor mai 
bătrâni. 

- Eu nu te consider bătrân, răspunse copilul 
râzând. Tu eşti un ţăran murdar! Ridică crucea şi vezi să 
nu te poticneşti. 

Simon stătu o clipă la îndoială, ar fi vrut să doboare 
cu o lovitură pe acest băieţaş obraznic! Era însă 
înconjurat şi de mulțimea evreiască şi de garda romană, 
dar mai ales simţea asupra sa influenţa acelor ochi trişti şi 
limpezi, o puternică voinţă tăcută, şi el nu mai arătă nici o 
împotrivire când soldaţii, cu glume şi batjocuri, ridicară 
crucea grea şi-i puseră povara pe umerii lui. 

- Ei, cum îţi place aceasta, uriaşule din ţara 
munților şi a mării? miorlăi furioasă o babă, 
amenințându-l cu pumnul strâns. Ai să te mai lauzi cu 
oraşul tău, aşezat pe dealuri şi cu puterea cu care te-au 
înzestrat brazii patriei? Vom auzi şi noi cum au să-ți 
pârâie oasele, hoţule kirinean, care îndrăzneşti să ocărăşti 
copiii lui Israel! 

Dar Simon nu răspunse, el săltă cu dibăcie crucea 
în spinare şi apucând partea de jos cu mâinile sale 
puternice şi musculoase, păru că ridică această mare 
greutate cu o uşurinţă uimitoare, ba chiar cu plăcere. 

Soldaţii romani se strânseră în jurul lui, cu uimire: 
o asemenea putere herculeană era aproape o minune care 
trezise în ei respect. 


Centurionul Petroniu păşi spre el. 

- Poţi tu, într-adevăr, să duci singur crucea? întrebă 
el. 

Petroniu era om bun şi milos la inimă; el însuşi n-ar 
fi încurajat niciodată mulțimea în apucăturile ei dezlănțu- 
ite şi pe soldaţi la indisciplină. 

- Mai este încă destul de mult până la Golgota; ai să 
rezişti tu la atâta drum? 

Simon ridică capul său de leu; ochii îi erau umezi şi 
smeriţi. Un surâs uşor îi flutura pe buze. 

- Eu mă pot duce şi la marginea lumii cu povara 
aceasta, zise el şi glasul lui vibră de adâncă duioşie. Mie 
mi se pare uşoară ca o trestie smulsă din baltă. Nu vă mai 
stricati vorbele degeaba cu puterea şi oboseala mea! 
Mergeţi înainte cu Osânditul încoronat. Eu voi veni după 
dumneavoastră. 

Petroniu, nedumerit, se uita la el, dar nu zise nimic. 
Multimea se puse iarăşi în mişcare ca valurile agitate ale 
unei mări furtunoase; acea mulțime înnegurată era 
luminată ca de un far strălucitor, de chipul divin cu ochi 
limpezi şi capul aureolat al Împăratului Iudeilor! Şi 
tropăitul acestor mii de picioare stârnea un ecou groaznic 
ce nu se mai întrerupea. Cu strigăte şi blesteme, mulțimea 
setoasă de sânge se mişca din ce în ce mai iute, tot mai 
iute, spre Golgota! 


IX 


Soarele era acum sus de tot şi căldura aproape de 
nesuferit. Judecata, care începuse mai devreme decât de 
obicei, se terminase foarte târziu, din cauza şovăielilor lui 
Pilat. Chiar după sentința definitivă pronunţată de popor, 
mai fuseseră unele piedici, aşa că timpul trecuse pe 
neaşteptate şi acum era aproape de amiază. Cerul era cu 
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desăvârşire senin şi de o culoare albastră profundă, încât 
părea mal degrabă o boltă de metal, vopsită. Razele de 
lumină directe, ascuţite ca acele, pătrundeau pretutindeni 
şi frângeau totul, ca o flacără fierbinte. Ierusalimul sta 
întins liniştit sub această orbitoare lumină. Ici şi colo, 
înalții palmieri îşi mişcau cu mândrie trunchiurile cafenii 
şi frunzele prăfuite. De pe acoperişurile celor mai bogate 
clădiri, cădeau frunze mari şi late de smochin, care 
pluteau alene împrăştiindu-se până pe departe, pe 
ramuri, ici şi colo, se vedeau fructe zemoase, aproape 
coapte. 

Luminat de aceeaşi strălucire, impunătorul templu 
al lui Solomon!, de pe muntele Morea, sclipea ca un uriaş 
diamant preţios. Coloanele şi bolțile lui înalte se 
distingeau lămurit şi se vedeau din toate laturile oraşului. 
Ici, colo, printre contururile uniforme ale caselor şi 
clădirilor, ieşeau la iveală flori roze de cactus şi verdeața 
cenuşie a tinerilor măslini. 

Peste toate acestea, întocmai ca înaintea unei 
furtuni, domnea o tăcere rău prevestitoare, şi această 
apăsătoare tăcere constituia un contrast straniu, față de 
mişcarea turbată a mulţimii din oraş, a cărei iritare 
creştea mereu, sub influența căldurii arzătoare, de 
nesuportat. 

Mergând pe străzi într-o zguduire ca de friguri, ce 
se mărea cu fiecare pas făcut înainte, furia lor sporea încă 
de căldură şi oboseală; se auzeau ţipete de animale, în 
timp ce poporul zorea tot mai iute înainte, întrecându-se 
unii pe alţii, ca să ajungă mai degrabă la locul de osândă. 

Când soldaţii se opreau la vreo cârciumă, ca să-şi 
potolească setea şi să-şi mai ude gâtul plin de praf, mulți 
urmau pilda lor şi vinul începea să curgă repede în ulcele 
şi căni. 

Efectul vinului se văzu repede: grupuri dezordo- 
nate de bărbați şi femei începură să joace şi să cânte, unii 
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flecăreau fără şir, alţii se certau între ei. 

Unul din cei beţi, oferi o cupă de vin lui Simon şi 
fiindcă acesta o refuză, el o vărsă furios peste cruce. 
Lichidul roşu ca sângele se prelinse de pe cruce şi omul 
râse. 

- Iată şi crucea botezată! Strigă el către mulțimea 
care-i aproba fapta. Şi încă cu un botez mai bun decât 
botezul acelui Ioan, căruia i-au tăiat capul. 

Tovarăşii lui începură să-l aplaude şi larma gene- 
rală se mări. 

Mulțimea, cu veşnica ei nestatornicie, părea că uita- 
se cu desăvârşire pe Barabas, a cărui eliberare nu de mult 
o ceruse, cu atâta stăruință. Ea, probabil, nici nu observa- 
se prezenţa lui în mijlocul ei, poate nici nu-l recunoscuse, 
fiindcă el era îmbrăcat acum cuviincios şi nețipător. 

Barabas se afla totuşi unde era înghesuiala cea mai 
mare şi privea cu o severitate plină de reproş la grosolă- 
niile ce le făceau cei din jurul său, fiind pe jumătate 
ameţiți de băutură. Din când în când privirile lui se 
opreau cu îngrijorare şi cu nespusă tristeţe şi căutau ceva 
în mulțime, ceva pierdut, dar foarte de preţ. Melchior, 
care era tot în rând cu el, observă aceasta şi surâse cam 
ironic: 

- Fata nu e aici, zise el. Crezi că ea merge cu această 
mulțime dezordonată? Nu! Ea va veni ca şi arhiereii, pe 
alte căi deosebite, şi poate însuşi prea dreptul Caiafa o va 
însoți. 

- Caiafa? Repetă Barabas întrebător. Dar ce legă- 
tură e între ea şi Caiafa? 

- Mare, răspunse Melchior. Soţia lui este cea mai 
intimă prietenă a ei! Sărmane barbar, cu inimă sinceră! 
Tu ai fost pierdut pentru toți timp de optsprezece luni şi 
pentru o femeie, acesta e destul timp ca să se apuce de 
multe nebunii. Nu, nu te supăra. Acesta a felul meu de a 
vorbi... sunt şi eu de acord a crede, că fetişoara aceasta 
este un model de virtute, până la... 

- Până la...? întrebă Barabas bănuitor. 
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- Până la dovada contrară! Răspunse Melchior. Că e 
frumoasă, e fără discuţie, iar frumuseţea e tot ce cere 
sufletul unui bărbat... Cu toate acestea, cum ţi-am spus şi 
mai înainte, fratele ei este acela care a vândut pe 
Nazarinean. 

- Mă mir de aceasta, îngăimă Barabas. Iuda era 
totdeauna curat la inimă, un tânăr sincer! 

- Îl cunoşteai bine? Întrebă Melchior cu privirea 
ațintită asupra lui. 

- Nu atât de bine, dar totuşi îndeajuns, şi Barabas 
fu cuprins de ruşine. El a lucrat cu mine, pe când eram în 
casa lui Şadin, negustorul despre care ţi-am vorbit, 
negustorul persan, de aur şi diamante... 

— A!... şi Melchior iarăşi surâse. Şi ca să placi surorii 
„curatului la inimă”, Iuda al tău, tu ai furat pietrele 
preţioase şi ai fost prins asupra furtului! Vrednicule 
Barabas! Mi se pare că din cauza însăşi acestei frumuseți, 
tu ai săvârşit toate crimele tale. 

Barabas plecă ochii în jos. 

- Ei îi plac foarte mult bijuteriile, zise el, scuzându- 
se. Şi eu am luat un colier de pietre veritabile, care mi se 
păruse vrednic de fecioria ei şi mai la locul lui pe 
minunatul ei gât mătăsos, decât în rafturile vechi şi pline 
de praf ale lui Şadin. 

- Într-adevăr un motiv suficient, ca să-ţi furi stă- 
pânul! Motivele tale sunt foarte simple! Fariseul Gabrias 
ţi-a bârfit iubita şi tu cu o lovitură de pumnal i-ai silit 
limba lui cea rea să tacă pe veci. Drept vorbind, Iludita 
Iscariot este unica pricină: şi a întemniţării şi a tuturor 
suferințelor tale, şi tu totuşi o mai iubeşti! 

- Dacă ai fi văzut-o!... oftă Barabas. 

— Am văzut-o! Răspunse Melchior liniştit, căci ea nu 
are nimic împotrivă ca toţi să o vadă! Ea e doar prima 
frumuseţe din oraş! De ce să-şi ascundă frumuseţea? Dar 
frumusețea ei fermecătoare nu se va prelungi la infinit; să 
şi-o arate dar, acum, până nu dispare; totuşi din tine ea a 
făcut un hoţ şi un ucigaş! 


Barabas nu contrazise acest crud adevăr. 

- Chiar răscoala, în care tu ai fost amestecat, 
continuă Melchior, mă rog, tot de ea a fost pusă la cale? 

- Nu! Nu! Replică iute Barabas. Puţine pricini crezi 
că au fost? Noi suntem cu toţii supuşi unei crude tiranii; 
nu e atât Roma vinovată, cât propriile noastre autorități. 
Preoții şi fariseii ne conduc şi abuzează mult de puterea 
lor! Cei săraci sunt împilaţi, cei nedreptăţiți nu sunt 
apăraţi de nimeni. Eu am citit mult şi greceşte, şi latineşte, 
şi am încercat să-mi însuşesc chiar şi din înțelepciunea 
egipteană câte ceva; am memorie bună şi cuvântez cu 
uşurinţă, aşa că nu-mi e greu să înduplec mulțimea. Am 
dat peste câțiva nemulțumiți şi le-am oferit serviciile 
mele; nici eu nu ştiu cum s-a întâmplat aceasta, dar vezi 
că în tot omul este o năzuinţă spre libertate şi noi..., noi 
nu suntem liberi! 

- Aveţi răbdare! În curând veţi avea cea mai mare 
libertate, zise Melchior şi privirea lui se întunecă deodată! 
Va veni o vreme, când fiii lui Israel vor cârmui cu o mână 
de fier toate ţările. Sunetul monedelor le va sluji drept 
autoritate; şi pentru acei care vor iubi aurul mai mult 
decât viaţa, „spiritul” cu coroană de spini în zadar va mai 
fi trăit pe pământ! Triumful evreilor e încă înainte! Mult 
timp au fost ei captivi şi biruiți şi de aceea vor lua la 
rândul lor captivi şi vor învinge împărați mari. Prin 
înşelăciune, minciună, viclenie, cunoaşterea oamenilor, 
cămătărie şi prin orice fel de făcătură infernală, ce se va 
afla în puterea Satanei, prin toate acestea vor guverna ei. 
Chiar numele tău Barabas, le va servi de simbol: tu vei fi 
„împăratul iudeilor”, fiindcă Acela, care merge înaintea 
noastră, e împăratul unui popor mai întins, poporul 
spiritelor nemuritoare asupra cărora nu are influență 
aurul. 

Barabas se uită la el cu spaimă, neînțelegând 
despre ce vorbea, dar speriat de glasul lui groaznic, care i 
se părea că prevesteşte ceva înspăimântător... 

- Despre care popor vorbeşti tu? Îngăimă el, în 
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sfârşit. Despre care lume? 

- Care lume? Repetă Melchior. Nu o singură lume, 
ci mii de milioane de lumi. Colo departe, deasupra 
noastră, şi el arăta spre înaltul cerului, perdeaua de 
lumină le ascunde de ochii noştri, totuşi ele există; acesta 
nu-i nici vis, nici delir! Sfere colosale, sisteme nesfârşite, 
toate urmează căile indicate, toate sunt bogate în melodii, 
pline de viaţă, strălucitoare de lumină şi Acel Om, din 
disprețuitul Nazaret, care merge la moarte, ştie toate 
aceste taine! 

Cuprins de o spaimă neaşteptată, Barabas se opri şi 
apucă pe prietenul său de mână. 

- Ce vorbeşti tu? Abia putu zice el. Ţi-ai pierdut 
mintea? Ori şi tu ai avut vreo vedenie? Mie mi-au venit 
gânduri stranii de cum I-am văzut chipul, iar deasupra 
Lui... Nu, bunule Melchior, de ce să cadă această crimă 
asupra Iudeei? Îmi dai voie să vorbesc poporului? Poate 
nu-i încă târziu pentru salvarea Lui?! 

- Salvare? Repetă Melchior. Tu vrei să scapi mielul 
de lupi, cerbul de tigri sau mai simplu credinţa de 
cărturari? 

Vezi-ţi de treabă! Tu eşti îndrăzneţ şi nesocotit! Ce e 
hotărât trebuie să se îndeplinească! 

El tăcu şi rămase câtva timp pe gânduri. Barabas 
mergea, de asemenea, tăcut alături de el şi plin de o 
spaimă şi nelinişte neînțeleasă. Mulțimea tipa întărâtată, 
dar ei erau surzi la strigătele ei. Melchior ridică capul şi 
tot cu aceeaşi stranie strălucire de chihlimbar a ochilor 
săi, întrebă: 

— Aşadar, Iuda Iscariotul era, după tine, un om 
sincer, de caracter? 

- Aşa părea, când îl ştiam eu, zise Barabas cu 
mintea aiurea şi căutând să se reculeagă în gândurile sale. 
Iuda era recunoscut prin simțul său de dreptate; se 
bucura de mare încredere şi era administratorul 
bibliotecii lui Şadin. Câteodată era însetat după reforme şi 
îmbunătăţiri, ura tirania şi-i dispreţuia pe preoţi atât de 
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tare, încât niciodată n-ar fi frecventat sinagogile, şi dacă 
făcea aceasta, câteodată, era numai ca să placă tatălui său 
şi îndeosebi surorii sale, pe care o iubea foarte mult. Toate 
acestea nu o dată mi le-a spus! Într-o foarte frumoasă zi 
însă, a părăsit oraşul în taină: nimeni nu ştia încotro a 
apucat-o, şi după aceea... 

- După aceea, tu ai furat de la Şadin colierul pentru 
aceea pe care tu o iubeşti, şi apoi ai ucis ca să pedepseşti 
pe clevetitorul ei, şi pentru toate acestea ai fost închis în 
temniţă şi cât pe ce erai să fii răstignit azi! 

Barabas ridică ochii, iluminati ca de un foc lăuntric. 

— Aş fi murit cu mare bucurie că să-L fi scăpat pe 
acel Divin Om! Exclamă el. 

Melchior îl privi cu atenţie şi expresia chipului său 
se îndulci. 

- Deşi tu eşti un ucigaş, tâlhar şi călcător de lege, 
zise el, totuşi e ceva nobil în sufletul tău. Nădăjduiesc să-ţi 
fie de folos asta. Despre Iuda îţi pot spune eu ceva: când a 
părăsit aşa deodată Ierusalimul, s-a îndreptat spre marea 
Galileei şi acolo s-a alăturat celorlalți ucenici ai prorocului 
Nazarinean. 

A umblat împreună cu El. Eu însumi l-am văzut în 
Capernaum, şi el era totdeauna unul dintre cei dintâi, gata 
a-L servi pe învățătorul său. Dar aici, în Ierusalim, ieri 
noapte L-a trădat strajei şi de aceea, în vecii vecilor, 
numele lui Iuda va însemna trădător. 

Barabas tremura fără a-şi da seama de ce. 

- Dar Iudita ştie despre aceasta? Întrebă el. 

Un surâs rece flutură pe buzele lui Melchior: 

- Iudita ştie multe, dar nu totul. Ea nu şi-a mai 
văzut fratele de ieri, de la apusul soarelui! 

- Dar e adevărat că el a fugit din oraş? 

Melchior îl privi oarecum straniu şi apoi răspunse: 

- Da, a fugit... 

- Dar ceilalţi, care urmaseră pe Nazarinean, unde 
sunt? continuă Barabas. 

— Şi aceia au fugit..., zise Melchior. Ce erau să facă? 
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E foarte natural şi omenesc lucru să părăseşti pe un om 
pierdut! 

- Toţi au fost laşi! Exclamă înfierbântat Barabas. 

- Nu, răspunse Melchior, toți au fost oameni! Şi ob- 
servând expresia întristată a tovarăşului său adăugă: nu 
ştii tu, dragă Barabas, că a fi laş ori a fi om e tot una? Ai 
filosofat vreodată? Dacă nu, atunci la ce ai mai citit 
volume latineşti şi greceşti şi te-ai adâncit în învăţătura 
egiptenilor? Nu e om care să fi fost totdeauna erou şi în 
lucrurile mici şi în cele mari; faptele mari se săvârşesc în 
momente de puternică exaltare! Uită-te la tine: Tu eşti 
înalt la statură, lat în umeri, ai oasele şi muşchii tari, cu 
un cuvânt, eşti bine făcut şi pari un viteaz, cu toate 
acestea privirea unor ochi de femeie, un surâs de femeie, 
un cuvânt sugerat de buzele femeiești, te pot face să furi 
sau chiar să omori, şi de aceea tu care eşti om, eşti tot un 
laş. Să fii prea mândru ca să furi, prea milos ca să omori, 
asta ar fi o vitejie ce trece peste puterile omeneşti! Dar 
oameni sunt aceşti pigmei, care fug de uragane şi de 
cutremure de pământ Ei îşi tem viaţa, dar ce-i viaţa lor? 
Tot ăia ce este pulberea în razele soarelui sau o musculiță 
dintr-un roi de musculițe! Nimic altceva! Şi niciodată 
oamenii nu vor sta mai presus de acestea, cât timp nu vor 
şti cum să-şi prețuiască viața. Foarte puţini vor fi cei care 
vor cunoaşte aceasta! 

Barabas oftă: 

- Chiar că-ţi place să repeti istoria greşelilor mele, 
zise el. Poate socoti că eu nu pot s-o aud prea des? Acum 
mă mai numeşti şi laş! Totuşi, eu nu mă pot supăra pe 
tine, fiindcă tu eşti străin şi eu, deşi liber acum, sunt totuşi 
un criminal. Afară de asta tu eşti deştept şi posezi o putere 
tainică... de aceea mă abţin de la reproşuri, dar încă nu e 
prea târziu ca să-mi dau un preţ vieţii. Socot că voi ajunge 
la acest scop. 

- Desigur, poţi, zise Melchior, numai dacă doreşti; 
în acest caz nici puterile cereşti, nici cele pământeşti, nu 
te pot împiedica! Dar acesta e un lucru, în care nimenea 
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nu te poate călăuzi. Viaţa e un talisman ce ţi s-a dat în dar, 
însă scopul acestui dar miraculos trebuie să-l pricepi 
singur! 

Mulțimea se opri deodată din mişcarea ei. Din nou 
izbucniră strigăte şi ţipete: 

- Are să moară înainte de a apuca să-L răstig- 
nească! 

- İşi pierde cunoştinţa! 

- Dacă nu mai poate merge, legaţi-L cu o frânghie şi 
târâţi-L la Golgota! 

- Spuneţi-i lui Simon, să-L ducă şi pe El împreună 
cu crucea! 

- Sprijiniţi-L, răilor, ţipă o femeie, ori vreţi să se 
ducă vestea până la Cezarul, de barbaria evreilor? 

Tumultul creştea şi mulțimea întărâtată se da 
înapoi, amenințând să strivească pe mulţi; unii cădeau şi 
erau călcaţi; copiii plângeau, dezordinea era cumplită. 

- Acum era bine, să fi încercat să-L scap! Mârâi 
Barabas, cu adâncă iritare, şi-şi strânse pumnii ca şi cum 
s-ar fi pregătit de luptă. 

Melchior îl opri cu mâna. 

- Încearcă să smulgi soarele de pe cer, zise el 
supărat. Linişteşte-te, prost nesocotit! Tu nu-L poţi salva 
pe El pentru care moartea este sfârşitul divin al vieţii! Să 
încercăm să trecem mai înainte, ca să aflăm pricina 
opririi, dar să nu zici nici un cuvânt! Aşteaptă până ia 
sfârşit! 


X 


Zicând aceste cuvinte şi ținând pe Barabas strâns 
de mână, Melchior se îndreptă spre grosul mulțimii, care, 
ca prin farmec, se dădu la o parte din calea lor şi ei ieşiră 
într-un loc mai liber de unde se puteau observa cele ce se 
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petreceau. Tot vacarmul şi strigătele erau concentrate în 
jurul măreţei staturi a Nazarineanului, care, deşi stătea 
tot aşa de drept, părea căzut în letargie. Faţa Lui era 
palidă ca de mort şi ochii îi erau închişi. Soldaţii şi 
poporul, crezând că se sfârşeşte cu El, cerură apă sau vreo 
altă băutură rece, ca să-L readucă în simtire şi, în fine, 
dintr-o casă vecină alergă un om aducând o cupă plină cu 
vin şi cu mir şi o întinse centurionului. 

Inima lui Petroniu se strânse fără voie, ca de o 
mustrare de conştiinţă şi milă; el se apropie şi duse cupa 
la gura divinului martir, care simțind atingerea ei rece, 
deschise ochii săi lucitori şi surâse. 

Frumuseţea fără seamăn şi nobleță calmă a 
surâsului Său, nemărginita iertare şi răbdare, care se 
revărsau prin el, avură o influenţă liniştitoare asupra 
acestei mulțimi. Strigătele şi vociferările se curmară şi 
toate capetele se întoarseră spre acea figură strălucitoare, 
care lumina asupra lor cu aşa negrăită splendoare. 

Petroniu se retrase înapoi, cuprins de o neaşteptată 
spaimă, şi înapoie cupa, la fel de plină cu vin şi mir, celui 
ce i-o adusese. Nazarineanul nu voise să bea nimic. El îşi 
arătase multumirea prin  surâsul său miraculos. 
Nedumeritului centurion i se părea firesc ca unul ca El să 
găsească necesar să arate mulțumire, fie măcar şi cu 
privirea, dar pentru ce era firesc acest lucru, Petroniu 
nu-şi putea explica. 

În acest timp câteva femei se apropiară de osândit 
şi uitându-se drept în faţa Lui, fură subjugate de măreața 
Lui privire şi începură a vorbi despre El cu compătimire 
şi milă, iar altele, mai sentimentale, trezite prin acest 
şopot de simpatie, ce străbătea prin mulțime, începură să 
plângă tare, lovindu-şi piepturile ca să-şi arate durerea. 

- Te pomeneşti că evreii îşi vor retrage sentinţa, 
zise cu nemulțumire un roman. Cu atâtea opriri şi 
plânsete, noi nu ne mai isprăvim treaba niciodată! De ce 
nu plecăm? 

- Taci! Zise Petroniu supărat. Tu nu vezi că El se 
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sfârşeşte de oboseală şi poate şi de durere, din cauza 
biciuirii? Lasă-L să se odihnească! 

Dar Acela despre care era vorba îşi venise deja în 
fire. Buzele i se deschiseseră uşor, tremurătoare şi umede, 
parcă ar fi primit puteri noi din cer. O uşoară îmbujorare 
I se ivise din nou pe față şi El privea ca un înger rătăcit, 
dorind să ştie unde se găseşte. 

Femeile, care plângeau, se apropiară de El cu copiii 
în braţe şi fără a se tulbura de privirile aspre ale gazdei, 
se atinseră chiar de hainele Lui. O tânără doamnă din 
Roma, ridică pe micul său copilaş blond, ca să-L poată 
vedea şi el. Băiețaşul se întinse mai întâi să apuce coroana 
de spini, apoi să pună mâna pe părul Lui auriu. 
Îngăduinţa şi delicateţea nemărginită, care se vedeau pe 
fața divinului nevinovat cu prilejul acestor încercări de 
mângâiere ale copilaşului, mişcară adânc inima mamei şi 
ea, strângându-şi micuțul în braţe, izbucni într-un plâns 
hohotit, nestăpânit, şi lacrimi fierbinţi picurau de pe 
obrajii ei pe capul blond al fiului ei. 

Celelalte femei, înrâurite de exemplul acesta, 
reînnoiră plânsul lor cu atâta foc şi patimă, încât 
nemulțumirea şi nerăbdarea bărbaților, manifestată deja 
mai înainte, întrecuse acum orice margini. 

— Ce proaste sunt femeile astea! Hai, porniţi mai 
repede! Cu plânsul lor, te pomeneşti că ele opresc 
îndeplinirea legii! Ce mai aşteptăm? 

Dar aceste strigăte de supărare avură puţină 
influenţă şi femeile plângând mereu se tot îndesară în 
jurul Nazarineanului, până când El privi la ele cu o 
expresie de autoritate, iar nu de iubire, făcându-le să se 
supună. 

Un glas slab şi liniştit răsună armonios, ca un 
cântec duios, nespus de trist. 

- Fiice ale Ierusalimului! Nu Mă plângeţi pe Mine, 
ci plângeţi-vă pe voi şi pe copiii voştri! Că vor veni zile în 
care se va zice: ferice de cele sterpe şi de cele ce n-au 
născut, şi de ţâţele lor care n-au alăptat. Atunci veţi începe 
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să cereti munților: „cădeţi peste noi” şi dealurilor: 
„acoperiţi-ne”. 

Glasul Lui sonor tremura şi minunaţii ochi ai 
deținutului împărat se umplură de profundă milă. El 
continuă: 

— Căci dacă cu arborele ce înverzeşte se întâmplă 
astfel, ce va fi cu cel uscat? 

Femeile care-L ascultau se uitară la El cu o tristă 
nedumerire şi se liniştiră deşi nu înţeleseră cuvintele Lui. 
Ultima frază mai ales li se părea neînţeleasă: ele nu 
putuseră pricepe că prin cuvintele „arborele ce 
înverzeşte”, El subînțelegea pe toată lumea; că El 
prevedea numai durere, de pe urma necredinţei şi a 
neascultării oamenilor şi că lumea va deveni putredă şi 
stricată ca un „arbore uscat”. În necredinta şi dragostea ei 
seacă, fără nici un simțământ curat şi sfânt, această lume 
se va asemăna cu pulberea uscată şi va pieri ca o fărâmă 
stelară în abis, neîmplinind voia ziditorului său, a 
destinaţiei sale înalte. Astfel de presimţiri pot avea numai 
unii cugetători şi filosofi. Majoritatea oamenilor nu au 
nici vreme, nici dorinţă să se gândească la acestea. Ei au 
timp de mâncat şi de băut, au timp de furat şi de mintit, 
au timp de ucis şi înjosit meritele cuiva, dar nu au timp să 
stea şi să cugete că, cu toate ocupațiile noastre de nimic şi 
grijile noastre mărunte, planeta aceasta nu ne aparţine 
nouă, ci lui Dumnezeu şi dacă El ar vrea, numai într-o 
secundă ar face-o o să dispară fără urme şi amintirea 
despre ea să rămână numai întrucât divinul Hristos s-a 
născut şi a murit pe ea şi prin aceasta a sfinţit-o. 

Nimeni din poporul evreu, în acea însemnată 
dimineaţă, nu putea pricepe minunea tainică ce se 
desprindea din divina figură care se mişca cu aşa liniştită 
majestate printre ei. 

Tot ce înțelegeau ei era că acest Om, de o uimitoare 
frumusețe fizică, era condamnat la pedeapsă cu moartea 
de către arhierei pentru învățături noi şi hulire de 
Dumnezeu. 


Îndepărtate în chip brutal de către gardă, femeile 
înspăimântate jelind această osândă, se împrăştiară prin 
mulțime ca frunzele rupte de furtună şi, în grija de a-şi 
păzi copiii de ghionturi şi lovituri, îşi uitară de plâns. 

Dezordinea se mărea din cauza asinilor şi cailor 
speriaţi, care o croiau în toate părțile când, ieşind din 
străzile lăturalnice, dădeau de această mulțime zgomo- 
toasă. 

În cele din urmă, o cotitură bruscă deschise tuturor 
vederea spre Golgota. Toţi într-un glas strigară asurzitor 
şi Simon Kirineanul, care tot căra crucea, îşi înălţă capul 
revoltat şi întristat de acest neomenesc tumult. 

El fusese până acum într-un fel de uitare de sine: 
nu simţise greutatea sarcinii sale şi i se păruse că pluteşte 
prin aer. Tăcuse tot timpul deşi mulţi din cei care-l 
înconjurau îşi băteau joc de el şi se sileau să-l întărâte 
prin glume deşucheate şi luări în râs. El se ţinuse să 
scoată vreun sunet de teamă să nu nimicească acea stare 
minunată de umilință, în care se găsea, stare care-i 
umplea sufletul de o mângâiere, pe care nu şi-o putea 
explica. Împrejurul lui, cu mult deasupra zgomotului 
mulțimii, vibră o muzică, ale cărei melodii tainice el le 
asemuia cu o harfă eoliană, drumul pietruit i se păruse 
mai moale decât catifeaua, crucea pe care o purta mirosea 
a mirt şi roze, şi nu era mai grea decât o foaie de palmier 
ruptă ca simbol de biruință. Ei îşi aminti cum în tinereţe, 
adusese odată pe umeri, de pe unul din dealurile 
Kirineilor în jos, spre mare, pe fiul de doi ani al unui om şi 
copilul satisfăcut de iuțeala călătoriei sale, spre a-şi arăta 
multumirea, flutura vesel un lăstar de viță de vie. 
Greutatea crucii nu i se părea mai mare decât i se părea 
acelui copil, greutatea lăstarului său. Dar acest fericit 
drum se apropiase deja de sfârşit... Strigătele dezlănțuite 
ale mulțimii îl deşteptară. Melodia care-l fermeca, se 
transformase într-un cântec nespus de trist; şi când ochii 
lui Simon văzură Golgota, el, pentru prima oară, simţi o 
oboseală de moarte. Niciodată, în toată viața sa nu simțţise 
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o asemenea fericire ca acum, când ducea crucea Aceluia, 
care, în curând, trebuia să fie răstignit pe ea! Dar venise 
vremea când trebuia să lase de pe umerii săi această 
cruce şi s-o înlocuiască cu sarcina neasemănat mai grea, a 
suferințelor şi amărăciunilor vieţii! De ce nu-i era lui dat 
să moară? se gândea el amărât, aici unde Omul cu capul 
aureolat strălucea înaintea lui, ca un soare luminos pe 
cer. Ar fi fost aşa de bine... Golgota i se părea lui sfârşitul 
firesc al întregii vieţi! El, un om de rând, simplu şi lipsit de 
educaţie, nu putea analiza ceea ce simțea; dar că o 
schimbare deosebită se petrecuse în el, din clipa în care 
ridicase crucea, aceasta o înţelegea. 

Când sosi, în sfârşit, mulțimea la locul de osândă, 
câţiva călăreți ţâşniră dintr-o stradă lăturalnică şi urcară 
în goană dealul. Copitele acestor cai înfierbântați rupeau 
pământul şi-l azvârleau în bulgări de lut în toate părțile. 
Aceştia erau patricienii romani, care, auzind cele ce aveau 
să urmeze, veniseră să asiste la această sărbătoare 
evreiască. 

După ei venea un grup de oameni, pe jos, în 
veşminte bogate şi strălucitoare de diverse culori. Aici 
erau Arhiereii Anna şi Caiafa şi cei mai mulţi dintre 
membrii Sinedriului împreună cu suita lor. 

În acest timp Barabas era sub ocrotirea lui 
Melchior, care, cu o îndemânare şi linişte uimitoare, îl 
conduse prin cea mai înțesată mulțime spre un loc liber la 
poalele dealului, îndată ce ajunseră aici, câteva femei, 
bogat îmbrăcate, din care unele erau cu voalurile lăsate, 
ieşiră din aleea umbroasă a unei grădini apropiate şi 
începură să urce dealul fără grabă. 

Ele chicoteau vesele şi vorbeau între ele. 

Una din ele, cea mai înaltă, cu mişcări mlădioase şi 
îndrăzneţe, păşea cu un aer provocator, de mărire 
deşartă. Capul şi umerii îi erau acoperiţi cu o eşarfă roşie 
aprinsă, ca de foc. 

- Uită-te, şopti Melchior, apucând pe Barabas de 
braţ, ca să-l oprească. Uite-o! Vezi tu veşmântul acela de 
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culoarea macului? Acel înveliş de mătase este al acelei 
flori, care cu mirosul ei te scoate pe tine din minți, iiată pe 
cea care se bucură de diamantul furat de tine, cea mai 
nevinovată şi mai curată fiică a ludeei, Iudita Iscariot! 

Cu un răcnet de turbat, Barabas încercă să se 
scuture de el: 

— Lasă-mă! Nu mă mai ţine! Mă jur pe sufletul meu 
că te omor!... 

Sforțările lui fură zadarnice. Mâna iui Melchior, 
care păruse aşa de uşoară, căpătase o putere de fier şi nu 
tremura, iar ochii lui scânteietori şi reci nu părăseau fața 
supărată a lui Barabas, ci priveau la el cu expresia celui 
mai adânc şi neînfrânat dispreţ. 

- Scandalagiule! Zise el încet; barbarule! Vrei să mă 
omori? Te juri pe sufletul tău? Nu te jura pe suflet, 
prietene; oricât ar părea de straniu, dar tu îl ai! Aceasta 
fără discuţie şi de aceea, ia seama, să nu se răzbune pe 
tine, pentru că-i iei numele în deşert! Tu ai socotit că mă 
poţi ucide, tot aşa de uşor, ca pe fariseu? Te înşeli! Oţelul 
cuţitului tău s-ar frânge în corpul meu, mâinile ţi s-ar 
paraliza, dacă ai îndrăzni să le ridici asupra mea. Opreşte- 
te la timp şi nu arunca prietenia mea; căci ea are să-ți 
prindă încă foarte mult bine! 

Barabas se uita la el întrebător; o greutate ca gheaţa 
i se pusese pe inimă şi spaima ce-l cuprinsese îl irita peste 
măsură. Dar el era lipsit de putere; singur nu-şi da seama 
că, într-o izbucnire de-o clipă, se predase cu totul în 
puterea acestui necunoscut; însuşi el era vinovat că voința 
lui era acum cu desăvârşire paralizată. El încetă să se mai 
împotrivească şi aruncă numai o privire plină de dor, 
spre partea unde se afla mantia roşie, care se urcă tot mai 
sus spre locul căpăţânii şi de departe semăna cu o floare 
de cactus, plutind în aer. 

- Tu nu ştii, îngăimă el, nu poţi să ştii, de câtă 
vreme ard eu de dorinţa de a-i vedea fața! 

- Şi în curând îţi vei satisface dorinţa, dar arată-te 
cel puţin că eşti bărbat! Nu te trăda față de prietenele ei, 
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căci ele doar atât aşteaptă, ca să-şi bată joc de tine. Şi apoi 
nu uita, că tu ai venit aici, ca să vezi o moarte, dar o aşa 
moarte e mai presus de orice iubire! 

Barabas oftă şi-şi plecă cu tristeţe capul. Trăsăturile 
puternice şi expresive ale feței lui erau desfigurate, din 
cauza pasiunii ce-l frământa, dar puternică autoritate pe 
care o exercita asupra lui tovarăşul său, era de nebiruit. 

Melchior îl urmărea cu atenţie, apoi iarăşi îi vorbi 
cu blândeţe, dar gradat şi serios: 

- Bagă de seamă! Ei se urcă deja pe Golgota! Vezi tu 
pe Osândit şi strajă Lui? Ei sunt deja la jumătatea 
dealului! Haidem să ne ținem şi noi de ei. Tu vei vedea 
cum va pieri lumea şi cum se va întuneca soarele! Vei auzi 
trăsnetul groaznic al lui Dumnezeu, revoltat la vederea 
acestei ucideri simbolice a părţii divine din om! Niciodată 
nu s-a săvârşit până acum o aşa de cumplită crimă; 
acesta-i adevăratul chip al omenirii şi de astăzi lumea îşi 
va continua calea ce-i este destinată într-un nor 
însângerat, mântuită? poate, dar pătată şi însemnată cu 
semnul crucii, în vecii vecilor. 


XI 


Barabas asculta şi tremura. Zdrobit şi cuprins de o 
frică neînţeleasă, el urma pe noul său prieten. Un instinct 
lăuntric, tainic, îl încredința acum despre înfricoşătorul 
adevăr al spuselor lui Melchior, dar el nu-şi putea explica 
pentru ce străinul ştia mai mult despre Nazarinean, decât 
înşişi Iudeii! El începu să urce dealul, cu inima plină de 
tristețe şi aproape cu disperare simțea că urma să se 
întâmple ceva înspăimântător şi de neînțeles, şi că asupra 
fiilor lui Israel va cădea, cu o straşnică putere, acel 
blestem pe care ei singuri şi l-au cerut. 

Insuşi Dumnezeu nu poate schimba soarta unui om 
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sau unui popor, soartă pe care el singur şi-a ales-o. 
Incultul Barabas, înțelegea şi el puterea voinţei libere. 

Pământul uscat scârțâia sub picioare şi aproape 
frigea; argita devenea tot mai puternică. 

La ora 9 dimineaţa, lumina orbitoare a soarelui 
pârjolea fără milă toată întinderea, pe care parcă se 
frământa un uriaş roi de albine. Mulțimea se împrăştiase 
în toate părţile şi grupuri răzlețe se agitau încoace şi 
încolo, căutând să-şi găsească un loc potrivit de unde să 
poată vedea bine toată această oribilă tragedie, care avea 
să înceapă. Dealul nu era înalt, şi într-o zi răcoroasă era 
uşor de suit pe el; dar astăzi, când cerul şi pământul 
ardeau ca de un foc rău prevestitor, urcarea era lungă şi 
anevoioasă. 

Melchior şi Barabas mergeau iute, fără a se opri şi 
fără a ţine seama de razele arzătoare ale soarelui. 
Ajungând sus, ei se opriră în fața unui mic grup de femei 
care o înconjurau pe o prietenă a lor, căzută în nesimţire. 
Barabas, cu gândul că Iludita ar fi printre ele, îşi făcu loc, 
iar Melchior nu-l opri; se dezmetici însă curând: frumoasă 
în haine de mătase roşie nu era printre ele. Erau numai 
nişte femei palide, modest îmbrăcate, dintre care câteva 
plângeau cu amar. Una părea mai nobilă şi stătea 
deoparte; un voal des o acoperea aşa că nu i se putea 
vedea fața. Toată atenţia femeilor era concentrată asupra 
celei leşinate. După înfăţişare, aceasta părea mai săracă 
decât toate. Îmbrăcată într-o haină sărăcăcioasă, cenuşie, 
încinsă cu un brâu de sfoară, ea zăcea în aceeaşi poziție în 
care căzuse şi părea că abia de curând îi ieşise sufletul. 

Frumuseţea ei liniştită era aşa de uimitoare, încât 
Barabas simţi cum îl cuprinde mila, văzând starea ei 
neajutorată. Ceea ce o deosebea de celelalte era părul ei, 
care în cădere se despletise şi acum, în valuri dese, aurii, 
îi încadra faţa şi-i ajungea până la genunchi. Trăsăturile îi 
erau rotunde şi delicate ca ale unui copil şi genele dese, 
aproape negre ale pleoapelor închise, îşi aruncau umbrele 
pe obrajii ei. 


- Ce-i cu ea? Întrebă Barabas cu milă. 

Două sau trei femei se uitară la el bănuitoare, dar 
nu-i răspunseră nimic. 

Melchior stătea şi aştepta la oarecare depărtare. 
Barabas îl chemă mai întâi, dar fiindcă acela nu se mişcă, 
se duse la el. a 

- Nu le putem da noi ajutor? Intrebă el. Acolo zace 
leşinată o tânără de o frumuseţe uimitoare. 

- Fă cum ştii! Răspunse Melchior uitându-se calm în 
ochii lui, dar eu trebuie să te previn. Această tânără de o 
frumusețe uimitoare, cum o numeşti tu, este o femeie 
desfrânată, o destrăbălată de stradă, e cea care se 
numeşte Maria Magdalena. 

Barabas  tresări ca înțepat şi încruntă din 
sprâncene. 

- Maria Magdalena, şopti el, da, ea e o păcătoasă. 
Multe am auzit eu despre ea! N-aş vrea să fiu nemilos şi 
n-aş arunca în ea cu piatra..., dar cu toate acestea..., dacă 
o voi vedea azi pe Iudita şi voi vorbi cu ea, apoi... 

— Destul! Îl întrerupse Melchior cu dispreţ. Te 
înțeleg! Nu vrei să te spurci, bunul meu prieten. O 
desfrânată!... fiindcă Iudita e curată ca raiul, iar Maria 
păcătoasă ca iadul! Las-o acolo unde se află, las-o în 
mâinile acelora care o înconjoară. Cea pe care tu, 
ucigaşule, o disprețuieşti, a fost adusă la pocăință şi 
iertată de Acela, care are să moară acum! Şi ce rezultă de 
aici? Nimic! Pe El îl răstignesc!., iar tu vei trăi! O, cludată 
lume, care faci dreptate! Haidem mai departe. 

Barabas îl ascultă în tăcere, cuprins de ruşine. 

- Dacă ea s-a pocăit, bine a făcut, bâigui el, dar de 
ce nu te duci tu însuţi la ea? 

O seriozitate neaşteptată luă locul ironiei din ochii 
iui Melchior. 

- De ce? Repetă el gânditor. Dacă ţi-aş spune pentru 
ce, tu ai afla ceva ce încă n-ai putea pricepe. Mulțumeşte- 
te cu ceea ce-ţi spun acum. Între aceste femei este una, de 
care eu nu îndrăznesc să mă apropii fără închinăciune; pe 
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unde calcă ea, pământul se sfințește. Datorită ei, femeia în 
vecii vecilor va fi împărăteasă!... Nu, nu privi aşa uimit, tu 
vei mai auzi şi altele! 

Cu aceste vorbe, Melchior porni înainte, iar 
Barabas, şi mai nedumerit, aruncă îndărăt o privire 
neliniştită la grupul lăsat de ei în urmă. 

El văzu că Magdalena îşi venise atâta în fire, încât 
se ținea acum dreaptă, deşi slabă, pe picioarele sale şi el 
rămase uimit de frumuseţea părului ei, puternic luminat 
de razele strălucitoare ale soarelui, apoi întorcând ochii şi 
tăcând, merse după Melchior. 

Deodată un strigăt sfâşietor de durere străbătu 
aerul şi se repetă iar şi iar... 

Barabas se opri, dar sângele-i îngheţase de acest 
înspăimântător țipăt şi nefiind în stare să scoată vreun 
sunet, privi speriat şi întrebător pe tovarăşul său. 

- Aceasta e prima senzaţie a acelei dureri, pe care şi 
tu astăzi şi chiar în acest minut ai fi putut-o simți, zise 
Melchior. Acum ţintuiesc pe cei doi tâlhari. Auzi sunetul 
surd al ciocanelor? Încă puţin şi vom vedea totul! 

Ei grăbiră paşii şi peste două minute fură pe coama 
dealului. Aici, deodată, înaintea lor, se desfăşura toată 
scena teribilei osânde. Spectacolul conţinea o aşa de 
înspăimântătoare măreție, încât mintea omenească nu-i 
capabilă să priceapă toată amărăciunea infinită a acestei 
grozave tragedii nepieritoare. 

Mulțimea înghesuită înconjura tot locul căpăţânii. 
Soldaţii se desfăcuseră în două şiruri: un rând la dreapta, 
iar celălalt la stânga. Centurionul făcu un semn şi Simon 
Kirineanul cobori greaua cruce de pe umerii săi cu o mare 
grijă; în aceeaşi clipă, Nazarineanul ocupa liniştit locul 
arătat de strajă şi stătea smerit, aşteptând împlinirea 
soartei sale. 

Călăii erau deja ocupați cu grozava lor muncă, 
fiindcă după ordinul lui Caiafa, amândoi tâlharii trebuiau 
să fie pironiți mai înainte pe crucea lor. Aceasta se făcuse 
ca să satisfacă cruzimea preoților evrei, care nădăjduiau 
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să-L înspăimânte astfel pe Iisus Nazarineanul, făcându-L 
să fie mai întâi martor al suferințelor acelora care 
trebuiau să moară împreună cu El, dar scopul însetaţilor 
de sânge membri ai Sinedriului nu fu atins. 

Nici o umbră de frică nu trecu peste luminoasa față 
a divinului condamnat; trupul Lui măreț nu s-a 
cutremurat nici măcar o dată, în fața suferințelor ce-L 
aşteptau. El sta drept, ca un suveran a mii de lumi, 
conştient de puterea Sa. Figura Lui înaltă şi albă ca 
zăpada se distingea în chip deosebit sub cerul arzător şi 
părea să concentreze în Sine toată splendoarea orbitoare 
a razelor strălucitoare de soare. Fiecare ghimpe al 
coroanei sale de spini strălucea ca o picătură de rouă; 
minunatul Lui chip, liniştit, avea o frumuseţe nespusă iar 
picioarele Lui atingeau aşa de uşor pământul fierbinte, 
încât El părea un nor luminos, coborât de pe cer. 
Pământul, cerul, aerul şi soarele, toate păreau părți ale 
Lui şi, în taină, parcă, recunoşteau prezenţa Lui. Dacă El 
ar fi pronunţat un cuvânt numai, un cuvânt de poruncă, s- 
ar fi cutremurat la rostirea lui universul, dar această 
putere era cunoscută numai lui Dumnezeu şi îngerilor, iar 
El continua să tacă şi ochii săi scânteietori păreau că 
şoptesc în taină: „Eu merg să ridic vălul mortii de care toţi 
se tem. Voi trece prin chinuri şi suferințe ca să încurajez 
nevolnica omenire! Şi mă voi cobori în mormânt ca un 
om ca să dovedesc că omul, deşi în aparenţă moare, totuşi 
învie pentru o nouă viaţă veşnică!” 

În acest timp tipetele sfâşietoare, care îl speriaseră 
aşa de tare pe Barabas, deveniră mai dese şi mai 
puternice. Unul din tâlharii răstigniţi răcnea, celălalt 
tăcea. Cu simţul unei curiozități bolnave şi al unei frici 
nervoase, Barabas se apropie de locul unde munceau 
călăii şi privind la fața desfigurată a criminalului care se 
zbătea, nu-şi putu ţine un strigăt de mirare: 

- Hanan. 

Era în adevăr Hanan, tovarăşul său din închisoare, 
cu care se certase el în ajun prin ferestruica din zid şi care 
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chiar în acea dimineaţă ţipase aşa de tare la el. Auzind 
vocea lui Barabas, nefericitul îşi îndreptă spre el ochii, cu 
o expresie de invidie şi răutate. 

- Tu eşti, Barabas? Tu eşti liber? Câine! Diavole! 
Blestematule! Ce complot tâlhăresc ai uneltit de te-au 
eliberat pe tine, iar pe mine mă execută? Din cauza ta eu 
am păcătuit! Tu eşti vinovat că am ajuns aici. Şarlatanule! 
Te scuip! Dreptate! Vreau dreptate! Eşti un fățarnic 
mincinos! Nu te-ai jurat tu să intervii pentru amicii tăi? 
Lăsaţi-mă, şacalilor! răcni el, smuncindu-şi furios mâna 
de la călăii care se pregăteau deja să i-o ţintuiască pe 
crucea pe care era întins. Tu, Barabas, tu eşti tot aşa de 
hoţ ca şi mine, tu eşti mai rău ca mine, căci tu eşti ucigaş! 
Vino încoace să fii executat în locul meu. Tu m-ai părăsit 
azi-dimineaţă în temniță, aproape mort de foame şi n-au 
venit la mine, decât ca să mă aducă la osândă; iar tu, tu 
eşti aici în haine bogate şi liber! Liber! Tâlharule! Iată 
care e dreptatea romanilor asupra evreilor!? 

Şi el striga ca un nebun. Câţiva soldați îi legară 
zdravăn mâinile, cu frânghii groase, de braţele de lemn 
ale crucii şi călăii se apucară de bătut cuie mari în 
palmele lui desfăcute cu forța. 

- Luaţi-l pe Barabas şi-l răstigniți, gemu el, fără 
putere. El a ucis pe Gabrias şi a furat pietrele preţioase de 
la Şadin! El e acela care mereu agita poporul! Aduceţi încă 
o cruce să fie şi el răstignit. 

Sângele îi năvăli în gâtlej, împiedicându-l a mai 
vorbi şi fața i se roşi de durere şi sufocare. Romanii 
râseră. 

- Hienă fricoasă! Zise unul din ei. Mori curajos dacă 
e măcar o picătură de bărbăţie în vinele unui evreu, un 
roman n-ar răcni aşa; cât despre Barabas, potoleşte-te! El 
a fost eliberat după lege, şi iertat! 

Hanan ascultă şi ochii i se umplură de sânge. 

— Iertat... iertat..., bălmăji el încet,... să fiti 
blestemaţi de iad şi tu, şi destrăbălată ta... 

Dar fraza nu fu terminată, fiindcă în aceeaşi clipă 
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chiar, crucea lui fu ridicată şi pusă în groapa, anume 
pregătită mai dinainte. Soarele arzător îi frigea capul şi 
corpul gol, cu flăcări de lumină. El încerca chinuitoare 
dureri, se smucea şi trăgea să-şi smulgă de pe cruce 
mâinile-i ţintuite, dar sforțările lui erau zadarnice: 
mâinile-i erau prea strâns legate. Era cumplit de privit la 
el! Sângele se închega şi se înnegrea în vinele lui umflate 
şi Barabas se întoarse, înlemnit cu totul. 

- Ce, toţi suferă aşa? Se adresă el lui Melchior, cu 
un glas tremurător. 

- Toţi care sunt făcuţi din pământ, numai din 
pământ, răspunse Melchior, privind cu răceală la 
criminalul care se chinuia, studiindu-l. El a fost fericit în 
viață ca toţi ceilalți şi totuşi n-a ştiut să se folosească de 
ea. El singur e vinovat, că a ajuns până la această stare de 
acum. 

- Acelaşi lucru îl vei spune şi despre Nazarinean? 

Melchior ridică ochii spre cer, ca şi cum ar fi 
contemplat vreo minune. 

- Da acelaşi lucru îl voi spune şi despre 
Nazarinean! zise el domol. El singur şi-a ales calea şi a 
creat starea în care se află şi Lui i se cuvine pentru 
aceasta slavă în vecii vecilor! Vremea e sluga Lui, iar 
crucea Lui: mântuirea omenirii! 

- Nu! Dacă astfel e privirea ta, îngână Barabas, 
tremurând de frică până în adâncul sufletului, atunci n-ar 
fi fost mai bine să vorbim cu El până nu moare, să cerem 
binecuvântarea Lui... 

- Binecuvântarea Lui nu e numai pentru noi, ci 
pentru toţi, îl întrerupse Melchior, în mod solemn. Eu am 
vorbit cu El demult, de când era în vârstă fragedă. Dar 
acum nu e timpul să vorbim, ci să veghem şi să ne rugăm; 
aşteaptă împreună cu mine şi taci din gură, acesta e 
numai începutul minunilor! 

În acest timp călăii terminaseră de răstignit şi pe al 
doilea tâlhar. Acesta nu se împotrivise şi nu ţipase. Numai 
când îi bătuseră nişte cuie mari în picioare, gemuse fără 
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să vrea de durerea fără seamăn, dar după aceea, cu o 
sforțare aproape nefirească, se stăpânise şi numai din 
când în când ofta din adânc, dar liniştit. Ochii lui căutau 
la fiece minut spre Nazarinean şi în acesta îşi găsea 
uşurare. Mulțimea devenise mai întărâtată, la vederea 
celei de a două cruci ridicate; ea înţelese că va începe în 
curând actul principal al acestei înspăimântătoare drame: 
Răstignirea Aceluia, care hulise pe Dumnezeu, numindu- 
se pe sine „Fiul lui Dumnezeu”. Prin necontenita mişcare 
a mulțimii înainte şi înapoi, Barabas putu zări, la oarecare 
distanță, un grup de femei ale căror bogate veşminte 
presărate cu pietre preţioase, le distingeau în chip 
deosebit de sărăcia din jurul lor. Între ele se vedea un 
chip de o frumuseţe rară ca o stea printre flăcări, părul 
care încadra această față era roşu-auriu, iar voalul 
aruncat pe el era ca o limbă de foc. 

Atrăgându-i-se privirile, Barabas se aruncă 
nebuneşte spre acea periculoasă figură strălucitoare, spre 
acea frumuseţe prevestitoare de rău, în apropierea căreia 
părea că totul arde, chiar şi aerul, şi cu ochii aprinşi, cu 
braţele deschise şi cu respiraţia oprită, strigă: 

- Iudito! 


XII 


Aceea pe care o strigase astfel, se întoarse spre el cu 
mândrie, uitându-se întrebătoare şi ofensată; uimitoarea 
ei frumuseţe oprise avântul lui îndrăzneţ şi, ca şi în alte 
vremuri, îl ţintui pe loc într-o tăcută sfială neputincioasă. 

Niciodată chipul vreunei femei n-a avut o 
frumusețe atât de nemăsurată; ea era întruparea acelui 
tip care în toate timpurile a subjugat pe bărbaţi, răpindu- 
le rațiunea şi aprinzând în ei cele mai puternice patimi. Şi 
ea înțelegea superioritatea ei neobişnuită şi preţul puterii 
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ei tainice cu care putea înflăcăra pe toţi cei care o 
înconjurau şi cu care putea chinui, nepedepsită, pe 
victimele farmecului ei nebiruit. 

Iudita Iscariot era fiica unuia din cei mai severi şi 
respectați membri ai sectei fariseice din Ierusalim. După 
naştere şi educaţie ar fi trebuit să fie cea mai morală şi 
modestă fată din Iudeia, dar în cazul de faţă firea îi 
biruise educaţia. 

Firea, într-adevăr, făcuse mult pentru ea, şi anume 
ceea ce se preţuieşte de majoritatea oamenilor mai mult 
decât curăţenia şi moralitatea sufletului. Firea a fost 
vinovată că a aruncat lumina strălucitoare a înnoratului 
apus de soare între valurile de bronz ale părului ei, că a 
pus la un loc în ochii ei umbra nopţii cu strălucirea 
stelelor, că i-a pus pe buze sucul roşu al rodiilor, că a luat 
gingaşa culoare alb-roză a florilor delicate de migdal ca 
să-i întocmească obrazul. 

Nu era nimic de mirare, că frumuseţea ei biruia pe 
toți cei care se apropiau de ea; însuşi severul ei părinte îşi 
pierduse tonul autoritar; era slab față de ea şi devenise o 
jucărie lipsită de voinţă, în mâinile ei. Cum ar fi putut 
Barabas, criminalul Barabas, să nu se plece înaintea ei 
precum cel mai din urmă rob! Un câine bătut, un copil 
pedepsit şi tot ar fi avut mai multă voinţă decât el, în acel 
minut, când privirea ei scânteietoare, nemiloasă, dar atât 
de iubită, se oprise asupra lui, ca raza unei stele dintr-o 
noapte geroasă. 

Fără să vrea, el se cutremură din tot sufletul. 

- Iudito! Exclamă el iarăşi şi se opri, fără curaj. 

Ochii mari şi negri, reci ca fundul mării, priviră la 
el cu indiferență, ca la orice necunoscut îndrăzneţ şi 
obraznic. 

- Iudito! Repetă el, cu glas tremurător. Ce, nu mă 
mai recunoşti? Eu sunt Barabas! 

Expresia de mânie se schimbă pe faţa ei; buzele ei 
roşii se dezlipiră uşor de pe dinţii ei mărunți, de o albeaţă 
orbitoare, apoi o umbră de veselie flutură pe trăsăturile 
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ei, făcând gropiţe în jurul gurii şi ridicând colțurile 
delicatelor ei sprâncene, trase parcă cu penelul, ea dete 
drumul unui râs, lipsit de grijă, dulce şi răsunător: 

- Tu eşti Barabas? Zise ea şi râse iarăşi. Tu?! Nu, e 
cu neputinţă! Barabas nu de mult era în temniţă şi acolo 
n-a avut de unde fura aşa bogate haine ca acestea de pe 
tine! Tu nu poti fi Barabas! Cu câteva ceasuri în urmă, eu 
l-am văzut stând în fața lui Pilat, aproape gol şi murdar şi 
cu toate acestea acela avea o înfăţişare mai nobilă ca tine! 

Iarăşi se auzi râsul ei ironic şi sonor şi ochii 
scânteietori se opriră cu dispreţ asupra lui. Barabas 
avusese însă timpul ca să-şi revină puţin. El întâmpină 
privirea ei deschis şi cu oarecare tristeţe, faţa lui brună 
păli deodată şi toată căldura şi bucuria dispărură din 
vocea lui, când îi vorbi iarăşi. 

- Eu sunt Barabas, repetă el încet. Şi tu, Iudita, ştii 
aceasta. Din pricina ta am suferit eu? Tu-ţi baţi joc de 
mine? 

Ea îl privi de sus, cu un aer de dispreţ şi milă 
prefăcută. 

- Eu nu râd de tine, prostule, tu aiurezi! Cum 
îndrăzneşti să spui, că ai suferit din pricina mea? Voi 
porunci să fii biciuit pentru obrăznicia ta! Ce are de-a face 
fiica lui Iscariot cu tine, un criminal ordinar?! Prea uşor 
ţi-ai uitat păcatele! 

— Tudito, şopti el şi trăsăturile palide ale feţei lui 
deveniră şi mai palide, iar pumnii i se strânseră, printr-o 
mişcare iute din cauza adâncii sale disperări. Gândeşte-te 
ce vorbeşti... Aminteşte-ţi zilele din trecut, fie-ți milă! 

Ea îl opri, cu un gest de enervare şi, întorcându-se 
către tovarăşele sale, strigă: 

- Uitaţi-vă, dragele mele, la Barabas! Vă aduceţi 
aminte, cum trecea el totdeauna pe lângă fântâna noastră 
înconjurată de palmieri, în drumul spre Şadin sau la 
întoarcerea de la el? Cum întârzia până la apusul soarelui, 
pălăvrăgind cu noi despre minciunile târgului, în timp ce 
şi-ar fi putut petrece vremea liberă mult mai cu folos? 
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Acesta e servitorul, care mi-a împletit leagănul suspendat 
de smochinii din grădina părintească şi care a rupt o 
floare pentru prietena mea grecoaică, Aglaia. lată, mi se 
pare, tot ce a făcut el pentru noi! Totuşi în temniţă el şi-a 
luat nasul la purtare! Neaşteptata libertate, ce i s-a dăruit 
prin voința poporului, l-a făcut foarte orgolios. Mai 
recunoaşteţi voi, sub aceste haine distinse, smerita lui 
înfăţişare? Adevărat c-ar fi împodobit 

Crucea!... Păcat că nu l-au răstignit şi pe el alături 
de Nazarinean! 

Femeile, către care se adresase ea, râseră, ca să-i 
facă pe voie, dar una sau două din ele păreau mai 
simţitoare şi îl priviră cu milă. 

El însă nu arătă nici mânie, nici nerăbdare, auzind 
cuvintele aspre ale nemiloasei frumuseți, ci continuă să se 
uite în ochii ei, cu înflăcărare. Rumeneala devenise mai 
aprinsă pe obrajii ei. Evident, era tulburată de această 
privire şi Barabas, observând şovăiala ei de o clipă, se 
aplecă cu hotărâre spre ea şi o apucă de mână 

— Aşa mă întâmpini tu, ludito? zise el cu patimă. Nu 
vrei să înţelegi dorul chinuitor, care m-a mistuit departe 
de tine? Tăgăduieşte, dacă vrei, dar cu toate acestea eu 
pentru tine am păcătuit şi pentru tine am suferit şi numai 
acest gând m-a mângâiat cumva. Batjocoreşte-mă, alungă- 
mă, dar totuşi nu mă vei putea opri să te iubesc la 
nebunie. Omoară-mă, dacă aceasta îți face plăcere, 
ucide-mă cu acest preţios jungher, ce atârnă la brâul tău: 
voi muri fericit ia picioarele tale iubindu-te până la 
sfârşit, fecioară crudă fără suflet! 

În glasul lui răsuna muzica tremurătoare a unei 
dorinţe pline de patimă, ochii lui ardeau de flacăra iubirii 
şi buzele-i murmurau o rugăciune tainică. 

Ea îl ascultă şi un surâs fugar îi şterse disprețul de 
pe față; el tot îi ținea mâna stângă şi ea nu se mai 
împotrivea. Cu dreapta însă, ea căuta pumnalul despre 
care pomenise el. Deşi acesta era o simplă jucărie cu 
plăselele presărate cu pietre preţioase, totuşi tăişul mic 


-95- 


era destul de tare şi ascuţit ca să poată ucide. Într-o 
pornire capricioasă, ea ridică jungherul şi Barabas nu se 
feri şi nici un moment nu-şi luă privirea uimită, de la 
frumusețea ei strălucită. O clipă Iudita rămase astfel cu 
pumnalul ridicat; un surâs răutăcios îi trecu pe buze, ca o 
rază arzătoare de soare pe o floare frumoasă, apoi începu 
să râdă vesel şi nestăpânit, apoi îşi puse arma cea mică la 
locul ei. 

- De data aceasta îți dăruiesc viaţa, zise ea cu o 
indulgență împărătească. Pentru triumful morții e de 
ajuns acel viclean Nazarinean şi cei doi tâlhari. Numai, te 
rog, lasă-mi mâna liberă de strângerea ta brutală, 
altminteri, să nu te mai văd. Uite ce durere mi-ai făcut, 
nebunule! Tu nu meriti iertare! 

Sprâncenele ei drepte se încruntară. Barabas se 
uită cu ruşine la petele roşii lăsate de degetele lui pe 
mâinile ei, împodobite cu pietre nestemate, ce străluceau 
ca stelele, dar nu zise nici un cuvânt; inima lui bătea 
repede şi cu putere. 

În acest timp ea se tot uita la mâna ei strivită şi, 
ridicând ochii, zise surâzând: 

- Gabrias ar fi sărutat această mânuţă!... 

Dacă pământul s-ar fi deschis sub picioarele lui ori 
fulgerul l-ar fi trăsnit deodată, Barabas nu ar fi rămas mai 
uimit. 

Gabrias! Acest urât fățarnic, mincinos fariseu pe 
care el îl ucisese şi pentru omorul căruia petrecuse atât de 
mult în închisoare! Ea, Iudita, s-a exprimat astfel despre 
el!? Mintea i se întunecă, o furie subită îl cuprinse şi el se 
uită la ea cu fața desfigurată şi cu ochii scăpărând: 

- Gabrias! Exclamă el cu vocea înăbuşită. Ce 
vorbeşti tu? Gabrias... 

Dar înainte ca Barabas să fi terminat fraza sa, 
nerăbdătoare, mulțimea se înghesuise înainte, vrând să 
rupă şirul de soldaţi ca să vadă mai bine toate pregătirile 
pentru moartea Nazarineanului. 

Se făcu un vacarm asurzitor, care dură până ce se 
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făcu iarăşi ordine. În timpul acesta, câteva persoane bogat 
îmbrăcate, veniră mai aproape de locul unde era Iudita cu 
prietenele sale şi rămaseră alături de ea; printre ei era şi 
Caiafa. Faţa lui ca de cal se întunecă de răutate, când văzu 
pe Barabas. 

- Ce cauţi aici, câine, mârâi el furios şi se îndreptă 
spre el. Nu te-am prevenit eu!? Pleacă de aici! Libertatea 
ce ţi s-a dăruit nu te curăță încă de crimă; să nu 
îndrăzneşti să vorbeşti cu oamenii cinstiți şi drepţi de aici! 
Cară-te! Iar de nu, te voi blestema în fața tuturor ca pe 
leproşii cei blestemaţi! 

Corpul lui înalt tremura şi el ridică mâna cu un gest 
de ameninţare. 

Barabas cu buzele palide, tremurând şi el din tot 
corpul, de bănuiala şi spaima provocată de cuvintele 
Iuditei, întâmpină ameninţarea lui nepăsător şi liniştit. 

- Supărăciosule preot, zise el, ameninţă cu bleste- 
mele tale pe acei care se tem de ele; cât despre mine, 
Barabas, eu le dispreţuiesc! Pentru ce, făţarnice, tu să poţi 
fii fericit în societatea fiicei lui Iscariot, iar eu, un vechi 
prieten, să nu îndrăznesc, din ordinul tău, să mă apropii 
de ea? Într-adevăr, lumina începe să pătrundă în mintea 
mea cea proastă; acum văd eu de cine am fost înşelat! Îţi 
citesc eu gândurile tale, răule şi setosule de sânge, Caiafa! 
Vezi-ţi de tine, căci tu, iar nu Iuda, ai adus la moarte pe 
Acest nevinovat Nazarinean, tu, cu viclenia ta! Vezi-ţi de 
tine, căci pe Dumnezeul cel sfânt, răzbunarea te aşteaptă 
şi pe tine şi pe partizanii tăi. 

El vorbea înfierbântat, aproape nedându-şi seama 
ce vorbeşte, târât de o aşa puternică patimă, încât se 
cutremură din tot corpul. 

Caiafa se trase înapoi, uitându-se la el cu mirare şi 
furie neputincioasă. 

Iudita, ascultând acestea, râse. 

— S-a făcut şi el proroc! Zise ea veselă. Răstigniţi-l şi 
pe el! 


Propunerea ei crudă şi răutăcioasă rămase fără 
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răspuns, fiindcă mulțimea dezlănțuită năvăli iarăşi în față 
şi iarăşi fu respinsă de soldați. 

Barabas se îmbrâncea cu cei ce voiau să-i ia locul, 
când deodată nişte mâini puternice îl apucară şi-l 
eliberară din înghesuială. În fața lui sta Melchior. O 
expresie solemnă, nobilă îi ilumina ochii, calmul lui, rece 
de obicei, se prefăcuse într-o milă adâncă. 

- Tu, sărmane păcătos, eşti fără judecată, zise el cu 
blândeţe, iată prima lovitură dată inimii tale 
încrezătoare! Prima deziluzie! Rămâi acum cu mine şi 
uită de durerea ta. Fie ca lumea şi căile ei, să nu te mai 
neliniştească! Dacă sufletul tău tânjeşte de iubire, haidem 
şi o vei vedea răstignită cu toată slava ei, ca să satisfacă 
ura ce mistuie omenirea. 

Glasul lui, totdeauna liniştit, tremura ca de nişte 
suspine înăbuşite! Barabas, neliniştit şi zguduit de 
supărările sale personale, i se supuse lui fără împotrivire. 
El ridică spre prietenul său ochii plini de o tristeţe 
negrăită: 

- Spune-mi acum adevărul, dacă îl ştii, zise el cu o 
voce răguşită, de nerecunoscut. Ea m-a trădat? Dar nu! 
Mai bine taci. Nu pot să aud aceasta. Mai bine să mor, să 
nu-mi pierd credinţa în ea! 

Melchior nu răspunse nimic, fiind preocupat să-l 
tragă după sine prin mulțime. Ei găsiră un loc tocmai în 
faţa crucilor pe care, acum, horcăiau în chinuri amândoi 
tâlharii. 

Călăii înconjurau statura albă, înaltă a Naza- 
rineanului, de pe care smulgeau hainele. În acest timp, 
centurionul Petroniu stătea aproape, sprijinindu-se în 
sabie şi urmărind cele ce se petreceau. 

- Pilat şi-a ieşit din minţi, zise un ofițer mergând 
spre el cu un sul mare de pergament. Uite ce inscripţie a 
făcut pentru crucea prorocului din Galileea. 

Petroniu desfăcu sulul şi începu să citească, încet şi 
cu anevoie, nefiind tocmai aşa cărturar. De trei ori în şir 
aceleaşi cuvinte erau scrise în greceşte, latineşte şi 
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evreieşte: „IISUS NAZARINEANUL, REGELE IUDEILOR.” 

- Din ce deduci tu că guvernatorul şi-a ieşit din 
minţi? Întrebă Petroniu; în această inscripție nu-i nimic 
de felul acesta! 

- Ba este, stărui în afirmaţia sa ofițerul. I s-a făcut 
deja observaţie; arhiereul Caiafa i-a spus lui Pilat: „Nu 
scrie regele Iudeilor, ci scrie că El a zis: «Eu sunt regele 
Iudeilor»”, dar Pilat, nerestabilit încă de slăbiciunea ce l-a 
lovit pe neaşteptate azi-dimineaţă, s-a supărat şi i-a 
răspuns cu asprime lui Caiafa: „Ce-am scris, e bun scris” şi 
ei s-au despărțit nu tocmai prieteneşte. 

Petroniu nu ripostă nimic, dar se uită iarăşi la 
inscripţie şi o dădu unui soldat. Acest om, simplu şi brutal, 
imediat se şi apucă s-o bată în cuie la capătul crucii. Cu 
câteva lovituri îndemânatice el fixă inscripţia, apoi, 
mulțumit de isprava sa, începu s-o descifreze, silabisind-o 
ca un copil care abia învaţă citirea. Mişcând degetul său 
murdar de la o literă la alta, pătrunse cu greutate tainicele 
cuvinte cunoscute apoi de toată lumea şi le repeta încet 
pentru sine cu o uimitoare nedumerire: 

„IISUS NAZARINEANUL, REGELE IUDEILOR” 


XIII 


Scena care se înfățişa acum era foarte variată şi 
pitorească. Mulțimea, văzând că sforțările ei erau 
zadarnice şi că nu izbutea să rupă linia soldaţilor romani, 
rămase înghesuită în afara cordonului şi urmărea cele ce 
se petreceau, într-o aşteptare tăcută. Erau câteva grupuri 
ce stăteau aparte, probabil, cu specială învoire din partea 
autorității. Unul din ele era compus din acele femei 
modest îmbrăcate, pe care Barabas le întâlnise pe costişa 
dealului şi cu care vorbise. Cu toate că stătea destul de 
departe de ele, distinse pe Magdalena, după culoarea 
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aurie a bogatului ei păr, căci faţa-i era acoperită cu 
mâinile. Putu de asemenea vedea figura zveltă a Iuditei 
Iscariot, cu mantia ei roşie, care-i dădea aspectul unei 
flori mari de mac, ce se încălzea la razele soarelui şi 
alături de ea pe arhiereul Caiafa cu alți locuitori din cei 
mai respectaţi ai Ierusalimului, şi chiar pe câțiva dintre 
cavalerii romani, care-şi lăsaseră caii, ca să vină s-o 
privească. 

Barabas se uită la fată şi i se strânse inima. O 
apăsătoare dezamăgire îi împovără sufletul şi i-l umplu de 
o furie neputincioasă. Era disperat şi de nesuportat i se 
părea suferința... Deodată, pământul se mişcă sub 
picioarele sale, ca un val al mării se undui şi el, 
clătinându-se, ar fi căzut dacă Melchior nu l-ar fi sprijinit 
la vreme. 

- Ce-i asta? Întrebă el. 

Dar Melchior nu răspunse. El se uita la soldaţi, care 
simţiseră de asemenea cutremurul pământului, dar 
deprinşi cu deplină stăpânire de sine, se priviră numai 
întrebător şi îşi reluară înfăţişarea liniştită de mai înainte. 
Pământul îşi revenise la tăria sa, tot aşa de repede cum se 
cutremurase, iar poporul agitat şi nerăbdător aproape că 
nu observase nimic. 

Deodată se auzi un puternic strigăt de bucurie 
exaltată: călăii trăseseră, în sfârşit, de pe osândit hainele 
şi încântați de moliciunea şi calitatea ţesăturii, hotărâră 
să arunce sorții, ca să afle cine să le ia. 

Ei se certau tare şi răstit, mai ales în legătură cu 
cămaşa care nu era cusută, ci împletită în întregime dintr- 
o bucată de sus până jos şi aceasta le plăcuse atât de mult, 
încât ei o purtau din mână în mână, ca să observe 
țesătura moale de lână şi, doritori s-o aibă, ofereau 
preţuri cum fac rudele unui nefericit răposat, după 
moartea lui. În timp ce ei se sfădeau astfel şi tipau 
nerăbdători unul la altul, nemuritorul Nazarinean, stătea 
aproape gol, aşteptând voia lor. Trupul Lui lucea ca o 
marmură albă luminată de soare; ca un foc se străbătea 
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lumina lui lăuntrică prin vinele-i albastre şi prin albeaţa 
nepătată a corpului. Mâinile îi fuseseră dezlegate şi El, cu 
aerul unei uşurări, le desfăcu larg cu o mişcare de 
eliberare; umbra lor se proiectă pe pământ în forma 
crucii pe care trebuia să moară în curând. 

Nici un nouraş nu era pe cer; soarele ardea 
neîncetat şi orbitor şi umbra tainică a mâinilor, întinse în 
formă de cruce, se mişcă încet şi se întinse. 

Barabas observă aceasta. El văzu că şi Melchior 
urmărea această minune, dar nici unul din ei nu zise 
nimic. 

Tragica dramă se apropia de sfârşit. Soldaţii 
împărțiseră deja hainele condamnatului şi fiecare părea 
mulțumit cu ceea ce-i revenise. Principalul călău, cu o 
expresie de milă pe față, păşi spre Nazarinean şi se apucă 
să-şi facă datoria după lege. 

Straşnicul ordin fu îndeplinit îndată. Într-o deplină 
linişte, stăpânitorul Universului, se lăsă cu smerenie în 
braţele morţii, ce-L aştepta. Ca un călător obosit ajuns la 
capătul drumului, dornic de odihnă, creatorul veacurilor, 
îşi întinse bucuros membrele pe braţele de lemn ale 
instrumentului său de tortură cu o supunere maiestuoasă 
şi cu o răbdare nebiruită. Dacă ar fi vorbit în această 
minunată clipă, iată ce-ar fi putut spune: 

- Fiii tatălui Meu, lungiţi-vă ca şi Mine ca să luaţi 
chinul lumii şi disprețul ei. Dacă vreţi să dobândiţi putere 
dumnezeiască, răstigniţi-vă membrele ca şi duşmanii şi 
prietenii să poată bate în ele cuie ascuţite. Purtaţi cununa 
de spini, până când fața voastră se va umple de sânge, 
aruncaţi hainele voastre înaintea privirilor batjocoritoare 
ale păcatului. Gândească duşmanii că v-au chinuit, ucis şi 
îngropat, că v-au şters de pe fata pământului. Atunci veţi 
învia, o, fii ai părintelui Meu, veţi învia pe aripile zorilor, 
plini de putere, de putere vie, veşnică şi nebiruită! Toată 
lumea va fi la picioarele voastre, înaintea voastră se vor 
deschide cerurile! Tot universul va repeta numele voastre, 
şi istoria credinţei voastre! Cete nenumărate de îngeri se 
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vor bucura de slava voastră! Căci din această zi, în vecii 
vecilor, Eu şi acei pe care îi numesc ai Mei vom preface 
moartea în viaţă, iar viaţa vremelnică în viaţă veşnică! 

Dar aceste cuvinte nu fură pronunțate. Divinele 
buze erau închise şi tăceau ca însuşi cerul. Prin mulţimea 
atentă trecu un freamăt de uimire şi aprobare, la vederea 
resemnării cu care acest tânăr proroc din Galileea se 
supunea soartei Sale. Se minunau de asemenea de 
admirabila frumuseţe sculpturală a corpului Său. Călăii 
păşiră spre El cu frică şi şovăială. 

- Parcă-i de marmură, îngăimă unul din ei, oprin- 
du-se cu ciocanul ridicat. 

- Din marmură nu curge sânge, zise cu asprime 
tovarăşul său într-o pornire de mânie, căci şi el se apucase 
de acest lucru cu teamă şi dezgust. 

Ceilalți tăcură. 

Aleşii, cu haine bogat împodobite, care înconjurau 
pe arhiereul Caiafa, păşiră puţin înainte şi Iudita Iscariot, 
strălucitoare ca o rază luminoasă, care ar fi luat chip de 
femeie, se mişcă repede şi ea cu expresia unui copil 
satisfăcut, căruia i se promite un spectacol rar şi vesel. 
Ochii ei negri priveau cu indiferenţă rece la chipul întins 
pe cruce. Cămaşa ei cusută cu pietre scumpe se ridica şi se 
lăsa uşor şi cadenţat pe pieptul zvelt. Ea privea şi nu zicea 
nimic, şi parcă deja se desfăta în gândul ei cu tortura şi 
vărsarea de sânge aşteptate. Din partea opusă, o altă 
femeie tânără şi frumoasă ca Iudita, dar istovită de plâns 
îndelungat, palidă şi disperată ca un înger îndurerat, 
ridicând mâinile într-un gest de rugăciune, porni cu paşi 
şovăitori înainte, apoi se opri, căzu în genunchi şi 
suspinând încet îşi acoperi faţa cu valurile dese ale 
părului ei auriu, despletit. Nimeni din cei prezenţi nu 
încercă s-o mângâie şi s-o ajute. Unii se uitară la ea 
cuprinşi de curiozitate, dar cea mai mare parte cu 
batjocură şi dispreț. Nimeni nu se mişcă în afară de o 
femeie acoperită de un voal des. Aceasta păşi uşor, parcă 
plutind spre ea, îngenunche alături, o cuprinse cu braţul, 
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aplecându-şi capul pe umărul ei şi rămaseră amândouă 
nemişcate. 

Iudita Iscariot, făcându-şi streaşină ochilor, cu 
mâna plină de inele preţioase, din cauza strălucirii 
soarelui, privi cu dezgust la acest mic grup. 

- Uite păcătoasele, cu care petrecea Acest nebun 
proroc galileean, exclamă ea, adresându-se lui Caiafa. 
Desfrânata aceea cu părul auriu, Magdalena, ar trebui 
alungată cu pietre de aici. 

- Într-adevăr, ar trebui alungată din orice loc, pe 
unde treci tu, prea frumoasă Iudita, zise Caiafa, dar o 
umbră de ironie flutură pe buzele lui subțiri şi palide. 
Societatea rea trebuie îndepărtată de tine şi de aceea am 
şi alungat pe nespălatul Barabas departe de tine. În ce 
priveşte pe desfrânata Magdalena, deocamdată nu-i nimic 
de făcut. Femeia, care se sprijină de ea, e mama 
Galileeanului venită aici ca să asiste la moartea Lui. Dacă 
i-am ridica acest drept şi am opri-o de a plânge pe fiul ei 
împreună cu femeile, cu care erau în prietenie, s-ar 
revolta poporul contra noastră şi ar avea dreptate. Legea 
trebuie să meargă totdeauna mână în mână cu 
milostivirea. Şi astfel, îngăduie, bună Iudita, deşi eu aş 
dori să ştiu de ce ai venit aici, dacă vederea păcătoşilor te 
supără? Într-atâta mulţime nu puteai nădăjdui că vei 
vedea numai oameni drepți. 

Ceva ironic răsună în vocea lui Caiafa şi o roşeaţă 
subită acoperi obrajii luditei; ochii ei  scânteiau 
ameninţători. 

- Eu am venit, ca şi mama Nazarineanului, să văd 
moartea Lui, zise ea, cu un surâs răutăcios. Ea va privi la 
tortură Lui cu lacrimi, iar eu râzând! Agonia Lui va fi 
bucuria mea, căci îl urăsc. El a semănat discordia în 
familia mea: a întors de la mine inima fratelui meu şi l-a 
făcut sclav al învăţăturii sale fanatice. Spune-mi, era 
vreun om mai fericit ca Iuda? Tata îl iubea, iar mie-mi era 
mai scump ca orice pe lume şi deodată, într-o zi fără 
noroc, nişte vorbe deşarte despre puterea Acestui 
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înfumurat galileean îl momiră din casă! Ce ne trebuie 
noua Lui religie, nouă care ne închinăm Dumnezeului lui 
Avraam, Isac şi Iacov, şi care din leagăn am îndeplinit cu 
sfințenie legea? Nu e oare ruşinos de spus că Iuda, de 
neam nobil şi înfăţişare frumoasă, unicul fiu şi moştenitor 
al tatălui meu, a cutreierat toată ţara cu fiul lemnarului 
din Nazaret, a trăit la un loc cu nişte simpli pescari, a 
vizitat pe săraci şi leproşi, în timp ce putea trăi în 
îndestulare? A părăsit totul, casa sa, pe mine, sora sa, a 
lucrat în contra voinţei tătâne-meu şi toate acestea din 
cauza acestui înşelător, pe care, în fine, L-au prins hulind 
pe Dumnezeu şi L-au condamnat la moartea de mult 
meritată! Judecă singur, cât de mult trebuie să urăsc eu pe 
Acest trădător! Da, ura mea e mai puternică decât orice 
iubire! M-am trezit azi dis-de-dimineaţă ca să fiu chiar de 
la început la judecată şi când poporul înclina spre 
milostivire, eu le şopteam cuvinte, care aprindeau iarăşi 
mânia lor. Eu le-am dat îndemn, strigând: „Răstigneşte-L!” 
Ai auzit cum au prins cu toţii, în cor, cuvintele mele? 

Caiafa plecă ochii, cu oarecare tulburare, apoi 
răspunse cu delicateţe: 

- Da, am remarcat vocea ta, ea a fost nota 
fermecătoare printre celelalte strigăte. Şi eu te 
compătimesc din suflet pentru întristarea ce ţi s-a 
pricinuit din partea lui Iuda. Fratele tău mi-a fost 
totdeauna drag şi scump. Acest făcător de minuni din 
Galileea l-a nenorocit! Iuda a fugit acum din oraş, cel 
puţin aşa se spune, ştii tu, încotro? 

O durere se desenă pe faţa ei frumoasă. 

- Nu, nu ştiu, răspunse ea şi glasul îi tremura. 
Aseară, noaptea, a venit la mine, după ce condusese straja 
în grădina Ghetsimani, unde L-au prins pe Nazarinean. 
Era ca ieşit din minţi şi se blestema şi pe sine, şi pe mine. 
Nu-l mai recunoşteam: Era agitat. Am încercat să-l 
liniştesc, dar m-a îndepărtat. L-am dezmierdat cu cele mai 
gingaşe cuvinte ce le-am putut găsi, dar el s-a arătat surd 
la iubirea mea. I-am vorbit de mama care-l iubea ca pe 
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Dumnezeu, însă el tipa parcă-i înfipsesem un cuţit în 
inimă. Tata îl ruga să-şi aducă aminte de datoria sa către 
familie şi patrie, dar el mai tare striga şi-şi bătea pieptul 
exclamând tare: „Păcătuit-am! Păcătuit-am! Cerul şi 
pământul apasă sufletul meu, sângele roşeşte mâinile 
mele! Eu am păcătuit, am păcătuit!” Apoi deodată se 
smuci din braţele noastre, mânios, şi fugi din casă în 
întunericul nopţii. Am alergat după el, cu gând să-l ajung 
încă în grădina noastră, dar el dispăruse aşa de repede, că 
nu l-am mai putut găsi. Luna lumina şi peste tot era 
linişte, dar el nu se vedea şi de atunci nu l-am mai văzut. 

Două lacrimi se furişară printre genele ei lungi şi 
căzură peste pietrele scumpe de pe pieptul ei. Neliniştea 
se mări pe fața arhiereului. 

— Straniu, îngăimă el. Foarte straniu. El şi-a împlinit 
datoria față de popor şi acum ar trebui să se bucure, iar 
nu să fie trist. Totuşi, crede-mă, aceasta trebuie să fie o 
tulburare trecătoare, înţeleg îngrijorarea ta ca soră a lui. 
Mângâie-te cu gândul că totul va fi bine şi că pofta ta de 
răzbunare va fi satisfăcută. Uite! Pe Acest criminal îl 
țintuiesc deja. 

El vorbise astfel, ca să distragă pe Iudita de la 
gândurile ei apăsătoare pentru fratele ei, iar pe de altă 
parte, pentru că văzuse pe Petroniu făcând deja semnul 
fatal. 

Petroniu zăbovise într-adins pe cât putuse, dar 
acum nu se mai putea amâna. El ridicase mâna lui cu 
manşetă de fier, dând a înţelege prin aceasta că trebuie să 
înceapă dezgustătoarea tortură, dar spre marea lui 
spaimă, întâlnise din nou privirea smerită a divinilor 
ochi. Dar ce fel de ochi erau aceştia? Ca două stele, care 
luminează sub bolțile cereşti, ei erau plini de o taină 
nespus de măreaţă, care putea tulbura sufletul celui mai 
netemător om. Petroniu nu putu rezista acestei priviri. 
Puterea şi limpezimea luminoasă, ce se exprimau prin ea, 
nimiciră indiferența lui calmă. Tremurând din tot corpul, 
ca o femeie slabă de fire, el se întoarse cu repeziciune. 
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Vuietul asurzitor al mulțimii nerăbdătoare se potoli 
cu încetul, ca revărsarea mării înfuriate. O tăcere adâncă 
domnea; aerul cald şi fără pic de adiere se înfierbânta tot 
mai tare; călăii pe jumătate goi, primind ordinele şi 
biruind dezgustul ce-l aveau pentru meseria lor, se 
apropiară de crucea pe care era întinsă Minunea tuturor 
vremurilor şi stând în genunchi se apucară de lucru. 
Mâinile lor negricioase, puternice, murdare şi pline de 
sânge de la ţintuirea celor doi tâlhari, contrastau puternic 
cu albeaţa trupească a martirului, care le stă înainte. Ei se 
opriră o clipă, ţinând nişte cuie mari ascuţite... 

Dar dacă, deodată, acest Om din Nazaret va începe 
să se zbată? N-ar fi mai bine să-l lege cu funii ca şi pe cei 
doi criminali de mai înainte? Cu o privire cruntă, 
cercetătoare, deprinsă cu cele mai sălbatice împotriviri 
din partea osândiţilor, ei se opriră să-şi studieze victima 
care stă nemişcată... Nici cel mai mic fior nu trecea prin 
membrele Lui vânjoase, dar liniştite; numai ochii ridicaţi 
în sus, spre contemplarea orbitoarei frumuseți a 
cerurilor, erau adânciţi în gânduri şi plini de milă... Nu 
era nevoie, aici, de nici un fel de legături... Galileeanul 
arăta un curaj uimitor. Toţi, începând cu călăii, 
recunoşteau aceasta şi se închinau în fața acestui fapt. 

Scăpațţi de îndoiala de mai înainte, ei se apucară de 
treaba lor şi pământul înspăimântat şi cutremurat, 
răspunse prin mii de ecouri asurzitoare la loviturile 
barbare ale ciocanelor, asemenea bătăii clopotului care 
trebuia să anunțe omorârea divinității şi mântuirea lumii. 
Şi în acelaşi timp departe, spre scaunul luminat şi înstelat 
al Celui-prea-înalt, zbura rugăciunea gingaşă, abia auzită 
a Fiului lui Dumnezeu, care murea: 

— Părinte, iartă-le lor, căci nu ştiu ce fac. 


XIV 


Totul amuţise. Arşiţa era dogoritoare ca o masă 
imensă de fier topit. Puterile naturii păreau paralizate în 
cele mai de seamă organe ale ei şi pământul parcă se 
oprise din veşnica sa călătorie în jurul soarelui. Nici un 
zgomot nu întrerupea această tăcere grea; numai 
ciocanele îşi continuau neîncetat lucrul lor ucigător. 
Nimeni n-ar fi cutezat să ceară, în acest ultim ceas, 
iertarea osânditului; însuşi poporul dorise această osândă, 
iar acum voia lui se îndeplinea, iar el nici nu cerea milă, 
nici nu-şi schimba hotărârea. 

Era ceva nefiresc, înspăimântător, în ceea ce se 
petrecea. Ceva nespus de apăsător umplea aerul şi, deşi 
bărbaţii şi femeile se îmbrânceau unul pe altul, în dorința 
de a vedea mai bine măreaţa figură a Galileeanuiui întins 
pe cruce, toţi simțeau o spaimă în inima lor, de cine sau 
de ce, ei n-ar fi putut spune, o frică mare, neînţeleasă, din 
ce în ce mai mare şi mai neînţeleasă îi zguduia! Şi aceasta 
îi făcu să tacă, aşa că nu se mai auzi nici o vorbă de 
compătimire în tot timpul torturii. Călăii apucară brutal 
picioarele albe şi subţiri ale divinului martir şi le ţinură în 
timp ce unul din ei le ţintuia cu piroane mari de fier 
ascuţite la vârf! Din vinele străpunse țâşni sângele 
nevinovat! Două pete roş-aprinse se desenară pe pielea lui 
subţire, albă ca zăpada, dar Acela, pe care îl răniră astfel, 
nu se mişcă şi nu dădu nici cel mai mic țipăt. Corpul lui 
protestă în tăcere, numai prin aceste picături roşii şi vii 
contra nedreptăţii omeneşti, dar duhul nebiruit, care trăia 
în acest corp, accepta în linişte aceste chinuri de moarte şi 
însăşi moartea o primi victorios. Picioarele care purtaseră 
pe stăpânul lor prin locurile sărăcăcioase părăsite de toţi, 
pe unde viețuiau, în durerea lor, cei săraci şi izgoniți, ele 
care se opriseră printre crinii de câmp, când spusese 
minunatele şi neuitatele cuvinte, care au făcut din aceste 
flori simple un talisman veşnic al milei, ele care trecuseră 
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cu bunătate şi nobleţe prin câmpiile şi grădinile de 
măslini, prin sate şi oraşe, aducând mângâiere celor 
îndureraţi, nădejde celor suferinzi şi putere celor slabi, 
aceste picioare sufereau acum şi se umpluseră de propriul 
sânge, din cauza răutăţii, minciunii şi necredinţei 
omenirii nerecunoscătoare. 

Cât de uşor reuşeşte ura, cât de greu iubirea, 
adevărata iubire! 

Mulţi din cei care stăteau la locul căpăţânii, în acea 
neuitată zi, auziseră sfânta, neînfricoşata învăţătură a 
Aceluia, a Cărui tortură veniseră s-o privească cu sânge 
rece. Îl ascultaseră pe câmp, pe munte sau pe marginea 
lacului, când le dădea noua şi nemaiauzita învățătură că 
Dumnezeu este spirit şi cei care I se închină Lui trebuie să 
se închine cu duhul şi cu adevărul. Prea înaltul creator a 
toate, nu este înfricoşatul şi răzbunătorul Iehova, ci un 
tată iubitor, care făgăduieşte micilor săi copilaşi raiul, 
cum spunea acest tânăr proroc: „Căci a unora ca aceştia 
este împărăţia cerurilor”. 

El, acest om răstignit, adunase într-o dimineaţă 
memorabilă în juru-i o întreagă gloată de săraci, bolnavi 
şi întristaţi şi cu un surâs gingaş, luminându-i pe toţi, ca 
un soare de vară le zisese: „Veniţi la Mine toţi cei 
împovărați şi întristaţi şi Eu vă voi odihni.” 

Şi aceşti îndureraţi şi nenorociti oameni veniseră la 
El, stătuseră în genunchi în faţa Lui şi plânseseră la 
picioarele Lui, îi sărutaseră hainele şi pământul pe care 
şezuse, îi aduseseră pe copilaşii lor şi-i destăinuiseră 
amărăciunile lor. Iar El îşi pusese mâinile pe capetele lor, 
minunatele Lui mâini albe, care aveau o tainică putere 
vindecătoare şi creatoare numai de bine şi care îi 
binecuvântase, acum erau ţintuite cu palmele întinse pe 
unealta morţii! 

Ce dovadă de răsplătire pământească față de 
sufletele mărinimoase! 

Sângele se scurgea încet, picătură cu picătură, prin 
palme şi, ca totdeauna la chinurile răstignirii, se 
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îngrămădea în mâinile întinse; muşchii se încordară şi 
vinele se umflară, dar cruda suferinţă încă nu se sfârşise. 
Tot universul parcă aştepta acea clipă mare, ridicarea 
crucii; puterile cereşti se opriseră şi îngerii luau aminte în 
tăcere! 

Călăii, isprăvindu-şi lucrul, chemară pe centurion 
ca să se încredințeze despre trăinicia cuielor înfipte în 
membrele  martirului şi să mărturisească despre 
împlinirea legii. 

Cu inima strânsă, Petroniu se apropie, dar privirea 
i se întunecă, mintea i se tulbură, gâtul i se uscă, şi nu 
putu spune nici o vorbă. 

De data aceasta, Omul Durerilor, nu privea la el. 
Divinii ochi priveau în sus, la ceruri, concentrând parcă în 
ei toată slava de foc a strălucitorului soare. Şi fie că era o 
închipuire, fie că era adevărat, Petroniu văzu că cerul 
deodată s-a întunecat şi soarele şi-a pierdut puterea. El îşi 
frecă ochii, uitându-se cu îndoială, dar tainica umbră, ca 
nişte aripi întinse, se întindea într-adevăr peste tot 
pământul. 

Poporul însă şi soldaţii nu observau nimic? Se vede 
că nu! Atenţia lor era îndreptată la caznele mortii, 
mişcându-se înainte ca să vadă mai bine ridicarea crucii. 

Petroniu, nedumerit şi aiurit, se trase îndărăt, iar 
călăii, în număr de şase, toţi oameni puternici şi 
musculoşi, se apucară să-şi termine lucrul. Dar în zadar! 
Sforțările lor comune nu izbutiră să ridice pe divinul 
martir nici de un deget de la pământ! O dată şi încă o dată 
ei încercară să ridice crucea; sudoarea curgea ca grindina 
de pe feţele lor, dar greutatea fără seamăn a măreției şi 
iubirii Dumnezeului-Om nu ceda de loc. 

- V-am spus că Acesta e un Hercule, zise unul din ei, 
ştergându-şi sudoarea de pe barbă. Şi crucea singură e de 
mărime neobişnuită, dar şi El este bine făcut. Simone! 
Simone! Kirinene! Unde eşti? 

Mulțimea făcu loc şi Simon se strecură fără grabă 
să iasă în faţă. 


— Ce vă trebuie? Întrebă el posomorât. Ori voiţi să 
vă ajut la săvârşirea acestei crime? 

- Măgar de Libia’, ripostă un călău. Cine ţi-a vorbit 
de crimă? Nu din voința noastră o săvârşim, ci constrânşi 
de lege! Imprumută-ne mâinile tale pentru un minut. Tu 
ai o statură gigantică şi ai multă putere. Dacă nu vrei, 
adăugă el cam cu jumătate de glas, apoi vom căuta să 
luăm măsuri mai aspre. 

Simon stătu la îndoială puţin, apoi cu un aer silit 
păşi umilit spre căpătul de jos al crucii. Ochii îi erau 
plecaţi şi el îşi muşca buzele, ca să-şi ascundă un tremur 
nervos. 

- Ridicaţi braţele de sus, zise el călăilor cu blândeţe, 
coborându-şi vocea din cauza revoltei lăuntrice şi a 
îngenuncherii. Eu voi apuca de capătul cel de jos. 

Ei priviră nedumeriţi la el, căci îşi alesese de bună 
voie partea cea mai grea, care cu siguranță avea să cadă 
peste el, cum vor mişca crucea din loc, dar nu-l opriră de 
la aceasta. Ştiau că era puternic ca un leu şi deci să 
poftească să-şi arate puterea! Cugetând astfel, ei se 
apropiară de locul pe care el li-l] arătase. 

Atenţia poporului era acum ajunsă la extrem: Toţi 
erau aşa de absorbiți de această crucificare, încât nimeni 
părea să nu observe răspândirea solemnă a unui 
semiîntuneric care, ca un amurg, acoperea treptat tot 
azurul luminos al cerului senin, avansa tainic şi aproape 
pe nesimţite, iar mulțimea nu văzuse încă nimic; ea 
urmărea figura mare, brună a lui Simon, care se aplecase 
să ridice pe cel răstignit. Atent, cu un aer umilit, 
bolovănosul Kirinean puse iarăşi mâinile sale pe crucea, 
pe care cu atâta uşurinţă o adusese până pe Golgota şi cu 
o mişcare sigură, dar încetinită, o ridică, aşa că picioarele 
însângerate ale Lui Hristos se apropiară de pieptul lui 
încordat. Cu o respiraţie gâfâită şi cu o putere încordată, 
asemănătoare mai mult iubirii, decât cruzimii, el ridică 
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crucea tot mai sus şi mai sus de la pământ, aşa încât călăii 
care-l ajutaseră nu mai puteau susține acum capătul de 
sus al crucii şi el singur, cu inima zbătându-i-se şi cu 
muşchii întinşi îl susținu singur, o clipă, pe Mântuitor cu 
mâinile sale. Se clătină şi gemu, fața i se învineţi de prea 
multă revărsare de sânge şi vinele de pe frunte i se 
umflară peste măsură, dar nu se lăsă... Toţi alergară în 
ajutorul lui şi capătul colosalei cruci, cu Milostivirea 
răstignită pe ea, fu vârât în groapa pregătită drept în 
creştetul dealului. Crucea căzu cu o bufnitură înfundată, 
ce părea că vine de la o lovitură dată în centrul 
Pământului şi se clătină întocmai ca un copac pe timp de 
furtună, apoi fu înţepenită bine şi acum, ea se înălța între 
crucile celor doi tâlhari, care deşi atârnau de mult pe ele, 
totuşi nu muriseră încă. 

Simbolul mântuirii stătea drept şi Simon 
Kirineanul, isprăvind tot ce i se ceruse, se depărtă încet, 
clătinându-se şi conştient numai de faptul că pieptul lui 
era pătat cu sângele victimei şi că acest sânge îl ardea cu 
un foc sacru. Ei îşi trase mantaua ca să-l ascundă, îl 
simţea ca pe un talisman miraculos, pe care nu era permis 
să-i arate, deşi îi pricinuia durere ca şi cum el însuşi ar fi 
fost rănit, această suferință îl umplea de extaz. Nu mai 
vedea nimic, pământul îi părea că se învârte în juru-i ca 
un vârtej de apă şi tot clătinându-se se îndepărtă; 
mulțimea uimită îi deschidea calea şi el repeta în şoaptă 
cuvintele inscripţiei de deasupra divinului martir: „IISUS 
NAZARINEANUL, ÎMPĂRATUL IUDEILOR”. 

Lucrul călăilor se isprăvise; chinurile încete, 
premergătoare morţii, începuseră pentru nevinovata 
jertfă. 

Chiotul asurzitor de bucurie animalică trecu tot 
mai departe, străbătând tot dealul şi grădinile situate pe 
vale, până la templul măreț al lui Solomon!, deasupra 
căruia, ca o prevestire de foc şi furtună, pluteau nori de 


1 De fapt al lui Zerubabel, zidit după întoarcerea din robia babiloniană 
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praf şi fum. Acest strigăt dispăru pe neaşteptate înghiţit 
de bubuitura înspăimântătoare a unui tunet; aspru şi 
furios el se rostogoli pe sub ceruri, şi speriat de acest 
huiet, poporul, pentru prima oară, îşi îndreptă atenţia 
încordată de la spectacolul crudei osânde spre cerul care 
se întunecase în plină zi şi unde soarele era aproape 
ascuns vederii de un nor negru, prevestitor de rău. 

În lumina ciudată a cerului, cu soarele acoperit de 
norul negru, se reliefa crucea şi figura Celui răstignit pe 
ea părea mai albă decât zăpada munţilor. Multimea 
amuțţită de o spaimă apăsătoare aştepta şi asculta smerită, 
țintuită locului de o putere nefirească. Temându-se să se 
mişte şi aşteptându-se la ceva rău, toţi priveau cu atenţie 
la această cruce înaltă, pe care atârna divinul martir şi cu 
jumătate de glas vorbeau câte ceva despre furtună, ploaie, 
despre o revărsare torențială cu siguranţă şi altele, cu 
sfială şi fără legătură, fiindcă minţile le erau tulburate. 
Spaima, ce nu se mai curma, le îngheţa ca un vânt rece 
nervii, înfiorându-le tot corpul; iar cerul se tot întuneca şi 
groaznicele lovituri de tunete se repetau neîncetat. 


XV 


Tot mai jos se lăsa negura cenuşie, de nepătruns, ca 
un linţoliu negru, ce acoperea totul. Tăcerea adâncă a 
mulțimii, aerul greu de respirat şi înspăimântătorul 
tablou al celor trei cruci cu victimele care se chinuiau pe 
ele, toate acestea erau de ajuns ca să inspire un 
simțământ de groază chiar celui mai nepăsător şi 
neînfricoşat privitor. 

Bubuiturile puternice ale tunetului nu se mai 
curmau, semănau cu sunetul metalic, trist, al unui clopot 
de îngropare şi toată natura lua o înfăţişare fantastică. 

Şirul soldaţilor romani dispăruse şi numai rareori 
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se vedeau vârfurile subțiri ale sulițelor sclipitoare; 
rândurile înghesuite ale mulțimii păreau o singură pată 
neagră; în această lumină bolnavă rămăsese vizibilă 
numai crucea din mijloc, ea apărea în proporții gigantice, 
întinzându-se de la apus la răsărit, de la pământ până la 
cer, în timp ce deasupra capului divinului Răstignit 
strălucea o rază a soarelui străpungând umbra, ca 
reflectarea unei noi lumi, abia născute. Într-o clipă, 
această lumină stranie se întinse, apoi fulgere spintecară 
cerul, cu o dungă alb-albăstruie şi în acelaşi timp se auzi 
un tunet asurzitor. Bărbaţii îngălbeniră; femeile scoaseră 
țipete, ba chiar soldaţii romani îşi pierdură sângele rece 
ce-l aveau de obicei şi se priviră, cuprinşi de o spaimă 
superstițioasă. Aveau şi ei zeii lor, credeau şi ei în mânia 
lui Jupiter şi de vreme ce carul asprului zeu duduia aşa de 
groaznic prin ceruri, apoi desigur că mânia lui întrecuse 
orice margini. Să se fi înfuriat el oare astfel din cauza 
răstignirii  Nazarineanului? Feţele lor înspăimântate 
arătau limpede starea lor sufletească şi influențat de 
schimbarea dispoziției mulțimii, arhiereul Caiafa era 
neliniştit. Furtuna ce se dezlănţuise chiar din momentul 
răstignirii speriase mulțimea incultă; ea putea crede că 
puterile cereşti vor să răzbune moartea prorocului 
galileean. El îi spuse în şoaptă Iuditei Iscariot temerile 
sale. Aceasta de asemenea se îngălbeni şi simţi o frică 
nelămurită, deşi era prea mândră că să recunoască 
tulburarea ce o cuprinsese. În timp ce Caiafa îi vorbea 
încet la ureche, o străfulgerare ca de foc izbucni, lumină 
toată Golgota, negura întunecoasă, deasă, se împrăştie şi 
razele soarelui țâşniră ca dintr-un vulcan făcând să 
strălucească totul. 

Învioraţi de această lumină, oamenii îşi reveniră 
din frica neînţeleasă, se înveseliră şi Caiafa, folosindu-se 
de această dispoziţie, păşi mândru înaintea mulțimii şi se 
apropie solemn de crucea de pe care „Impăratul Iudeilor” 
privea spre el. Ridică mâna ca să-şi apere ochii de 
strălucirea care pâlpâia în jurul capului smeritului martir 
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şi el strigă cu glas asurzitor: 

- Tu care te lauzi că o să strici biserica şi în trei zile 
o s-o rezideşti, mântuie-Te pe Tine şi şi coboară-Te de pe 
cruce. 

Mulțimea ascultă cuvintele lui şi râse în semn de 
aprobare. Chiar şi încruntaţii soldați romani surâseră; 
dacă acest Om din Galileea este cu adevărat făcător de 
minuni, iată o împrejurare rară pentru El să-şi arate 
puterea. 

Caiafa mulțumit de sine zâmbi: reuşise să prindă 
adevărata notă şi să distragă atenţia mulțimii de la 
propria lor frică ca din nou să se intereseze de scena 
sălbatică ce se desfăşura. 

Stând tot în fața crucii, el studia cu sânge rece 
fiecare zvâcnitură a acestui admirabil corp omenesc, în 
care se ascundea măreția dumnezeiască; el urmărea cu 
interesul de studiu al unui chinuitor înceata scurgere a 
sângelui care se prelingea picătură cu picătură din 
palmele şi picioarele rănite, suflarea tot mai puternică şi 
mai iute, plină de răbdare, buzele îngălbenite şi ochii 
obosiţi, pe jumătate închişi. 

Anna, viclean şi urâcios, cu un aer de milă 
fățarnică, se apropie şi privi înspăimântătorul spectacol. 
După aceea, frecându-şi mâinile, zise încet, dar răspicat: 

- Pe alții a mântuit, dar pe Sine nu se poate mântui! 
Dacă El e împăratul Iudeilor, pogoare-se de pe cruce şi noi 
vom crede în El. 

Tâlharul Hanan, acum în agonie, prinse aceste 
cuvinte şi întinzându-se înainte cât putu mai mult, gemu 
blesteme înfricoşătoare. Gâtul i se umplu de sânge; limba- 
i ieşi din gură din cauza sforțărilor ce le făcea ca să 
vorbească, toată faţa i se desfigură, iar crucea tremura de 
zbuciumările nebune ale corpului lui legat şi țintuit. 

- Hulitorule de Dumnezeu, gemu el, în fine, şi-şi 
opri privirea-i furioasă asupra capului luminat, încoronat 
cu spini, care se pleca tot mai jos. Bine că mori, deşi eu 
mai cu plăcere aş fi privit pe Barabas în locul Tău. Tu eşti 
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un proroc mincinos şi rău. De eşti Hristos, salvează-Te pe 
tine şi pe noi! 

Celălalt tâlhar răstignit, muribund şi el, respirând 
anevoie şi rar, deodată se zvârcoli pe crucea sa şi-şi ridică 
greoi capul. 

- Hanan! Îngăimă el încet... Nu te temi tu, oare, de 
Dumnezeu?... când şi tu eşti osândit la aceeaşi moarte? 

El se opri să-şi tragă sufletul, apoi iarăşi îngăimă cu 
greutate: 

- Noi pe dreptate suntem osândiţi, pentru că cele 
legiuite le-am primit pentru faptele noastre, dar Acesta 
nimic rău nu a făcut... iarăşi tăcu; deodată o lumină plină 
de extaz îi însenină chipul sfârşit şi ochii lui împăienjeniţi 
străluciră o clipă. 

Un strigăt izbucni din pieptul lui şi adunându-şi 
toate puterile rămase, se întoarse către Hristos care tăcea: 

- Pomeneşte-mă, Doamne, şopti el slăbit, când voi 
veni întru împărăţia ta. 

Încet, cu o sforțare dureroasă, divinul cap se ridică 
încet, ochii lui blânzi priviră la el cu o expresie de veşnică 
iubire şi cu glas liniştit, infinit de trist, rosti mângâietor: 

— Adevăr zic ţie, astăzi chiar, vei fi cu mine în rai. 

Auzind dumnezeiasca făgăduință, pocăitul păcătos 
surâse. Urmele asprei suferințe dispărură de pe faţa lui, 
lăsând-o cu desăvârşire liniştită, cu un suspin uşor, capul i 
se plecă greoi pe piept, membrele-i se opriră din tremurat 
şi el îşi dădu sfârşitul’. 

Hanan tot se mai chinuia; capătul suferințelor lui 
nu se întrevedea încă; era necontenita, îndârjita luptă a 
materiei vii cu moartea şi toți se întoarseră de la această 
privelişte înspăimântătoare şi zguduitoare. 

Iarăşi se auzi o puternică detunătură de trăsnet; de 
data aceasta pământul se cutremură puternic şi o nouă 
spaimă îi stăpâni pe toți. 

Caiafa, nepierzându-şi curajul, rămase pe loc 


1 După Evanghelii, tâlharii au murit după lisus, sfârmându-li-se 


fluierele picioarelor, spre a le grăbi moartea (n. tr.). 
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conştient de propria sa demnitate, gata să înfrunte 
această nouă spaimă şi prin ţinuta sa căuta să-i facă pe 
toți să recunoască dreptatea legii, cu care fusese 
pronunţată sentința asupra Osânditului. Arătând spre 
cruce el exclamă tare: 

- Nădăjduia spre Dumnezeu! Izbăvească-L acum, 
dacă-l este bine plăcut, căci zicea: „Eu sunt fiul lui 
Dumnezeu”. 

Dar mulțimea nu-i mai repetă vorbele cu acelaşi zel 
ca întâia oară; înspăimântată şi plină de tulburare 
sufletească ea se temea de ceva. Ochii tuturor erau 
îndreptați nu atât asupra Nazarineanului răstignit, cât 
asupra soarelui, care acum părea o planetă nouă, 
înveşmântată într-o culoare roşietică închisă, spre 
neagră... Ei urmăreau, de asemnenea, mişcările unei 
păsărele cafenii, care şedea pe creştetul crucii şi cu ciocul 
ei subțire ciupea cununa de spini, care înconjura capul 
însângerat al „Impăratului”. 

Un soldat aruncă în ea cu o pietricică, ea zbură, dar 
curând se întoarse şi-şi reînnoi strania sa muncă. O 
huşuiră iarăşi, dar ea se întoarse cu statornicie la capul 
lui Hristos, dorind parcă să-l smulgă cununa de spini. 
Slabele, dar curajoasele ei încercări, fură răsplătite cu o 
privire a martirului şi numai atunci mică fiinţă înaripată, 
ciripind trist, zbură definitiv, cu pieptişorul roşit de sânge, 
dar fără alt neajuns!. 

Această întâmplare tulbură mulțimea; ceva duios se 
desprindea din această încercare a micii făpturi şi pata de 
sânge de pe pieptul ei stârnise mai multă compătimire 
decât lungile şi tăcutele suferinţe ale divinului Om. Milă şi 
compătimire pentru pasări şi animale se află adesea şi la 
cei mai reci şi mai egoişti oameni şi s-au văzut cazuri când 
omul iubeşte sincer un câine, în timp ce urăşte pe rudele 
şi cunoscutii săi. 

Iarăşi fulgere brăzdară cerul şi bubuiturile de tunet 


1 E vorba de legenda rândunicii (n. tr.). 
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se repetară. Multimea începu să se vânzolească încoace şi 
încolo, cu nelinişte privind spre oraş, dorind să se 
întoarcă mai curând acasă. Deodată Iudita Iscariot, 
învăluită în întregime de lumină roşietică a soarelui, 
alergă înainte. Voalul roşu abia se mai ținea pe părul ei 
învăpăiat; un surâs îi flutura pe buzele întredeschise; faţa 
ei, uimitoare frumuseţe, era ridicată în sus, iar pietrele 
preţioase de pe pieptul ei scânteiau şi sclipeau, ca undele 
schimbătoare de pe gâtul unui şarpe. Ridicând mâna sa 
sculpturală, albă ca de marmură, împodobită cu bijuterii 
scumpe, ea arătă cu dispreţ spre Hristos şi râse, apoi 
înconjurându-şi gura cu ambele mâini, ca să fie auzit 
glasul ei cât mai departe, strigă batjocoritoare: 

- De eşti fiul lui Dumnezeu, coboară-Te de pe cruce! 

Cuvintele ei se rostogoliră limpede ca sunetul 
argintiu al unui clopoțel şi Barabas, deşi stătea destul de 
departe, le auzi şi recunoscu glasul Iuditei. 

Plin de o spaimă nespusă şi de dezgust, el încercă să 
se apropie de ea, simțind că trebuie s-o oprească, să 
curme această bătaie de joc neroadă şi nepotrivită pentru 
o femeie de rangul ei, şi s-o înlăture de acolo, din fața 
crucii, fie chiar cu sila. Silueta ei zveltă părea o făptură 
demonică, mantia ei roşie revărsa unde de foc, iar 
deasupra ei membrele chinuite ale Dumnezeului-Om 
străluceau de o puritate orbitoare, în timp ce fața lui 
înclinată era întunecată de umbra tainică a unui veşnic 
reproş şi a unei neschimbate sentințe. 

Veselia răutăcioasă a ochilor ei de femeie sclipi din 
nou spre iertătorul martir şi ea strigă iarăşi cu glasul ei 
argintiu, încă mai tare şi mai răsunător: 

-  M-auzi tu, lăudărosule şi  hulitorule de 
Dumnezeu? Dacă tu eşti fiul lui Dumnezeu, coboară-Te de 
pe cruce! 

Râsul veninos nu apucase încă să-i părăsească 
buzele, când un fulger orbitor, asemănător unei aşchii de 
foc dintr-o planetă sfărâmată, ilumină din nou totul şi 
brăzdând globul roş al soarelui, păru că aprinsese toată 
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crucea. 

Acest fulger, strălucind cu raze vii, albastre şi aurii, 
aruncă sclipiri rău prevestitoare în toate părțile şi lumină 
fața albă ca de mort a Dumnezeului-Om, apoi dispăru ca 
şi cum ar fi fost înspăimântat de lovitura zguduitoare şi 
asurzitoare a tunetului. Părea că se ciocniseră mii de lumi 
în ceruri. 

În aceeaşi clipă pământul se ridică, se clătină ca o 
corabie pe marea furtunoasă şi apoi iar se lăsă. Ca un 
vultur colosal, ce se repede iute din înălțime, un întuneric 
apăsător acoperi totul; o noapte neagră şi de nepătruns se 
lăți asupra Golgotei prefăcând natura înflorită a 
primăverii într-un haos orb. 


XVI 


Gemete şi suspine, vaiete şi bocete, cereri de ajutor, 
țipete animalice cerând lumină, mii de oameni speriați, 
năpustindu-se în dreapta şi în stânga, nevăzând nimic 
înaintea lor, iată primele urmări ale schimbării 
luminoasei zile în noapte adâncă. „Lumină! O, Doamne, 
dă-ne lumină!” fu implorarea unui glas femeiesc, ieşit din 
întuneric. „Lumină, lumină!” repetă de mii de ori această 
nefericită, disperată şi înspăimântată mulțime. Grupuri 
de bărbaţi şi de femei se mişcau încoace şi încolo, dând 
unii peste alții, apucându-se unul de altul, dar nefiind în 
stare să se recunoască. Unii se grăbeau să ajungă la 
poalele dealului ca să se întoarcă în oraş, alții se băteau 
furioşi cu oamenii ce-i întâlneau, iar cei mai slabi 
rămaseră pe loc, plângând, lovindu-şi pieptul şi repetând 
neîncetat: 

- Lumină! Lumină! O! Dumnezeul părinţilor noştri, 
dă-ne lumină! 

Dar răspunsul la rugăciunile lor nu urmă. 
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Întunericul adânc continuă să domnească, nici fulgerele 
nu se mai repetară deşi tunetele bubuiau tot aşa de des, 
cu o putere dezlănţuită, când clocotind în apropiere, când 
rostogolindu-se înăbuşite în depărtare. 

Un roman cu mai multă putere de voință şi 
prezenţă de spirit decât tovarăşii săi reuşi să aprindă un 
vreasc cu ajutorul cremenei şi amnarului. Cum se ivi 
slaba scânteiere, sute de mâini se întinseră ca să ia lumină 
de la el. Începură să aprindă crenguţe şi tot ce le cădea la 
îndemână. Dar deodată, se auzi un urlet prelung ce le 
îngheţă sângele în vine. 

- Umbre de morți! Strigau toti, înspăimântați, din 
toate părţile. S-au arătat cei morți aici, prin întuneric! 
Alungaţi pe cei răposaţi! 

Acest strigăt nebunesc le făcu pe femei să plângă, să 
râdă isteric şi să se văicărească în hohote, mulţi se lăsară 
la pământ, ascunzându-şi fețele de groaza neînvinsă ce-i 
cuprinsese, iar soldatul, care cel dintâi dăduse lumina, îşi 
aruncă vreascul, paralizat de spaimă. Crenguţele aprinse 
căzură, se stinseră, şi iarăşi nefireasca noapte adâncă 
acoperi totul. 

Nu mai era nici un fel de ordine. Straja se 
împrăştiase, mulțimea se zbătea în toate părțile şi de peste 
tot se striga: „Lumină! Lumină!”. 

În acest nesfârşit întuneric, ei erau într-adevăr oile 
rătăcite ale casei lui Israel, zadarnic cerând lumină când 
unica lumină a lumii trecea calea mortii şi toată natura, în 
numele Celui prea înalt, ÎI însoțea. 

Trăsnetele bubuiau; pământul se cutremura; 
păsările îşi opriseră ciripitul, arborii îşi încetaseră 
freamătul frunzelor, 

Pârâiaşele îşi potoliseră murmurul lor cristalin, 
soarele îşi ascunsese fața sa de foc; vânturile se 
curmaseră, numai oamenii cu gemetele lor înfricoşate şi 
cu plânsetele lor disperate întrerupeau tăcerea generală. 

Puterile cereşti, de data aceasta, erau surde, aceste 
bocete şi rugăciunile fierbinți pentru lumină rămâneau 
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fără răspuns. 

Planeta noastră, cuprinsă de cutremur, spaimă şi 
disperare suferea împreună cu Mântuitorul chinurile Lui 
şi se dădea de bunăvoie în brațele mortii, braţe care 
trebuiau însă să se desfacă în curând, învinse de 
maiestatea vieţii veşnice. 

Minutele se scurgeau anevoie, încet, lungi ca 
ceasurile întregi şi nici cea mai subţire geană de lumină 
nu străbătea în întunericul tot mai de nepătruns, ce 
cuprindea Golgota. 

Mulţi se tăvăleau culcaţi în praf şi plângeau ca nişte 
fii pedepsiţi, unii stăteau în grupuri mici, dar prea 
înspăimântați ca să mai fi vorbească, alții se văitau şi 
blestemau, şi totul luat în întregul lui părea înfăţişarea 
iadului plin de păcătoşi în suferinţă. 

Deodată, glasul lui Caiafa, înfrângându-şi frica, 
răsună în întuneric: 

- Fii ai Ierusalimului, strigă el, plecaţi-vă genunchii 
şi rugaţi-vă. Plecaţi-vă înaintea Dumnezeului lui Avram, 
Isac şi Iacov, imploraţi-l să înceteze această nenorocire, 
furtună şi cutremur. Iehova niciodată n-a părăsit pe fiii 
lui şi nici acum nu-i va părăsi, deşi i-a bine plăcut să ne 
întristeze prin mânia sa. Nu vă temeti, voi sunteţi poporul 
ales al Domnului; trebuie să-l chemati cu glasul şi inima 
voastră să ne izbăvească de întunericul acesta! Noi i-am 
stârnit nemulțumirea îngăduind în mijlocul nostru pe 
acest fals proroc şi hulitor de Dumnezeu din Galileea şi 
acum, prin aceste trăsnete necontenite, ne arată 
nemulțumirea sa. Dar măcar că întunericul care ne 
înconjoară e plin, pe cât se vede, de duhuri rele, venite 
după sufletul acestui lăudăros Nazarinean, totuşi eu vă 
spun plecaţi-vă capetele, fii şi fiice ale Ierusalimului, 
rugaţi-vă într-un cuget Dumnezeului părinţilor voştri, ca 
să-şi întoarcă mânia sa în milostivire şi să vă scape de 
primejdie! 

Îndemnul lui, deşi spus cu glas tremurător, fu auzit 
de toți şi-şi ajunse ţinta. Într-o clipă toată mulţimea căzu 
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în genunchi şi începu ruga, unii tare, alţii cu jumătate de 
glas. 

Straşnic era de auzit! Unii strigau greceşte, altii 
latineşte, şi rugăciunile către Jupiter, Apolon şi Diana se 
amestecau cu litania tristă a evreilor îndreptată spre 
tronul Celui prea înalt. 

- O, Dumnezeul nostru, Dumnezeul părinţilor 
noştri! Ascultă rugăciunea noastră! Nu te întoarce de la 
cererile noastre! Noi am greşit; n-am urmat poruncilor 
Tale şi de aceea suntem pedepsiţi. Adu-ţi aminte de noi, 
Doamne, şi ne miluieşte! Nu ne pierde cu mânia Ta! Fii 
milostiv şi trimite-ne binecuvântarea Ta! Redă-ne viaţa! 
Adu-ţi aminte de făgăduinţele tale de mântuire şi de 
iertare! Miluieşte-ne pe noi, Doamne! 

Pe când ei îngăimau aceste frânturi de fraze, parte 
cu frică, parte cu nădejde, tunetul pornit cu o nouă furie, 
de parcă mii de care s-ar fi ciocnit în ceruri, trăsni cu aşa 
furie şi atât de asurzitor şi groaznic drept răspuns, încât o 
nouă spaimă cuprinse mulțimea şi glasurile evreilor şi 
cele ale străinilor se prefăcură într-un lung bocet 
nepotolit şi neajutorat. 

Rugăciunile se transformară într-o văicăreală 
amestecată, fără nici un şir, iar tunetele neîntrerupte care 
umpleau tot văzduhul, păreau a fi însuşi glasul lui 
Dumnezeu, care îl zguduia cu ameninţări nemaiauzite. 

Barabas se îndreptase spre Iudita tocmai când se 
lăsase bezna şi fără a băga de seamă că întunericul se 
făcea tot mai de nepătruns, îşi continuase drumul în 
aceeaşi direcţie, bâjbâind cu mâinile înainte, cu speranţa 
că va întâlni pe femeia iubită. 

Socotelile lui se adeveriră, căci mâinile lui pipăind 
cu băgare de seamă prin întuneric, dădură mai întâi peste 
un cap care se afla la înălțimea genunchilor lui, apoi 
atinseră stofă de mătase, care acoperea ființa care sta 
îngrămădită şi nemişcată pe pământ. 

- Iudito, Iudito, îi şopti el, spune-mi, tu eşti? 

Neurmând nici un răspuns, el se aplecă şi mângâie 
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acest corp ghemuit; ici colo simţi podoabele ei, apoi îşi 
aminti că ea avea la brâu un jungher. 

Pipăind încet cu mâinile găsi arma de jucărie şi, cu 
un gest de uşurare înţelese că avusese dreptate: femeia 
aceasta pe care n-o vedea, era Iudita, care leşinase de 
spaimă. O apucă cu braţele şi o ridică, rezemând-o de 
pieptul său, în timp ce inima îi bătea cu putere. Îi frecă 
mâinile şi se străduia să străpungă cu ochii întunericul 
adânc, ca să găsească un drum liber şi să nu se împiedice 
de vreuna din cele trei cruci, pe care le ştia în apropiere. 
ludita stătea drept în faţa crucii din mijloc, pe care 
Nazarineanul murea acum încet, şi făcuse doar doi paşi, 
când negura acoperi totul, deodată. Prin urmare, Barabas 
se afla aproape de însuşi împăratul cu coroană de spini şi 
gândul acesta îl umplu de o copleşitoare teamă. A se afla 
aproape de acest tainic Om din Nazaret, a şti că el, 
Barabas, poate pipăi picioarele lui rănite şi însângerate, a 
simţi asupra sa, prin înfricoşatul întuneric privirea tristă, 
nepătrunsă a ochilor Lui şi a auzi, poate, ultima Lui 
suflare, era peste puterea lui, fiindcă el era, pe cât ştia, un 
criminal păcătos, care trebuia să fi murit în locul acestui 
sfânt şi nevinovat Om. Încercând să-şi explice această 
tulburare zguduitoare, care-l stăpânea pe deplin, Barabas, 
încet şi cu băgare de seamă, începu să se dea înapoi, iar 
nu înainte, amintindu-şi necontenit locul unde se afla 
Iudita în clipa când o pierduse din vedere, din cauza 
întunericului ce se lăsase. Ţinând-o cu grijă în braţe, el se 
mişcă pas cu pas tot mai departe până când îşi închipui că 
distanţa între el şi Cel răstignit este destul de mare. Abia 
atunci se opri netezind dezmierdător cu mâna părul 
mătăsos şi parfumat al Iuditei şi căutând să-şi dea seama 
de starea ei. De câte ori şi-ar fi dat el întreaga viaţa ca s-o 
fi ţinut aşa de strâns lipită de inimă sa, dar acum? Acum 
era ceva înspăimântător în ceea ce în alte împrejurări i-ar 
fi provocat în suflet numai extaz de plăcere. 

In acest negru haos, nu putea distinge nici o 
trăsătură a femeii pe care o ţinea în braţe. Un fior rece îi 
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furnica prin vine. Îmbrăcămintea de mătase, părul 
parfumat, atingerea rece a pietrelor prețioase ce o 
împodobeau, toate acestea îl făceau să simtă cum un greu 
păcat îi intră parcă în suflet. Păcatul şi el, erau prieteni 
vechi. Nu o dată hălăduiseră ei împreună; de ce acum 
păcatul devenea potrivnic? Sigur nu ştia de ce, dar aşa 
era, şi când atinse cu buzele sale gura acestei femei încă 
nu de mult iubită cu patimă, el se înfioră de o spaimă 
necunoscută. Ea tresări sub sărutul lui şi corpul ei 
tremura în braţele lui, începea să-şi revină, ludita se 
îndreptă puţin, fără a-şi schimba poziția. Respirând 
adânc, şopti ca prin vis: 

- Tu eşti, Caiafa? 

O gheară ascuţită cuprinse inima omului care tot o 
iubea aşa de mult. El se clătină şi era cât pe-aci să cadă cu 
ea, dar, cu o dureroasă sforțare, stăpânindu-se, îi 
răspunse încet: 

- Nu, eu sunt Barabas! 

- Tu?! Şi ea-l apucă de după gât şi-l strânse puternic 
lângă sine. Tu totdeauna ai fost viteaz şi curajos, salvează- 
mă, drăguţule, scapă-mă! Scoate-mă din acest întuneric, 
dumă în oraş, la lumină. Tu eşti destul de îndemânatic şi 
poţi să găseşti calea care coboară jos de pe acest deal 
blestemat. 

- Nu pot ludito, răspunse el, înfiorându-se la 
atingerea mângâietoare a mâinii ei delicate. Toată lumea 
e acoperită de această neagră noapte; furtuna şi 
cutremurul ameninţă ţara şi oraşele nu se mai văd. Tot 
poporul se roagă, nimeni nu se mişcă; nu-i altă scăpare 
decât să aşteptăm aici, unde ne aflăm, până se va întoarce 
lumina. 

- Ce? Va să zică eu m-am înşelat!... Tu eşti un fricos! 
Exclamă Iudita, smucindu-se din brațele lui. Prostule, în 
oraş se pot aprinde facle, se poate face focul, se poate 
lupta cu acest întuneric! Dacă ai fi viteaz sau dacă m-ai 
iubi, ţi-ai aduna voinţa, puterea şi curajul, m-ai scoate din 
acest întuneric, fără primejdie, cum numai dragostea ştie 
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s-o facă! Dar tu eşti la fel ca ceilalți oameni, egoist şi 
fricos! 

- Fricos, eu? Iudito! Şi el oftă din adâncul sufletului. 
Acuzările tale sunt de prisos. Tu ştii că eu nu mă tem de 
nimic. 

- Arată-mi-o atunci! Îl întrerupse Iudita, strân- 
gându-se în el şi luându-l delicat de după gât cu 
amândouă mâinile. Vezi, eu am în tine mai multă 
încredere decât în oricine! Du-mă de aici! Să mergem 
încet şi cu băgare de seamă; tu să mă tii lipită de inima ta. 
Cărarea coboară drept în vale; crucile criminalilor sunt 
chiar pe culme; noi trebuie să găsim numaidecât această 
cărare, sigur vom simţi că coborâm. 

- Dar cum să facem cu mulțimea? Zise Barabas. Tu 
nu ştii, Iudita, cât e de împrăştiată, putem la fiecare pas să 
ne izbim de oameni; e ca şi cum am încerca să trecem 
marea, în miezul nopţii, fără ajutorul lunii şi al stelelor. 

- Totuşi, dacă m-ai iubi, m-ai conduce, repetă Iudita 
poruncitor. Dar tu nu mă iubeşti! 

- Eu nu te iubesc? Eu?! 

Barabas tăcu, apoi cuprinse mâinile ei delicate şi i 
le strânse cu putere. 

- Eu te iubesc atât de mult, încât te voi uri dacă mă 
vei trăda. Nu, nu eşti statornică în iubire; dar eu, eu 
numai pe tine te-am iubit. Tu însă, iată, cât am stat eu 
legat în temniţă, ai iubit pe alţii! Sau nu e drept? 
Răspunde! 

În loc de răspuns ea se lipi din nou de el şi începu 
să plângă cu foc. 

- Eşti aspru, Barabas! Zise ea suspinând. Tu stai 
colea în întuneric şi flecăreşti despre iubire în timp ce 
moartea ne ameninţă. Du-mă, te rog! Haidem acasă, şi vei 
fi recompensat! Tu nu vrei să pleci din acest loc blestemat, 
unde domneşte întunericul, din cauza vrăjilor 
Nazarineanului, pentru că-ţi prețuieşti viața ta mai mult 
decât pe a mea! 

- Tudito! Iudito! Strigă Barabas disperat. Tu mă 
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omori. Tu-mi torturezi sufletul! Nu vorbi despre prorocul 
muribund din Galileea! Tu ţi-ai bătut joc de suferințele 
Lui şi cum s-au auzit nesăbuitele tale cuvinte, infernalul 
întuneric ne-a acoperit pe toți! Haide, dacă trebuie să 
mergem; dar adă-ți aminte: mulțimea, prin mijlocul căreia 
trebuie să ne deschidem drumul nu vede nimic şi nu vrea 
s-asculte de nimeni. Ar fi mai puţin primejdios să stăm 
aici şi să ne rugăm împreună! 

- Eu nu mă voi ruga Lui, Dumnezeului care ne 
pedepseşte aşa de nebuneşte! exclamă Iudita tare şi cu 
mândrie. Să înspăimânte poporul cu asta, pe mine nu mă 
înspăimântă! Dacă tu nu mă ajuţi, mă ajut singură! Eu nu 
voi rămâne aici să pier de trăsnet, când pot găsi un loc 
ferit de primejdie! 

Ea se retrase un pas, dar Barabas o apucă de 
mantie, înfricoşat de cuvintele ei! 

- Fie cum zici, numai lasă-mă să te sprijin şi o 
cuprinse puternic, cu o mână, de talie. Urmează-mă pas 
cu pas, să nu ne împiedicăm de vreunul căzut în nesimţire 
şi pipăie prin aer cu mâinile. Primejdia e mare! 

Văzând disperata lui supunere, Iudita se lipi de el 
cu drăgălăşenie. Barabas, uitând îndoielile şi bănuielile, 
amărăciunile, teama şi presimţirile sale, porni cu ea prin 
beznă, ca prin adâncimile negre şi nepătrunse ale iadului. 


XVII 


Ei mergeau, bâjbâind cu băgare de seamă şi fără să 
întâlnească, deocamdată, vreo piedică. Iudita era mulţu- 
mită, şi cu fiecare pas înainte, se simţea tot mai liniştită. 

— Nu-ţi spuneam eu că aşa are să fie? Zise ea cu un 
ton de satisfacție, apropiindu-se şi mai mult de Barabas. 
Primejdia dispare din fața celor viteji şi noi o s-ajungem la 
poalele dealului, fără să prindem de veste! 
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- Şi atunci? Îngăimă Barabas, în nedumerire. 

— Atunci vom găsi şi lumină şi ajutor! Eu te voi duce 
în casa tatălui meu; îi voi spune cum m-ai salvat şi el, 
ştiind că tu ai fost eliberat din temniță prin voinţa po- 
porului, va uita crimele tale şi te va primi cu cinstea cu- 
venită! Nu satisface, oare, aceasta mândria şi onoarea ta? 

El se înfioră şi oftă din adâncul sufletului. 

- Vai, ludito! Eu şi onoarea, de mult ne-am 
despărțit; şi în lumea aceasta cu nimic nu mă pot mândri. 
O întristare zace în inima mea; o întristare grea, pe care 
eu însumi n-o pot pricepe. Poate această greutate e 
dragostea mea pentru tine; poate propria mea lipsă de 
judecată şi păcatele mele! Dar oricare ar fi din acestea, 
sunt copleşit de o întristare, pe care n-o pot exprima prin 
cuvinte! Să ştii că eu trebuia să mor astăzi, iar nu acel 
sfânt Nazarinean! 

Ea râse batjocoritor. 

- Tu îl numeşti... sfânt? Zise ea ironic. Atunci eşti 
nebun sau prost! Un criminal şi hulitor de Dumnezeu, 
iată, s-a făcut deodată sfânt! Şi ea izbucni iarăşi în hohote 
iute întrerupte, fiindcă Barabas îi astupase gura cu 
amândouă mâinile. 

- Taci, taci, scrâşni el printre dinţi. Fie-ţi milă, te 
rog! Plânge cineva... auzi?... colo în întuneric... Taci! 

Iudita se smulse din mâinile lui, supărată. 

- Ce-mi pasă mie că plânge sau râde cineva, 
exclamă ea. Pentru ce te-ai oprit? Ai înțepenit? 

Barabas însă nu răspunse. El era atent la un bocet 
jalnic, care se auzea undeva prin apropiere, revărsând 
amarul dintr-o inimă sfărâmată de femeie şi o apăsătoare 
durere îl cuprinse. 

- Haide! Exclamă Iudita cu nerăbdare. 

El se stăpâni cu mare greutate. 

- Nu mai pot merge cu tine, Iudito, zise el 
posomorât; nu ştiu ce mă trage îndărăt. Capul mi se 
învârteşte şi mă simt sfârşit... Nu mai pot merge... 

- Fricosule! Strigă ea. Adio, mă duc fără tine! 
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Ea făcu repede o mişcare înainte, dar el o apucă 
iarăşi de haină şi o opri. 

- Nu, aşteaptă, mai stai puţin, o rugă el cu vocea 
răguşită. O să mă silesc să merg chiar de m-ar costa viaţa. 
Din cauza ta am păcătuit şi mai înainte. Nu-i totuna dacă 
voi păcătui iarăşi din pricina ta!? Dar te rog, din tot 
sufletul, nu mai spune răutăţi despre Nazarinean! 

- Şi cine eşti tu ca să îndrăzneşti să-mi dai mie 
îndemnuri? zise ea cu dispreţ. Ce ai tu cu Nazarineanul? 
Ori numai faptul că El a fost osândit în locul tău? Rob de 
nimic! Tu care ai furat un diamant numai pentru că eu 
spusesem că-mi place! Cinstitul Barabas care a căzut aşa 
de jos pentru capriciul unei femei! Şi pe Gabrias l-ai ucis 
numai pentru că mă iubea! 

- Iudito! zise Barabas şi apucând-o plin de mânie şi 
cu brutalitate, o ţinu ca într-un cleşte de fier. Acum nu e 
timp de glume! Şi ori de unde ar fi acest întuneric, de la 
iad ori din ceruri, tu să nu mai îndrăzneşti să râzi când 
moartea e în jurul nostru! Păzeşte-te! Dacă mai spui vreo 
minciună, te omor! Mă numeşti slab? Nu! Sunt puternic! 
Iubesc puternic şi urăsc puternic şi pasiunile mele sunt 
neîmblânzite, ca şi ale celorlalți oameni! Vreau să ştiu 
adevărul, Iudito, înainte de a mă clinti din locul acesta sau 
a te scăpa din mâinile mele! Gabrias te-a iubit, ai spus tu; 
recunoşti că şi tu l-ai iubit pe Gabrias? 

Iudita se încercă din toate puterile să scape de el. 

- Eu nu iubesc pe nimeni! strigă ea furioasă şi 
provocatoare, dar pe mine toţi mă iubesc! Eu sunt cea mai 
frumoasă fată din Iudeea! Şi tu vorbeşti de un singur 
iubit, unul singur! Şi acest unul, vrei să fii tu însuţi?! 
Nesocotitule! Ce-ti trebuie? Uite, poţi să mă îmbrăţişezi, să 
mă săruțţi cât îţi place, pentru mine e totuna, numai să nu 
mai zăbovim în acest întuneric înspăimântător. lată 
buzele mele, fii mulțumit şi recunoscător, că ţi se dă atât 
de mult! Gabrias m-a iubit şi, ţi-o repet, cu pasiune, dar 
tainic; iar acum sunt oameni, mai de seamă ca el, care mă 
divinizează, dar nu ştiu să-şi ascundă sentimentele lor! 


- 127 - 


- Cum e bunăoară arhiereul Caiafa, o întrerupse 
Barabas furios. 

Ea râse viclean, triumfător... 

- Haide! Zise ea, netăgăduind presupunerea lui. 
Haidem şi nu te revolta din pricina altora; pentru că acum 
sunt a ta şi numai a ta! Bucură-te de preferința aceasta, ce 
ţi-o acordă întunericul, vezi că nu te resping! Numai 
haidem şi nu pierde un timp preţios cu întrebări aşa de 
prosteşti. 

Barabas o lăsă deodată şi rămase tăcut în faţa ei. 

- Haide, repetă ea. 

El nu răspunse. 

ludita păşi spre Barabas, îl apucă mai întâi de 
haină, apoi apropiindu-şi de el fața ei delicată, îl acoperi 
de sărutări pasionate. 

- Barabas, haide, îi şopti ea la ureche. Du-mă de aici 
şi-ţi voi acorda atâta dragoste câtă îţi va ajunge pentru 
mult timp! 

El o respinse cu un simțământ de scârbă. 

- În lături! Strigă el. Prima frumuseţe din Iudeea, 
cum te pretinzi tu, cine eşti în realitate!? Nu mă ispiti; 
dacă nu vrei să te omor în acest întuneric drăcesc! Da! Tot 
aşa cum am ucis pe Gabrias! Dacă aş fi ştiut că 
lăudăroşenia lui cu privire la tine era îndreptăţită, el ar fi 
rămas în viață, dar tu ai fi murit! Pleacă de-aici, pieirea 
oamenilor! Du-te, singură! Eu nu merg cu tine! Voi scoate 
din inima mea dragostea pentru tine şi dacă voi mai 
îngădui de-aici înainte ca imaginea ta vicleană şi 
frumoasă să mai trăiască în amintirea mea, să-mi fie 
blestemat sufletul de către Cel Prea Înalt. Mi-e ruşine că 
te-am iubit! Tu eşti încarnarea iadului! Înşală pe altii cât 
pofteşti, dar pe mine, Barabas, nu mă vei mai amăgi. 

Ea râse iarăşi cu râsul ei sonor, argintiu şi 
batjocoritor şi, cu o unduire ca de şarpe, se alipi de el. 

— Nu vrei? Întrebă ea cu glasul îndulcit. Nu vrei să 
fii înşelat, sărmane Barabas? Nu doreşti mângâierile mele 
şi nu vrei să mai fii sclavul meu? Vai! Tu nu poţi garanta 
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pentru tine, bietul meu prieten, eu simt cum tremuri cu 
totul. Aud respiraţia ta! Haide, haide! Şi ea îl apucă de 
braţ. Fie! Vei obtine şi tu izbânda pe care nici n-ai visat-o! 

Pentru o clipă el cedă şi se lăsă târât din loc, ca un 
om istovit de friguri şi de delir; apoi simțământul de mai 
înainte îl cuprinse cu o putere înzecită şi se opri. 

- Nu! Exclamă el. Nu, nu vreau, nu pot merge! 
Destul! Nu merg mai departe! 

- Rămâi să mori, atunci, nebunule lipsit de 
judecată! strigă ea şi se avântă înainte prin întuneric. 

Dar n-apucă să dispară, când o teribilă bubuitură 
de trăsnet despică cerurile şi un glob de foc, căzu trosnind 
la pământ. În acelaşi timp, huruind înfundat din 
măruntaiele sale, pământul se deschise într-o prăpastie 
largă din care ieşeau limbi de foc şerpuitoare. Paralizat de 
spaimă, Barabas privi înfricoşat şi deodată o văzu pe 
Iudita care de-abia se depărtase. Silueta ei, cuprinsă de 
lumină orbitoare a focului, era chiar pe marginea 
prăpastiei şi părea că ea însăşi ardea ca un duh 
nepământesc, prins de flăcări. Dacă ar fi apucat să mai 
facă doar un pas înainte, ar fi înghiţit-o. A fost o adevărată 
minune, că n-a pierit. 

O clipă Barabas o mai văzu stând în acelaşi loc ca o 
fantomă strălucitoare, înconjurată de nouri deşi de fum, 
după aceea, cu un al doilea huruit şi clocot subpământesc, 
lumina rău prevestitoare se stinse şi întunericul domni 
iarăşi, un întuneric de nepătruns, profund, atotstăpânitor, 
din care numai bocetele şi suspinele nefericitului popor se 
mai auzeau... 


XVIII 


Groaza era stăpână. Grupuri de oameni înspăi- 
mântaţi se mişcau în dreapta şi în stânga, prin întuneric, 
ca valurile furioase ale unei mări agitate; ei se loveau 
între ei, plângeau şi strigau disperaţi. 

Văzduhul apăsător era plin de gemete şi blesteme 
înfricoşătoare, se auzea ici un râs nebunesc, colo un țipăt 
de durere sau de spaimă, dincolo monotonul ritm al 
rugăciunilor. Toţi se aşteptau la o nouă nenorocire; un 
cutremur de pământ îi sperie chiar şi pe cei mai curajoşi, 
iar acum, toţi credeau că Golgota se va nărui şi-i va înghiţi 
pe toţi. 

Barabas stătea tot pe locul unde îl părăsise Iudita. 
El tremura din creştet până în tălpi; o sudoare rece îi 
inundase corpul. Simțea mai mult ruşine decât frică de 
ceea ce observa la el însuşi şi la oamenii dimprejurul lui. 
O vinovăţie neispăşită zăcea deasupra întregii omeniri. 
Simţea aceasta fără să-şi poată lămuri cum a ajuns la 
această concluzie. 

În cele din urmă, se hotări să se mişte din loc şi făcu 
câțiva paşi înapoi cu băgare de seamă, gândindu-se în 
acest timp la Iudita, dacă a plecat mai departe sau nu. El 
îşi dădea seama de toată primejdia în care se afla ea. Se 
întreba dacă ea continuase să meargă văzând prăpastia 
de curând deschisă, în care ea cât pe-aci era să cadă. 

El strigă tare: „ludita!” dar nici un răspuns nu 
urmă. Cu un sentiment de îndoială şi spaimă plecă 
orbecăind şi picioarele lui izbiră un trup culcat, se aplecă 
şi mâna lui atinse un oţel rece. 

- Păzeşte-te, oricine ai fi tu, zise un glas înfundat; 
sabia mea te poate răni! Eu sunt Petroniu! 

- Tu crezi că aici eşti în afară de orice primejdie, 
centurionule? Ripostă Barabas, cu un glas şovăitor. Ştii tu 
unde te afli în acest întuneric? 

- Eu nu m-am mişcat de aici, răspunse Petroniu. 
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Am fost izbit de o lovitură din cer, pe locul acesta şi am 
rămas unde am căzut. La ce folos să mă fi mutat de colo, 
colo!? Afară de aceasta, toți slujitorii, ca şi mine, sunt 
datori să moară la postul lor, şi postul meu e aici lângă 
crucea Nazarineanului. 

Barabas se înfioră şi sângele îi îngheţă. 

- A murit? Şopti el cu frică. 

- Nu! Încă mai suflă, răspunse centurionul tulburat, 
respiră şi suferă! 

Simţind că nu se poate împotrivi, Barabas făcu 
câțiva paşi pe dibuite, apoi se opri şi-şi desfăcu larg 
braţele. 

- Unde eşti Tu? Îngăimă el slab. O, Tu! Care mori în 
locul meu! Unde eşti? 

El ascultă, dar în afară de plânsul cuiva, nu putu 
deosebi nimic. 

- Cine plânge? Întrebă el în şoaptă. Răspunde-mi, te 
rog! Eşti femeie sau bărbat? Răspunde! Eu sunt un 
păcătos, dar tot aşa sufăr şi eu. 

Un oftat trist, puternic şi lung, răsună în întuneric, 
un oftat de suferință plină de răbdare şi Barabas, 
presimțind în mod instinctiv Cine şi-a exprimat astfel 
cumplitele sale chinuri, fu cuprins de o aşa neînvinsă 
spaimă, încât abia se tinu pe picioare. 

- Unde eşti Tu? Strigă el iarăşi, cu o crescândă 
nelinişte. Eu nu Te pot găsi! Întunericul acoperă toată 
lumea şi eu m-am pierdut în el. Chinurile Tale, Nazari- 
neanule, întrec tot ce se poate închipui! Sunt un păcătos, 
dar jur că inima mea e gata să se frângă o dată cu a Ta! 

Cu aceste cuvinte fără şir, el se aruncă în genunchi; 
lacrimi amare îi curgeau din ochi. 

O mână femeiască, tremurătoare, îl atinse deodată. 

- Taci, îi şopti un glas sfâşiat de durere. Sărmane 
păcătos suferind, linişteşte-te şi roagă-te! Nu te teme! Nu-ţi 
socoti păcatele, că de-ar fi ele numeroase ca firele de nisip 
din pustie, lacrimile şi suferințele tale le vor răscumpăra! 
Rămâi în genunchi cu noi, dacă vrei, şi priveghează; 
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sfârşitul se apropie, întunericul dispare şi lumina e 
aproape! 

- Dacă e aşa, zise Barabas, ţinând cu gingăşie 
micuța mână, care-l atinsese, tu pentru ce continui să 
plângi? De ce-ţi cheltuieşti astfel lacrimile? 

— Eu sunt numai o femeie, răspunse glasul blând, şi 
ca femeie, plâng răul pricinuit întrupării celei mai înalte 
iubiri. 

Ea îşi retrase mâna şi Barabas rămase unde era, în 
genunchi, alături de ea. 

Ştiindu-se în apropierea crucii Nazarineanului şi a 
acelora ce-l înconjurau, el nu se mai simţi singur. Dar 
greutatea tainicei dureri, pe care o simţea, se tot mărea. 
Această durere îi umplea inima şi-i cotropea mintea; 
întunericul îl învăluise ca într-un giulgiu material şi el îşi 
da seama, deşi în mod nelămurit, că ar fi fost bine dacă ar 
fi putut muri pe Golgota o dată cu acest Împărat. La ce să 
mai trăiască? El a fost izgonit din societate prin crima sa! 
Adunându-şi în minte păcatele, se înspăimântă de 
numărul relelor ascunse în el. Tâlhăria şi uciderea pe care 
le făptuise, fuseseră urmarea dragostei lui neîmpărtăşite 
pentru Iudita Iscariot. Această iubire oarbă i se părea 
acum cea mai urâtă din toate crimele lui. Din pricina ei, el 
şi-a pierdut numele şi cinstea şi s-a făcut un monstru 
chiar în propriii săi ochi. Între timpul de când îl aduse- 
seră la Pilat şi această clipă, când el sta în genunchi, în 
întuneric, în faţa chipului nevăzut al Nazarineanului, 
trecuse o veşnicie întreagă, veşnicie bogată în evenimente 
pentru suflet şi conştiinţă, care sunt mai însemnate 
înaintea lui Dumnezeu decât cronicile unor regate întregi! 
Poporul l-a eliberat, poporul l-a felicitat, pe el, un hoţ şi un 
ucigaş, cu strigăte de bucurie şi ce a rezultat de aici? Cât 
preţuiau toate uralele mulțimii, când el însuşi îşi da 
seama cât era de vinovat şi că păcătuise fără a fi 
pedepsit?! Infricoşătoare şi înspăimântătoare e greutatea 
păcatului! Ca o greutate de plumb ea atârna de sufletul 
nemuritor care năzuia, fără putere, spre desăvârşirea ce-i 
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era destinată! 

Tristeţea care-l cuprinsese pe Barabas era o tristeţe 
pe care el niciodată n-o simţise mai înainte, lată de ce el 
aproape că-l invidia pe Hanan, care avusese norocul să 
moară alături de Nazarinean. Toate aceste gânduri îi 
veneau deodată şi erau cu desăvârşire noi, iar el nu ştia să 
şi le pună în ordine, dar îl tulburau peste măsură. 

Stând tot aşa în genunchi, el se rugă cu osârdie să i 
se dăruiască moartea: viața nu-i mai trebuia. Deodată, 
dinspre oraş, pătrunseră prin aerul apăsător sunetele 
clopotelor care vesteau, de obicei, ceasul amurgului 
soarele încă tot nu se zărea. Barabas le ascultă, apoi simţi 
că s-a mişcat cineva alături de el şi s-a ridicat. Cu toate 
încercările sale, nu putu distinge nici măcar conturul 
neclar al acestei ființe. După câtva timp, spre marea sa 
mirare, el văzu o slabă lumină, care se răspândea încet şi 
se concentră toată, în jurul siluetei unei femei; figura ei 
divină şi minunată, dar nespus de tristă, lumina în 
întuneric ca o stea, iar mâinile ei erau ridicate şi întinse 
spre crucea care nu se vedea, rugându-se cu o adâncă 
durere mută. 

Lumina se tot lăţea; o dungă roşie de foc desfăcu 
masa compactă a norilor de pe cer. Mărindu-se treptat, ea 
luă forma unui cerc luminos tocmai deasupra capului 
Nazarineanului, aruncând sclipiri asupra inscripţiei: 
„IISUS NAZARINEANUL, ÎMPĂRATUL IUDEILOR”; apoi, 
într-o clipă, lumină capul Răstignitului cu coroana de 
spini! 


Cât era de negrăită măreţia tainicei suferințe pe 
acest chip divin! Dezgustul pentru păcatul lumii, milă 
pentru amărăciunile ei, iubirea pentru toate ființele 
sărmane, dorinţa divină neschimbată de a ierta totul şi a 
da speranța raiului, toate acestea se oglindeau în 
trăsăturile minunate şi palide, în ochii ridicaţi şi ficşi ai 
Lui. 


Barabas, privind cu atenţie acest spectacol măreț, 
simţi că inima şi sufletul lui trebuia să se înece de lacrimi 


- 133 - 


nesfârşite, la vederea acestui chin împărătesc. Raza de foc 
de pe cer se întinse şi, împrăştiind valuri de lumină, 
descoperi un nemaipomenit şi solemn tablou: până 
departe, se arătă toată mulțimea care se afla pe Golgota, 
îngenuncheată înaintea lui Hristos cel răstignit. Toate 
fețele erau întoarse spre Mântuitorul în agonie; toţi, cu 
spaimă, cu nelinişte şi disperare, toţi ca un singur om, se 
închinau înaintea unicei lor mântuiri. 

Întunericul ce dispărea şi lumina cerească ce biruia 
totul arătaseră deodată omenirea îngenuncheată! Dar 
numai pentru o clipă! Cu întoarcerea luminii, se întoarse 
obişnuita mişcare a vieții: mulțimea potolită izbucni în 
strigăte de bucurie şi de veselă uşurare: primejdia 
dispăruse, moartea nu-i mai amenința, ea nu mai părea 
de neînlăturat şi ca totdeauna Dumnezeu fu uitat! 

Tunetul mai bubuia încă, dar departe acum, şi 
poporul, trezindu-se treptat, se împrăştia în toate părțile; 
prietenii se regăseau, se îmbrățişau şi-şi împărtăşeau unul 
altuia impresiile. 

Barabas stătea tot nemişcat în acelaşi loc. Tocmai în 
fața lui era crucea Nazarineanului, iar alăturea de el se 
afla Magdalena! Va să zică cu ea stătuse el în genunchi, 
când domnea încă întunericul!? Mâna ei îl atinsese? 
Glasul ei care îl mângâiase era aşa de blând!? El se 
înfioră. Ea era cunoscuta desfrânată; dar ea era oare mai 
rea decât Iudita? Sufletul lui se întristă de această 
comparaţie. Şi cu toate sforțările, el nu se putea despărți 
de ea. Iudita Iscariot, mândră, frumoasă, triumfătoare, cu 
conştiinţa că multele ei păcate vor rămâne ascunse, şi 
Maria Magdalena, tot aşa de frumoasă, dar istovită de 
durere, dispreţuită de toţi, înjosită şi pocăită, care din cele 
două merita o mai aspră osândă? 

Un oftat adânc ieşi din pieptul său, un oftat ca un 
geamăt. El însuşi era un păcătos; ce drept avea să judece 
pe femeile păcătoase? 

In acelaşi timp, Magdalena ridicase ochii ei plânşi şi 
se uita la el. Frumosul ei păr cădea ca un văl des de aur; 
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buzele ei tremurau, ca şi cum ar fi dorit să spună ceva, 
dar întâlnind privirea lui curioasă şi îngrozită, ea se trase 
înapoi şi ascuzându-şi fața sub cutele largii sale mantile, 
se duse până la picioarele crucii şi, aşezându-se acolo, 
rămase nemişcată. Dar acea femeie, cealaltă pentru care, 
cum se gândea Barabas, sosise, în fine lumina dorită, 
unde era? 

Ea nu mai părea aşa de măreaţă cum o văzuse el de 
curând; ci căzuse iarăşi în genunchi şi fața îi era ascunsă. 

Deodată un glas nemăsurat de trist, dar limpede şi 
gingaş răsună: 

- Eli! Eli! Lama sabachtani!! 

Mulțimea, care se mişca, se opri deodată şi într-un 
suflet, toate privirile se îndreptară spre crucea, de pe care 
răsunase acel glas îndurerat. 

Cerul era brăzdat cu dâre aurii, soarele se arăta din 
nou, arzător, şi ca un incendiu îşi arunca strălucirea peste 
Golgota. 

— Eli! Eli! Lama sabachtani! Repetă glasul îndurerat 
şi sfâşietoarea rugăciune, zburând spre cer, fu prinsă de 
nori şi se pierdu într-un fulger orbitor. 

- Pe Ilie îl strigă, zise un om care sta în primele 
rânduri. Să vedem dacă-L mântui-va pe El Ilie; şi omul 
râse cu dispreţ. 

Centurionul Petroniu ridică privirea şi văzu că 
agonia dinaintea morții începuse pentru Nazarinean. 

Moartea, când viaţa abia înflorise, când fiecare 
nerv şi muşchi puternic, fiecare picătură de sânge se 
revoltă contra distrugerii înainte de vreme, moartea în 
chinuri neînchipuite, iată care a fost soarta divinei 
neprihăniri, a divinei iubiri! 

Un tremur înspăimântător cuprinse acum acest 
corp omenesc neîntinat; ochii scânteietori se plecară, 
buzele se întredeschiseră şi respiraţia deveni gâfâită. 

Roşeaţa de foc a cerului cuprindea aproape tot 


1 Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce M-ai lăsat? (n. tr.) 
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apusul, soarele cobora încet. 

Cuprins de o adâncă milă, Petroniu şopti ceva unui 
soldat din apropiere şi acesta, îmbibând un burete cu oţet 
şi agățându-l în vârful unei sulițe, îl ridică la gura 
divinului martir, ca să-l ude puţin buzele-i arse. Dar nu 
era nici un semn că El îşi mai păstra cunoştinţa; şi în timp 
ce soldatul ştergea cu buretele sângele prelins din răni, 
vicleanul arhiereu Caiafa ieşi din mijlocul mulțimii, 
păşind spre ei. 

- Lasă-L, lasă-L, zise el încet şi cu un surâs prefăcut. 
Să vedem, veni-va Ilie să-L mântuiască? 

Mulțimea aprobă cu zgomot. Romanul lepădă sulița 
şi, uitându-se la Petroniu, se duse înapoi şi rămase nu 
tocmai departe. 

Petroniu se încruntă şi aruncă o privire plină de 
dispreț crudului preot; apoi iarăşi ridică ochii, trist şi cu 
durere în suflet privi la figura chinuită a Răstignitului. 
Respirația îi devenise şuierătoare, din ce în ce aerul îi 
lipsea... Supunându-se unei porniri neînţelese, toţi soldaţii 
şi mulțimea curioasă se apropiară privind la lupta ce 
începuse între moartea hâdă care-l pândea neprihănitul 
Lui trup şi sufletul Lui cel prea sfânt. 

Soarele se ascunse. Ultimele lui raze de foc se 
reflectau încă departe şi păreau că gonesc toţi norii rău 
prevestitori împotriva Ierusalimului, unde pluteau 
ameninţători, deasupra templului lui Solomon. Respirația 
Nazarineanului se opri. O lumină divină străluci pe chipul 
ridicat; buzele-i întredeschise din timpul agoniei se 
împreunară într-un minunat surâs de o desăvârşită 
linişte, şi o flacără aurie, pe care o trimise apusul soarelui, 
învălui toată crucea, ca nişte aripi îngereşti. 

Un nor mare, luminos, se înălță până deasupra 
pâclei întunecate. Între el şi muribundul Hristos mai 
străluci soarele, ca un jertfelnic aprins, presărat cu pietre 
preţioase, într-o măreaţă catedrală de aer. 

Înconjurată de această strălucire eterică, figura 
palidă a Mântuitorului lumii se ilumină de blândeţe, 
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schimbată cu totul de un extaz tainic şi glasul lui slab, dar 
solemn şi melodios, ca o muzică a raiului, întrerupse 
tăcerea: 

- Părinte, în mâinile Tale îmi dau sufletul Meu! 
Îndată ce fură pronunţate aceste cuvinte, Petroniu şi 
soldatul, care adusese mai înainte oţetul, schimbară 
repede între ei o privire plină de înţeles şi cu un gest de 
nerăbdare brutală, soldatul ridică cu hotărâre sulița şi o 
înfipse în coasta Nazarineanului!. 

Un şuvoi de sânge ţâşni şi soldatul, pe care un fel de 
milă îl făcuse să străpungă delicatul corp ca să-L scutească 
de chinurile ce-ar fi trebuit să le mai îndure, se trase 
într-o parte, speriat de ceea ce făcuse. 

Nu apucase bine să-L lovească şi capul cu coroana 
de spini se lăsă deodată; ochii până aici îndreptaţi spre 
cer, se plecară pentru ultima oară spre pământ şi se 
opriră asupra mulțimii, cu aşa de adâncă înţelegere, cu 
atâta dragoste plină de duioşie şi tristețe nemărginită, 
încât toți tăcură, cuprinşi de teamă şi de ruşine. În toate 
veacurile ce vor urma, niciodată vreo altă iubire nu va 
mai privi astfel omenirea! Niciodată nu va mai primi 
lumea o aşa cuprinzătoare iertare, o aşa gingaşă 
binecuvântare! Un surâs mai flutură încă o dată pe 
buzele-i palide şi o strălucire mai puternică decât oricare 
soare îi lumină trăsăturile minunate şi cu o ultimă, lungă 
şi limpede privire, Divinitatea nemuritoare îşi luă adio de 
la cei muritori! Cu o duioşie uimitoare răsună ultimul Său 
cuvânt: „Săvârşitu-s-a!” 

Luminosul cap căzu greoi pe piept, membrele 
chinuite se mai cutremurară o dată şi încă o dată şi apoi 
rămaseră nemişcate. Moartea îşi luase dreptul ei! Nu se 
arătase nici un semn că moartea însăşi fusese biruită... 


1 După evanghelistul Ioan (XIX 31-4) împungerea în coastă a avut loc 
ceva mai târziu. Soldaţii, la cererea Iudeilor, trebuind să coboare 
trupul Răstignitului şi a celorlalți osândiți de pe cruce, sfărâmară 
fluierele picioarelor celor doi tâlhari, iar pe lisus, îl împunseră cu 
sulița în coastă (n. tr.). 
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Totul se sfârşise. 

Epistola dumnezeiască fusese predată şi trimisul 
Domnului fusese ucis. Legea era satisfăcută prin 
îndeplinirea dreptăţii. Dumnezeirea n-ar fi putut să 
moară, dar Acela, care se chema „Fiul lui Dumnezeu” 
murise! Va să zică totul „s-a săvârşit”. Un abur uşor se 
ridică în jurul crucii şi se pierdu încet, soarele, ca o faclă 
ce se stinge, căzu și el în bezna nopții. 


XIX 


Urmă o pauză scurtă. Liniştea solemnă, care 
însoțise clipa morţii, se lățise şi peste mulțimea 
nemiloasă. Apoi începură unii să plece, alţii să vorbească 
şi tăcerea se prefăcu într-o larmă zgomotoasă. Oamenii se 
împrăştiau în grabă dorind să ajungă în oraş până nu se 
întunecă iarăşi. Unora le era milă de femeile care nu se 
mişcau din locul lor, totuşi nimeni nu se apropia de ele să 
le mângâie. Barabas, nefiind în stare să mai privească la 
agonia divinului martir, plecase în neştire, mai devreme, 
şi acum se oprise la o parte cu ochii plecaţi şi tremurând 
de revoltă şi oboseală. Se părea că oamenii îl uitaseră, 
treceau pe lângă el vorbind tare; unii chiar râdeau veseli. 
Înspăimântătoarele impresii ale acestei zile li se ştergeau 
acum din minte. 

Crucile întunecate se confundau acum cu cerul 
întunecat; călăii luară corpul lui Hanan în care scânteia 
vieţii tot nu se stinsese. 

Uitându-se în dreapta şi în stânga, Barabas nu putu 
găsi nici o figură cunoscută: Arhiereii Caiafa şi Anna 
dispăruseră pe undeva, nici o urmă a luditei Iscariot, şi 
nicăieri nu se vedea strania figură dârză a noului său 
prieten, cludatul Melchior. 

Singura față pe care el o recunoscu fu a centuri- 
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onului Petroniu, care tot mai stătea la postul său de sub 
crucea Nazarineanului, părea absorbit de un gând 
tulburător, nehotărât. 

Barabas păşi spre el şi văzu că faţa lui şi barba lui 
în dezordine erau ude de lacrimi. 

- Cu adevărat, îngăimă el, vârându-şi sabia în teacă, 
cu adevărat Fiul lui Dumnezeu a fost Acesta! 

Barabas auzi aceste cuvinte şi privi cu spaimă la el. 

- Aşa socoti tu? Şopti el. Atunci ce se va întâmpla cu 
cei ce L-au ucis? 

- Nu ştiu, răspunse Petroniu. Eu sunt un prost, 
necunoscător! Dar totuşi nu aşa necunoscător ca cei ce au 
preferat viaţa ta, Barabas, vieții Nazarineanului! Nu, nu te 
uita aşa îngrozit la mine, nu e vina ta şi nu tu ai făcut 
alegerea. Ba aceasta nici n-a fost alegerea poporului, ci a 
fost voinţa preoților! Fie blestemațţi aceşti preoţi! Ei de la 
început chiar fac răul şi iau numele Domnului în deşert ca 
să-şi ajungă propriile lor scopuri. Acest Om răstignit a fost 
împotriva preoțimii fățarnice şi de aceea a pierit. Şi eu îţi 
spun: Acest împărat al ludeilor, cum îl numeau ei, a fost 
mai divin decât toţi zeii! Aminteşte-ţi cuvântul meu, noi ÎL 
vom mai vedea şi auzi încă. 

Şi întorcându-se repede şi nerăbdător, ca şi cum 
s-ar fi ruşinat de tulburarea sa, centurionul se întoarse la 
îndeplinirea datoriilor sale; el trebui să urmărească 
coborârea de pe cruce a tuturor celor trei răstigniți. 

Barabas oftă şi, stând pe unul şi aceiaşi loc, observă 
cu tristeţe şi durere cele ce se petreceau. Umbrele nopții 
se lăsaseră şi corpul mort al lui Hristos părea o fantomă, 
de plâns pentru slăbiciunea sa, dar totuşi numai un corp 
frumos, fără viață şi nimic mai mult. El fu cuprins de un 
sentiment de amară deziluzie. Înţelese că în tot timpul 
acestei nemaivăzute tragedii crezuse convins în sinea sa 
că Omul din Nazaret nu poate muri! 

In mintea lui se înrădăcinase adânc gândul, nu ştia 
cum, că în ultimul minut, se va petrece o minune 
uimitoare înaintea întregii mulțimi: sau crucea nu va mai 
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susține greutatea de pe ea, sau vreun trimis din ceruri, 
precedat de trăsnete şi cutremure de pământ, se va cobori 
deodată cu slavă şi va anunţa solemn că Acest suferind 
proroc este Mesia cel aşteptat de mult. Dacă într-adevăr El 
ar fi fost Fiul lui Dumnezeu, cum zicea Petroniu, puterea 
Lui s-ar fi arătat. Sfârşitul acesta i se părea lui Barabas 
nepotrivit şi nedrept. Moartea era sfârşitul obişnuit al 
tuturor oamenilor. El regreta cu nelinişte că Impărătescul 
Nazarinean se supusese sorții comune. Şi în timp ce 
cugetă astfel, un glas mângâietor şi trist răsună chiar în 
urechile lui: 

- Săvârşitu-s-a! 

El tresări şi întorcându-se îl văzu pe prietenul său, 
tainicul Melchior, a cărui față brună era palidă ca de 
mort, cu toate că un surâs uşor şi delicat îi flutura pe 
buze. 

El repetă: 

— Săvârşitu-s-a! Tu, ca şi întreaga lume, ai primit 
această miraculoasă asigurare! De-acum nici un om nu 
trebuie să se mai teamă de moarte. Haidem, noi nu mai 
avem ce face aici. Prezența noastră devine un sacrilegiu. 
să lăsăm pe Hristos cel mort lacrimilor şi bocetelor 
femeilor care-L iubeau. Noi, bărbaţii, ne-am împlinit 
acum rolul nostru; noi L-am omorât! 

Şi el luă de braț pe Barabas, fără să se mai uite la 
împotrivirea lui. 

— Îţi spun, zise el, că tu vei vedea această „Minune a 
tuturor vremurilor” în ceasul în care nici nu visezi! Dar 
până atunci urmează-mă şi nu mai zăbovi, ca să-ţi 
împlineşti ursita. 

- Ursita mea? Repetă Barabas. Necunoscutule, tu-ți 
râzi de mine! Dacă în tine este vreo putere tainică, citeşte 
în sufletul meu şi înţelege nefericirea lui. Nu am altă 
ursită decât deplina disperare! 

- Disperare? O greşeală prostească, ripostă însoţi- 
torul său. Faptul că o femeie te-a trădat şi tu simți 
neputința sufletului tău, încă nu e o pricină îndestu- 
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lătoare, ca să te nefericeşti! Ce, tu ai găsit-o pe Iudita ta 
prin întuneric? 

Ochii posomorâţi ai lui Barabas scânteiară cu 
mânie şi cu durere şi el răspunse: 

- Da, am găsit-o şi am pierdut-o... 

— Niciodată n-a fost vreo pierdere atât de folo- 
sitoare, zise Melchior. Eu am văzut-o, când lumina 
începuse să pătrundă printre norii bubuitori; ea cobora 
grăbită dealul pe latura dinspre oraş. 

- Va să zică, nu s-a întâmplat nimic cu ea? Exclamă 
Barabas, nefiind în stare să-şi ascundă bucuria la vestea 
aceasta. 

- Ea era în afară de orice primejdie sau trebuia să 
fie, răspunse Melchior. Ea se bucura de o pază sfântă, de 
neclintit! Cu ea era arhiereul Caiafa. 

Barabas pronunţă un blestem şi-şi strânse pumnii. 

Melchior îl urmări cu atenţie. 

- Mi se pare că tot te mai ţii după dânsa, zise el! Tu 
eşti un nestăpânit, lipsit de educaţie şi nu-ți poţi înfrâna 
patimile tale animalice. Cu toate acestea voi fi încă 
răbdător cu tine! 

- Vei fi răbdător cu mine? Îngăimă Barabas întă- 
râtat. Dar cine eşti tu? Şi ce ai cu mine acum sau chiar pe 
viitor? 

- Ce am cu tine? Repetă Melchior. Nu am nimic. 
Afară doar de aceea că, studiind pe oameni, te-am ales pe 
tine pentru observaţie. Tu eşti emblema rasei tale, 
Barabas, cum ţi-am spus mai înainte, tu eşti un simbol al 
neamului lui Israil, precum Acel Nazarinean era simbolul 
unei noi credinţe şi civilizaţii. i-am spus că acum tu, iar 
nu EL, vei fi „Împăratul Iudeilor”.' 

- Eu nu te înţeleg, zise Barabas îndurerat, totdea- 
una tu vorbeşti în pilde! 

- Acesta este un obicei al Orientului, răspunse Mel- 
chior liniştit. Altădată îți voi lămuri această pildă, dar 
acum noaptea este aproape şi încă multe trebuie să se mai 
săvârşească, spre uimirea lumii. Dar aşteaptă, cine e aici? 
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Deodată el se opri, ţinând pe Barabas de mânecă. Ei 
se loviseră de un om întins pe pământ, cât era de lung, cu 
faţa în jos şi nu arăta nici un semn de viaţă, în afară de 
mişcarea convulsivă a pumnilor lui strânşi. Melchior se 
plecă să-l ridice, dar membrele celui căzut erau țepene şi 
nu se îndoiau, ca şi cum ar fi fost țintuit pe loc. 

- Acesta e ori trăsnit ori epileptic, zise Barabas. 

- Poate că a fost răsturnat de neaşteptatul cutremur 
de pământ. 

Ei îşi înnoiră sforțările ca să-l ridice; de data 
aceasta omul căzut întoarse spre ei faţa-i ca de mort şi-i 
privi cu atâta spaimă de parcă ar fi văzut nişte stafii 
îngrozitoare, strângând în acelaşi timp bucăţi de pământ 
şi iarbă cu degetele sale tremurătoare. El continua să 
privească aşa de furios şi de sălbatic, încât fără să vrea, ei 
se dădură îndărăt. 

- Ce vreţi să faceţi cu mine? Întrebă el răguşit, ce 
moarte îmi născociţi? Întindeţi-mă pe un grătar de fier 
înroşit, sfărâmaţi-mi oasele, unul câte unul. Scurgă-se 
sângele otrăvit şi mincinos, picătură cu picătură din 
vinele mele! Faceţi toate acestea şi tot nu mă veţi pedepsi, 
după cum merit! Nu e nici o tortură destul de aspră 
pentru unul ca mine! 

Şi cu un țipăt înspăimântător, el sări deodată. 

- Laşul! laşul! laşul! Gemu el frângându-şi furios 
mâinile. Laşul! Scrieţi cu litere de foc acest cuvânt pe cer! 
Unica numire ce mi-a mai rămas: laşul, trădătorul şi 
mincinosul! Săpaţi acestea pe pietre, strigaţi pe ulite, 
povestiți la toată lumea, despre mine, nefericitul, 
blestematul om, ucenicul lui Hristos, sluga necredin- 
cioasă, care s-a lepădat de Domnul său! 

Şi cu un nou geamăt înfricoşător, el se aruncă la 
pământ şi acoperindu-şi fața cu mâinile, îşi plângea 
nestăpânit şi cu hohote durerea şi căinţa. 

Melchior şi Barabas, tăcând, rămaseră lângă ei. 
După un timp, Melchior zise: 

- Dacă tu eşti Petru... începu el... 
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- O, dacă n-aş fi fost eu acesta! strigă nefericitul. 
Dacă aş fi putut fi oricine altul: un câine, o piatră, un 
bulgăre de pământ, numai eu însumi nu! Spuneti-mi ce 
merită omul acela care în ceasul de nevoie se leapădă de 
prietenul său?... Şi ce prieten: Împăratul, Dumnezeul! 

Lacrimile îl podidiră şi el, ridicând încet capul, 
privi cu jale la cei doi. 

- Voi îmi sunteţi necunoscuţi, zise el. Pentru ce staţi 
aici şi-mi arătaţi o milă pe care n-o merit? Voi nu ştiţi 
nimic din cele ce s-au petrecut cu Omul din Nazaret. 

- Ştim totul, răspunse Melchior cu blândeţe înțele- 
gătoare. Pe Nazarinean nu-L mai plângem, chinurile Lui 
s-au sfârşit. El a murit! 

- Voi nu ştiţi adevărul, strigă Petru cu disperare. Că 
El a murit, se vede, căci lumea fără El e întunecată ca 
iadul! Da, a murit, dar voi nu ştiţi cum L-a găsit pe El 
moartea. Eu m-am uitat la El până ce a murit. Stătusem 
mai departe, tot timpul, temându-mă să mă apropii de El, 
temându-mă să-L implor pentru iertare, temându-mă de 
bunătatea Lui şi de păcatele mele. Astă-noapte El s-a uitat 
drept la mine când m-am lepădat de El. De trei ori am 
jurat fals că nu-L cunosc, şi El... El n-a zis nici un cuvânt, 
ci numai s-a uitat şi a surâs trist. Pentru ce, pentru ce când 
m-am lepădat de prietenia Lui, El nu m-a ucis? Pentru ce 
nu s-a deschis pământul ca să mă înghită? Nu, răzbunarea 
nu a urmat! Numai o privire adâncă şi iubitoare! O, 
Doamne! Doamne! Simt încă şi acum privirea acelor ochi 
divini, care citeau tainele ascunse din sufletul meu. Şi el 
îşi acoperi din nou faţa inundată de lacrimi. Durerea îi 
era aşa de mare şi de sinceră, încât şi cel mai indiferent 
privitor l-ar fi înţeles. 

Barabas,  dispreţuindu-l la început, când îşi 
recunoscuse laşitatea, se mai muiase, iar în spusele lui 
Melchior era ceva mângâietor când el îndemnă pe 
tulburatul ucenic să se scoale şi să se sprijine de braţul 
lui. 


- Ce s-a făcut, s-a făcut, zise el blajin. Tu, sărmane 
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Petre, nu poți nimici ceea ce ai făcut; minciuna ta va fi 
cunoscută în toate timpurile, la toată lumea, ca să 
dovedească un adevăr, înspăimântătorul adevăr, că e 
destul o faptă, un cuvânt, ca să se schimbe soarta unui 
om. Vai, nefericite Petre, vai ţie, tu vei servi de simbol! 
Simbolul greşelii, căci pe o singură minciună a ta, oamenii 
vor ridica un întreg munte de minciuni! Învățătorul, pe 
care L-ai renegat, nu va fi acolo. Eu ştiu că pocăinţa ta e 
tot aşa de mare ca şi greşeala, dar chiar pocăinţa nu poate 
schimba legea! Pentru fiecare faptă săvârşită pe pământ, 
bună ori rea, există răsplătirea cuvenită. Totuşi tu eşti mai 
puţin păcătos, decât tovarăşul tău Iuda. 

- Nu mai vorbi, căci acela a putut, cel puţin, muri, 
strigă Petru, îndreptându-şi fața-i palidă şi chinuită spre 
cer. Iuda a putut muri, dar eu sunt laş! Eu continuu să 
trăiesc! 

Barabas se cutremură. 

— A murit! strigă el. Ce vorbeşti tu? Iuda Iscariotul? 
Dar el n-a murit! 

Petru îşi întinse mâinile în semn de adâncă 
disperare. 

- N-a murit? N-a murit? Repetă el scurt. Dacă nu mă 
credeți, hai să vedeţi! Haideţi! Îl veţi găsi lângă 
Ghetsimani, într-o parte a grădinii, unde e o râpă 
întunecoasă ca un mormânt, sub cea mai deasă umbră a 
măslinilor. Îl veţi vedea chiar aproape de locul unde L-a 
trădat pe învățătorul său, zise el şi glasul lui sugrumat de 
durere se topi într-o şoaptă icnită. Corpul lui atârnă de o 
cracă uscată, răsucită, ce pare adusă din iad şi sădită de 
însuşi diavolul. Tot văzduhul este infectat de putoarea 
cadavrului său scârnav... Voi nu ştiţi cu ce seamănă el 
mort: cu o cracă fără frunze!... S-a sinucis ieri noapte, 
temându-se să mai vadă lumina zilei. Să fi îngăduit 
Dumnezeu să fac şi eu la fel, acum aş fi fost rece ca şi el, 
mort şi eliberat de toate amintirile ce mă chinuiesc! 

Istovit şi zdrobit de această nouă şi neaşteptată 
spaimă, Barabas simţi că-i fuge pământul de sub picioare. 
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El se împletici şi ar fi căzut, dacă nu l-ar fi susținut 
Melchior. 

- Iudita! Gemu el cu glas răguşit, fratele ei a murit 
făcându-şi singur seama! Cum va suporta ea aceasta? O, 
Doamne! Cine îi va spune? 

Petru auzi aceste cuvinte şi strigă furios: 

- Cine îi va spune? Eu îi voi spune, eu voi demasca 
pe acest drac prefăcut în formă de femeie, demon 
batjocoritor, fermecător, blestemat, care ne-a împins pe 
toți la trădare, Iudita, zici tu? Du-mă la ea, pune-ne unul 
în faţa altuia şi îi voi spune eu adevărul. Voi despica cerul 
cu tăria acuzărilor mele! El ameninţa cu pumnii şi faţa lui 
transfigurată luase o expresie aşa de mânioasă, încât 
părea aproape neomenească. Cine îi va spune? Repetă el. 
Nu numai eu, dar şi Iuda cel mort îi va spune! Ochii lui 
sticloşi, rămaşi deschişi, o vor blestema, trupul lui mort va 
atârna ca o mare greutate peste toată viaţa ei, buzele lui 
îngheţate, tăcând chiar, vor pronunţa amenințările unei 
răzbunări fără margini! Blestemată să fie în veci! Ea a 
ştiut cât suntem de slabi, noi bărbaţii, cât de orbi şi fără 
de judecată, când e vorba de frumusețea unei femei! Ea 
s-a folosit de iubirea, pe care i-o arăta fratele ei, şi chiar pe 
mine m-a fermecat cu vorba ei înşelătoare!... încerc să mă 
dezvinovăţesc eu pentru fapta mea rea, prin aceasta? Nu, 
căci greşeala mea n-a fost inspirată de ea! Dintre toți 
păcătoşii din lume, eu sunt cel mai rău, dar ea a ştiut, o 
repet: slăbiciunea vrednică de dispreț a bărbaţilor şi 
ştiind aceasta, a fost fără milă! Ea şi-a adus fratele la 
sinucidere; ea l-a convins să-L trădeze pe învățătorul său! 
Da, aşa a fost! I-o voi spune în față! Nimeni nu mă va 
opri!... Dă, Doamne, ca fiecare cuvânt al meu să pătrundă 
în inima ei vicleană ca s-o chinuie acolo până la moarte! 

Faţa lui se însufleţise: o înflăcărare gravă, aspră şi 
amenințătoare, ardea în ochii lui hotărâți şi Barabas, cu 
un gest de stăruitoare rugă, strigă: 

- Petre, ridică-ţi blestemul! Ea e numai o femeie... Şi 
eu am iubit-o! 


Petru privi la el, cu un hohot de nebun. 

- Ai iubit-o? Cine vorbeşte de iubire în aceste zile de 
doliu? Vă spun că nu mai este iubire în toată lumea: a fost 
răstignită! Tu ai iubit-o? Atunci haideţi să privim la opera 
ei, haideţi! Aceasta va fi o dovadă puternică a iubirii tale! 
Haideţi! 

Şi dând din cap, o porni înainte. 

Melchior îl opri. 

- Unde te grăbeşti, Petre? Întrebă el domol. Tu ţi-ai 
pierdut mintea de multă durere! Unde vrei să ne duci? 

- La Ghetsimani, dar nu în grădină! Nu! Nu, căci 
acolo Alesul Domnului, divinul trimis se ruga aseară, 
singur, dar noi, noi ucenicii Lui, ne rugam oare?... Nu, noi 
dormeam! Şi el rânji fioros ca un nebun. Noi, fiind 
oameni, n-am găsit nimic mai bun decât să dormim! 
Nesimţitori ca bulgării de pământ pe care stăteam 
tolăniți! Noi ne lăsasem în liniştea somnului, nedând 
atenţie prezenţei Învățătorului... Am fost surzi la glasul 
Lui! „N-aţi putut priveghea cu Mine, nici un ceas”, ne-a 
spus El duios şi plin de răbdare. Nu, nici un ceas nu ne-am 
putut uita pe noi, nici chiar în timpul durerii Lui, măcar 
pentru un timp cât de scurt!... Nouă ne era somn şi am 
dormit! N-am putut jertfi pentru El un ceas de odihnă!... Şi 
se părea că însuşi cerul priveghea, frunzele şi firele de 
iarbă îl urmăreau în tăcere şi numai noi, ucenicii Săi, 
numai noi dormeam! Cât de cinstit lucru a fost din partea 
noastră? Şi cât de plin de iubire?... Iată dovada iubirii 
pământeşti!... Noi ne jurasem că-L iubim şi, totuşi, L-am 
părăsit! Când a dat straja peste noi, toţi L-am părăsit şi ne- 
am Împrăştiat; eu numai L-am urmărit, însă şi aceasta, 
hăt de departe! Iată ce numesc oamenii devotament! 

El se opri tremurând din tot corpul, apoi nerăb- 
dător începu să vorbească iarăşi: 

- Să mergem, haideţi, numai nu în grădină, căci 
acolo, desigur, stau îngerii de pază, ci în preajma ei, acolo, 
unde ne aşteaptă Iuda! El va aştepta cu răbdare, până ce îl 
vor ridica. Nu vreţi să-l duceţi voi, acasă? Acasă la tatăl 
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său! Să-l puneţi drept la picioarele surorii sale, cu ochii 
înghețaţi, deschişi doar spre chinurile cele veşnice. 
Duceţi-l acasă şi puneţi-l aproape de aceea, care aşa de 
nemilos l-a trimis la pieire. Să plângă, până va dispărea şi 
cea mai mică urmă a frumuseţii ei. Dar oricât ar plânge 
ea, nu se va mântui de nepieritorul rău pe care l-a 
săvârşit! 

- O, suflete nemilos! Exclamă disperat Barabas. Ce 
dovadă ai tu că ludita este într-adevăr vinovată? Prin ce a 
binemeritat ea blestemul tău? Cuvintele tale sunt 
înfricoşătoare şi negândite! Ca un laş şi om mic la suflet, 
te-ai lepădat de învățătorul tău şi acum, din cauza 
josniciei tale, arunci vina pe o femeie? Cum poţi tu s-o 
judeci, fiind tu însuţi, după propriile tale cuvinte, un aşa 
de mare păcătos? 

Petru privi la el cu disperare. 

- Păcătos sunt, într-adevăr, zise el, şi eu însumi 
m-am numit laş. Dar cine eşti tu? Dacă nu mă înşel, tu eşti 
deținutul eliberat de popor şi te cheamă Barabas. Tu n-ai 
fost tâlhar şi ucigaş? Criminal şi laş? Eu nu te condamn 
pentru păcatele tale, căci ştiu cine a aţâţat cea mai 
ticăloasă latură a firii tale şi a mea, şi cine a făcut din Iuda 
un trădător! Totul a fost pregătit cu pricepere şi 
îndemânare, născocit cu atâta viclenie, încât, într-adevăr, 
părea lucru bun... Vreţi să cunoaşteţi adevărul? Urmati- 
mă, şi atunci vă voi spune totul; dacă Dumnezeu e 
milostiv, nu voi mai trăi mult, dar vreau să spun tot 
adevărul înainte de a muri! 

El se mai linişti, iar cuvintele lui deveniseră mai cu 
şir. 


Melchior se uită la Barabas şi amândoi porniră 
tăcuţi după el. 

Pe drum trecu repede pe lângă ei un om cu o 
statură înaltă şi înfăţişare nobilă, care, pe cât se părea, se 
grăbea foarte mult undeva. 

Petre se opri deodată şi privi după el. 

- Acesta-i Iosif din Arimateia, îngăimă el, încor- 
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dându-şi privirile, ca să vadă mai bine prin amurg. Bun 
om şi drept! Pe ascuns, şi el era ucenic al învățătorului. 
Unde s-o fi ducând aşa târziu? 

El căzu pe gânduri. Melchior îl atinse cu mâna, ca 
să-i atragă din nou luarea aminte şi el se trezi ca dintr-un 
vis surâzând liniştit. 

În aceeaşi clipă ieşi luna şi strălucind, chiar 
deasupra  Golgotei, îşi aruncă lumina sa argintie, 
transparentă, asupra celor trei cruci ce stăteau încă pe 
înălțimea muntelui. 

Nimeni nu mai atârna pe ele. 

Cu fața palidă, trasă, şi cu ochii în lacrimi, Petru 
însuşi privi şi înțelese, corpul Domnului său fusese luat de 
pe cruce. 

Acoperindu-şi fața cu mantia, el se întoarse şi porni 
încet înainte. Tovarăşii lui urmându-l, îl auzeau suspi- 
nând înăbuşit, nemângâiat şi plin de amărăciune! 


XX 


Coborându-se de pe munte, ei se opriră. 

În stânga se înăltau câtiva palmieri şi la umbra 
frunzelor late era o fântână cu apă rece şi proaspătă, iar 
alături de ea o bancă de piatră. 

Un număr infinit de stele scânteiau pe cer şi luna, 
care se înălța solemnă şi lucitoare ca lumina zilei, inunda 
toată natura. 

Petru îşi descoperi fața-i palidă ca de mort, şi 
începu a-şi roti privirile. 

- Aici, zise el cu glas tremurător, a şezut acum trei 
zile, învățătorul. El ne vorbea despre lucruri minunate, 
despre sfârşitul lumii acesteia, despre slava ce va să fie şi 
aruncând peste noi toţi o privire neobişnuită, înfocată ne 
zise: „Cerul şi pământul vor trece, dar cuvintele Mele nu 
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vor trece”. Aici, în locul acesta, trei zile în urmă... el oftă 
adânc şi, apropiindu-se încet de bancă, se lăsă pe ea 
înfiorat. Aveţi puţină răbdare, îngăimă el abia auzit. Mi 
s-au întunecat ochii şi trebuie să mă odihnesc înainte de a 
merge mai departe. 

Tovarăşii lui nu răspunseră nimic. Barabas, 
absorbit cu totul de gânduri amestecate, se aşeză pe 
marginea unei muchii de piatră ieşită în afară, şi privea în 
fântână apa în care se oglindeau în chip şters stelele; 
Melchior continua să stea în picioare, rezemându-se de un 
palmier înalt şi subțire. Hainele lui galbene ca şofranul, 
păreau aproape albe la lumina palidă a lunii, faţa lui ca 
de bronz era liniştită şi severă. 

Petru se uită la el, cu ochii obosiţi şi tremurători. 

— Adevărat, tu eşti din Egipt, zise el. Pe fața ta stă 
întipărit tipul tării în care cărturarii se ocupă de 
preferinţă cu alcătuirea horoscoapelor şi a cronicilor. 

Melchior întâmpină liniştit această privire: 

- Nu te nelinişti pentru mine, lepădate ucenic al 
adevăratului Dumnezeu! răspunse el. De unde sunt eu sau 
unde mă duc, e tot atâta de indiferent ca şi strămutarea 
neaşteptată a nisipului dus de vânt. Nimeni nu mai 
trebuie să-şi dea importanță dacă însăşi divinitatea a 
consimţit să primească moartea. 

Petru se uită la el mai atent. 

— Şi tu ai fost ucenicul Lui, întrebă el? 

- Mai curând întreabă-mă dacă simt eu căldura 
soarelui şi strălucirea lui? Răspunse Melchior. Dar aceste 
taine nu sunt pentru poporul tău, Petre, şi nici pentru 
timpul nostru. Te rog, dacă ai ce ne spune, nu te nelinişti 
pentru mine, căci eu am fost şi voi fi totdeauna străin în 
Iudeea. 

El vorbea liniştit, nepăsător, cu aerul că nu-şi 
aprinde curiozitatea mai departe. Petru continuă să-l 
privească, apoi respiră adânc. 

- Fie după dorința ta, zise el, dar într-adevăr, 
uitându-mă la tine, îmi amintesc tulburătoarea istorisire, 
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care mi s-a povestit despre venirea în Bethleem a unor 
împărați din ţări îndepărtate, ca să se închine Domnului 
în noaptea când s-a născut. Într-adevăr, stranie istorisire! 
Adesea îmi bat capul să ştiu cum au putut ei cunoaşte ziua 
şi ceasul, afară de aceasta, ei erau magi din Răsărit... El se 
opri; apoi adăugă repede: poate eşti şi tu unui dintre 
dânşii? 

Melchior clătină din cap, cu un surâs aproape 
neobservat. 

- Dar cu toate acestea, continuă Petru cu vădită 
tulburare, dacă vei scrie despre cele petrecute în această 
zi, scrie, te rog, adevărul. Se pare că evreii vor inventa o 
mulțime de minciuni şi vor ascunde în cronicile lor 
această crimă. 

- Petre, tu trebuie să scrii, zise Melchior, privindu-l 
de sus, şi în istorisire să aminteşti de marea ta rătăcire. 

- Eu nu sunt scriitor, răspunse ucenicul cu tristeţe; 
eu n-am învăţat carte de loc. Dar dacă aş scrie, crezi tu că 
aş lăsa afară recunoaşterea slăbiciunii mele? Cu litere de 
foc aş istorisi despre ea! 

El se opri cu o privire aspră, apoi continuă: 

- Domnule, aceasta niciodată nu va fi. Eu nu sunt 
un cărturar, şi nu ştiu alta, decât ceea ce m-a învățat Omul 
din Nazaret, şi încă şi acelea, eu totdeauna le înțelegeam 
cel din urmă. Şi de aceea îţi spun istoriseşte totul şi spune 
despre Iuda cel mort, că din mândrie şi iubire către 
învățătorul său L-a vândut!... Da! Din iubire a ieşit această 
crimă; din iubire, iar nu din trădare. 

Barabas se lăsă de privit apa adâncă a fântânii şi-şi 
pironi privirea întrebătoare asupra vorbitorilor. 

Melchior continua să stea în picioare, ascultând cu 
luare aminte. 

- Iudita a fost singura trădătoare, zise Petru, iar nu 
Iuda: Frumos şi tânăr fiind, toate gândurile lui erau 
pornite spre bine. El se gândea la curățirea lumii şi la 
fericirea întregii omeniri! Il iubea pe învățător, îl iubea cu 
sufletul încrezător, adânc, mai mult decât noi, credea în 
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Divinitatea Lui şi i se închina... Părăsise de bunăvoie casa, 
oraşul şi pe prietenii săi, ca să-L urmeze şi acum, 
păcătuind împotriva Lui, a crezut că ispăşeşte totul 
ridicându-şi viața. Ce putea face mai mult? Dumnezeu va 
fi judecătorul. El se opri iarăşi, respiraţia îi era gâfâită şi 
iute. Când am intrat în Ierusalim, acum o săptămână, 
reîncepu el încet, Iuda de mult nu mai fusese în casa 
tatălui său şi de mult n-o mai văzuse pe soră-sa pe care o 
iubea foarte mult... Ştiţi cum am intrat în oraş? Cum tot 
poporul s-a grăbit să întâmpine şi să salute pe lisus 
Nazarineanul, numindu-L „Împărat”, strigându-l „Ossana” 
şi acoperindu-l calea cu flori şi ramuri de palmieri?... 
Unul din privitorii acestei procesiuni mi-a spus: „De ce nu 
împiedicaţi această nebunie? Credeţi voi că preoţii privesc 
cu bunăvoință această procesiune şi faptul că numesc 
împărat pe Acest proroc Galileean? Nu! Desigur Il vor 
ucide ca pe un trădător!” Când i-am spus eu lui Iuda 
aceste cuvinte, el a râs vesel zicând: „Cu adevărat 
învățătorul nostru este Împărat, Împăratul pământului şi 
Împăratul cerurilor şi toate puterile iadului nu-L vor 
putea birui!”... Văzând cât de puternică era dragostea şi 
credința lui, n-am mai zis nimic deşi presimțeam ceva 
urmări rele. Şi el plecă ochii, cu o durere crescândă. În 
noaptea aceea, chiar în acea noapte, când am venit în 
Ierusalim, Iuda s-a dus să-şi revadă sora. El vorbea adesea 
cu entuziasm despre ea, ne istorisea despre frumuseţea ei 
divină, şi o asemăna cu trandafirii scăldați de razele 
soarelui. Dorea s-o aducă la picioarele Învăţătorului, să 
asculte învăţăturile Lui, să-i spună minunile pe care le-a 
făcut, să vadă înțelegerea şi dragostea Lui către toţi cei 
suferinzi şi asupriţi... Când ne-a părăsit nu avea nimic pe 
inimă, însă când s-a întors era cu neputinţă să-l mai 
recunoaştem: se ţinea tot de-o parte, era gânditor şi 
posomorât, şi căuta la Domnul nostru, cu băgare de 
seamă, dorind să înțeleagă, să-şi lămurească o mare şi 
adâncă taină... Zilele trecură şi mai erau numai două zile, 
până în seara când trebuia să mâncăm Paştele cu 
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Învățătorul. Atunci Iuda a venit la mine şi mi-a spus tot 
ce-l frământa. 

Aici Petru, chinuit de păreri de rău, îşi lovi pieptul 
în semn de mânie şi disperare. 

- O! Dumnezeu mi-e martor, zise el, că auzind 
atunci planul lui am gândit că va fi bine! Credeam că toată 
lumea avea să vadă că nu degeaba ne închinăm noi 
Dumnezeului-Om şi slavei Lui! Trufia, nechibzuinţa şi 
neştiința: iată păcatele lui Iuda Iscariotul!... Nu era 
răutate în el, aceasta v-o jur eu! Iubirea de mărire, iată ce 
l-a pierdut pe nefericitul tânăr. 

- Eu ascult cuvintele tale, Petre, zise Melchior 
blând, şi le voi ţine minte. 

Liniştit cu acest răspuns, nefericitul ucenic îşi mai 
reveni şi continuă istorisirea. 

- Da Iuda nu-i trădător! Când a venit întâia oară la 
mine, mi-a spus că arhiereii şi bătrânii erau geloşi de 
influența, pe care învățătorul nostru o avea asupra 
poporului, şi căutau un motiv să-L ucidă. Atunci hai să 
plecăm mai repede, zisei eu. Să ne întoarcem la munții şi 
la țărmurile Galileei, unde prea iubitul nostru Domn 
poate predica fără primejdie şi liber. „Nu! Răspunse Iuda 
grav, tu nu ştii, că dacă cuvintele Lui sunt adevărul, 
Domnul nostru nu poate muri! Şi apoi, pentru ce să fugim 
din oraş ca şi cum ne-am fi speriat şi ne-am teme pentru 
El? Ascultă mai întâi ce spune sora mea, Iudita.” Şi eu am 
ascultat. 

Barabas se uită la el cu multă nelinişte, iar Petru 
întâmpină această privire nespus de trist. 

- Tudita, cum am aflat după aceea, primise pe 
fratele ei cu atâta gingăşie, încât îl pătrunsese până în 
adâncul inimii. Ea nu-i făcuse nici o imputare, ci ascultase 
cu răbdare, ba chiar cu interes, toată povestirea 
călătoriilor lui, i-a spus cu blândeţe că ea nu se îndoieşte 
deloc, că într-adevăr Acest cunoscut Nazarinean ar fi o 
divinitate, dar numai să I se ceară dovada că este 
Dumnezeu! Iuda, cu spiritul neliniştit, îi răspunse: „De 
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multe ori şi prin multe minuni s-a dovedit aceasta”. „Dar 
nu în Ierusalim şi nu înaintea preoților şi conducătorilor”, 
ripostă Iudita, „Ei nu cred nimic despre prorocul tău din 
Galileea, afară doar că e un hulitor de Dumnezeu şi un 
nemulțumit, un trădător. Dar dacă într-adevăr El are 
asemenea putere, atunci tu, Iuda, poţi să-l dai într-o clipă 
putinţa de a stăpâni toată lumea şi prin această li vei 
arăta dragostea şi devotamentul tău!”, Iuda, fermecat de 
îndrăzneala acestui gând, întrebă cum să-l dea Domnului 
său stăpânirea întregii lumi? „Niciodată n-a fost o 
problemă atât de uşoară că aceasta”, răspunse ea, 
„supune-L legii, predă-L preoţilor! Atunci El îşi va arăta 
puterea Lui divină cu toată splendoarea cerurilor! Noi 
vom recunoaşte în El pe adevăratul Mesia, şi nu numai 
noi, dar şi toate popoarele lumii întregi se vor închina 
Lui! Gândeşte-te, iubite frate, că dacă El în adevăr este 
Dumnezeu, nici un duşman dintre muritori nu-L poate 
ucide!” iată, continuă Petru, ce mi-a încredinţat Iuda din 
cuvintele surorii sale. Aceasta mi s-a părut şi mie adevărat 
şi drept; căci pentru ce să fi suferit Domnul nostru şi să fi 
răbdat sărăcia, când ar fi putut avea împărăţii întregi? La 
ce să colinde lumea fără adăpost, când toate palatele de 
pe pământ ar fi trebuit să I se deschidă? Astfel gândise 
Iuda şi la fel şi eu. Învățătorul nostru totdeauna a fost 
slăvit şi noi nu am simţit ceva rău în dorința de a 
proclama slava Lui. 

- Simbolurile naturii sunt greu de înţeles, Petre, 
zise Melchior deodată, şi nu ţie îţi este dat să înţelegi 
sensul lor tainic. Slava niciodată nu s-a arătat pe altă cale, 
decât pe cea a suferinței. Pentru ce vroiai tu să dai toată 
splendoarea împărăţiilor pământului, Spiritului divin, 
care a luat chip de om? Fost-a măcar vreun stăpânitor 
bogat, care să fi izbăvit lumea de o părticică din greutatea 
păcatelor ei? Care nume prea slăvit de popoare a dăruit 
mântuire măcar unui suflet? Toţi prorocii neamului 
vostru în zadar au prorocit şi, pentru mintea ta, cele mai 
vechi preziceri nimic nu valorează? Sau nu ţi-a prevestit 
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învățătorul tău soarta Lui? Pentru ce nu L-ai crezut? 

Petre îngălbeni ca ceara şi plecă capul. 

- Da, El mi-a spus-o, răspunse el trist, şi eu i-am 
ripostat zicând: „Aceasta nu trebuie să se întâmple!” Cu 
mânia unui împărat ofensat, El s-a întors către mine şi mi- 
a zis: „Mergi înapoia Mea, Satano, tu-mi eşti sminteală 
pentru că gândeşti nu ceea ce este divin, ci ceea ce este 
omenesc.” Şi eu m-am retras din faţa lui înspăimântat şi 
am fost abătut toată ziua aceea! 

Melchior părăsi palmierul de care se rezemase şi 
puse mâna lui pe mâna ucenicului. 

- Şi tu n-ai putut pricepe, suflete slab, ceea ce era 
divin? întrebă el grav. Tu nu ţi-ai ridicat gândurile de la 
pământ, de la puterea pământească şi de nimic, şi de la 
nebuna slavă deşartă? Te compătimesc pentru că 
aplecarea sufletului tău spre lucrurile pământeşti îţi va fi 
totdeauna piedică şi-ţi va îngreuna misiunea. 

Petru se sculă de la locul său şi privi cu uimire şi 
spaimă pe cel ce vorbea. Lumina lunii îi lumina pe 
amândoi, faţa lui Melchior era liniştită, gravă şi hotărâtă, 
faţa lui Petru era neliniştită. t 

- În numele lui Dumnezeu, cine eşti tu? Întrebă el 
cu frică. Cu a cui împuternicire proroceşti tu privitor la 
mine? 

Melchior nu zise nimic. 

- Nimeni nu mă va lua de conducător, continuă 
Petru cu iritare. Eu recunosc singur că sunt un om slab cu 
spiritul şi păcătos, şi sunt supus la ispite, aici el tresări, la 
multe şi grele ispite. Învățătorul a ştiut despre aceasta; 
aseară chiar mi-a zis: „Petre, Petre, iată, Satana v-a cerut 
ca să vă cearnă ca grâul, dar eu m-am rugat pentru tine, 
să nu se împuţineze credinţa ta.” 

- Şi ea nu se va împuţina! îl întrerupse Melchior. 
Toată zidirea ta se va ţine şi va trăi numai prin credinţă, 
dar şi laşitatea şi îndoielile tale vor trăi, minciuna ta va fi 
sămânța unor întregi lanuri de nedreptăţi! Legea 
răsplătirii va stăpâni asupra ta ca şi asupra tuturor şi 
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singură tăgăduirea ta, Petre, va fi pricina multor altora!... 

Petru se uită la fața brună şi misterioasă a lui 
Melchior şi întinse mâinile, ca şi cum s-ar fi supărat de 
cine știe ce ursită amenințătoare. El tremura din tot 
corpul. 

- Proroace, şopti el, îmi umpli sufletul de spaimă! 
Ce am eu cu cei ce vor veni după mine? Când vor veni 
zilele acelea de aducere aminte, păcatul meu va fi ştiut şi 
blestemat în veci! Şi cine poate să ridice o clădire, cum 
spui tu, pe minciună? Nu, nu, proroceşte dacă vrei bine 
sau rău, numai nu aici, unde ca şi noi a şezut nu de mult 
învățătorul! Mi se pare că El ne aude, în văzduh chiar simt 
prezenţa Lui. 

El cercetă împrejurimile cu o privire de temere, 
apoi se sculă şi se duse înainte atât de repede, cât îi 
permitea slăbiciunea lui. 

Toţi trei plecară pe o cărare luminată de lună. 
Barabas se uită la fața palidă şi neliniştită a ucenicului. 

- Curios că omul acesta s-a putut lepăda de dascălul 
său! se gândi el dispreţuitor, dar eu deşi sunt un păcătos 
ordinar şi am văzut pe acest dascăl numai o dată, mi-aş fi 
dat cu bucurie viața pentru El, numai să fi fost cu putință 
aceasta. 

După o oarecare tăcere, Petru începu iarăşi să 
vorbească. 

— Când Iuda mi-a destăinuit sfatul surorii sale, mi 
s-a părut că o nouă lumină pătrunde în viaţa noastră. 
Lumea va deveni un rai; toți oamenii vor fi uniţi în frăție 
şi dragoste, numai dacă Dumnezeu se va arăta pe față pe 
pământ! Dar mi-a fost frică să spun ceea ce cugetam. 
Văzând aceasta, Iuda m-a îndemnat să mă duc cu el la 
Iudita, ca să aud ce spune ea. „Atunci vei putea judeca 
lucrul fără grabă şi fără patimă”, îmi spuse el. 

Aici Petru făcu un gest sălbatic cu mâinile. 4 

- O, dacă n-aş fi mai văzut-o niciodată, strigă el! În 
ce chip minunat s-a înveşmântat diavolul ca să mă 
ispitească! Eu mi-am închipuit că ea e îngerul bunătății şi 
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al luminii! Frumuseţea ei, glasul ei dulce, îndemnul ei 
blând, propunerile ei înțelepte, toate acestea au răsucit 
gândurile mele cele mai bune. Ea stătea în fața noastră, în 
grădina tatălui său, îmbrăcată toată în alb, o adevărată 
întrupare a gingăşiei şi smereniei, şi vorbea, cum mi se 
părea, cu atâta încredere şi atât de drept! „Eu nu mă 
îndoiesc nicidecum că acest Domn e Dumnezeu, zicea ea, 
dar deoarece conducătorii oraşului socot că El e numai un 
trădător şi hulitor de Dumnezeu, voi care-L iubiţi trebuie 
să-L siliți să-şi arate slava Sa! Căci dacă El nu-i o 
divinitate, cum zice, voi nu faceţi bine că vă luaţi după un 
înşelător. Aceasta e clar. Dacă El e Dumnezeu, atunci toţi 
ne vom închina Lui; dacă El e numai om, înseamnă că voi 
aţi fost amăgiţi de minciunile Lui iscusite.” Iată ce ne-a 
spus ea şi eu am crezut-o, cuvintele ei păreau adevărul. Ea 
are dreptate, răspunsei eu, învățătorul nostru e 
Dumnezeu şi El va dovedi aceasta! Ea surâse şi ne părăsi, 
dar Iuda întorcându-se către mine strigă: „Ce crezi tu, 
Petre?” Şi eu îi răspunsei: „Fă, cum crezi, Iuda. Domnul 
nostru este Domnul cerului şi al pământului şi nimeni 
nu-l poate face rău sau să-l răpească slava.” Petru se opri 
iarăşi ridicându-şi ochii plânşi spre cer şi razele reci ale 
lunii îi luminară fața palidă, tristă şi istovită. Ce sfat 
puteam să-i dau eu? Strigă el, ca şi cum s-ar fi apărat în 
faţa unui ascultător nevăzut. Ce puteam şti eu? Nu aveam 
cheia tainelor cereşti! Un pescar sărac şi neînvăţat, 
care-mi aruncam mrejele în apele Galileei, iată ce am fost 
când acest divin Om îmi aruncă o privire poruncitoare şi 
îmi zise: „Urmează-mă!”. Andrei, fratele meu, era cu 
mine. El vă poate mărturisi despre aceasta. Noi eram 
foarte săraci, neînvăţaţi, dar ştiam şi simțeam numai un 
lucru: că trebuia să ne supunem acestui lisus din Nazaret; 
ceva tainic ne împingea să mergem către el, că neamurile 
şi casa erau nimic pentru noi în comparaţie cu un 
zâmbetul sau numai cu privirea Lui. Prin frumusețe, prin 
măreție, prin totul, El semăna cu un adevărat Impărat. De 
ce să nu ştie toată lumea lucrul acesta? Aceasta mi se 
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părea firesc şi drept! Cu toate acestea, aseară, când Iuda 
s-a ridicat de la cină şi a plecat, eu n-am ştiut unde s-a 
dus!... 

N-am ştiut!... n-am ştiut! El gemu, fiind adânc 
tulburat, apoi făcând un gest amenințător cu mâna, strigă 
tare: eu o blestem pe femeie! În ea s-a ivit păcatul şi 
moartea. Datorită ei s-a creat iadul, iar acum prin ea a fost 
vândut Acest sfânt al lui Dumnezeu. Fie blestemată în 
veci!... Fie blestemaţi toți cei ce iubesc frumuseţea ei 
vrednică de disprețuit, şi cei care se încred în sufletul ei 
trădător! 

Fața lui palidă se învineţise acum de furie. 
Melchior se uita la el cu milă, tăcând. 

- Blestemele tale sunt neputincioase, Petre zise el. 
Le aude numai văzduhul pustiu şi surd. Cel ce blestemă şi 
disprețuieşte femeia este însuşi blestemat şi disprețuit, 
căci acum, datorită faptului că o femeie a fost pură, toată 
lumea a fost salvată, datorită răbdării şi blândeţii ei, 
veşnica iubire leagă pământul cu înaltul cer. Dezlegarea 
simbolurilor este ascunsă de tine! Cum poţi tu blestema 
femeia, când dintr-o femeie s-a născut învățătorul tău de 
s-a arătat pe pământ? Deşi or fi milioane de femei 
prefăcute şi mincinoase care să merite blestemul tău, 
datorită aceleia pe care o numim „Maica Nazarineanului”, 
femeia este sfântă în ochii Celui prea Înalt. El se opri, apoi 
adaugă: tu nu poţi pune toată vina trădării asupra Iuditei 
Iscariot. Ea e vinovată doar pentru că a fost un 
instrument în mâinile adevăratului trădător. Dacă vreţi să 
găsiţi locul naşterii acestei trădări, apoi căutaţi-l în elita 
societății voastre, la preoţi, la conducători, la cei care se 
dau sfinți şi drepți. 

Barabas interveni: 

- Vorbeşti de Caiafa? ţipă el revoltat. O asemenea 
ştire aduce puțină mângâiere sufletului meu. Caiafa, cel 
dintâi, a pus la cale nedreaptă ucidere a lui Hristos. 

Melchior se uită cu atenţie la el. 

- Tocmai aşa, zise el! Caiafa este cel dintâi vinovat! 
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Dar nu te mira de aceasta! Divinitatea a fost răstignită 
tocmai de cel mai de seamă preot al lui Dumnezeu! 


XXI 


Când el zise aceste cuvinte, o adiere ca un spirit 
rătăcitor făcu să foşnească uşor copacii şi tufişurile de pe 
ambele părţi ale drumului. Ucenicul Petru se uita plin de 
mirare. 

- Cum se poate? Întrebă el. E adevărat că Iuda a 
fost la Caiafa, dar numai după ce el însuşi se hotărâse cum 
să lucreze. 

- Tu nu ştii toate amănuntele, Petre, răspunse 
Melchior. Şi precum tu nu ştii totul, tot astfel cei care vor 
urma după tine nu vor şti totul. Ai auzit despre dragostea 
dintre bărbat şi femeie, mai bine zis, despre patima care 
se ascunde sub acest nume şi ce rol joacă în istoria 
omenirii? Tocmai o astfel de patimă există între 
îngâmfatul Caiafa şi păcătoasa Iudita. Nu riposta, Barabas, 
căci acesta e adevărul. Preotul a iniţiat-o în toate tainele, 
el a învăţat-o rolul pe care ea trebuia să-l joace, din 
ordinul lui şi după cuvintele lui. Ea l-a amăgit pe fratele ei 
credul, deşi urmărea şi un scop personal: de a-l întoarce 
pe Iuda la casa lui şi la religia părinţilor săi. Afară de 
aceasta, ea a primit ca plată de la Caiafa mult aur, pietre 
preţioase şi stofe luxoase, lucruri, pe care femeile le 
iubesc mai mult decât virtutea. „Prinde-mi pe Nazarinean, 
prea frumoasă Iudita, astfel ca aceasta să pară ca o faptă a 
fratelui tău, cuprins de căință, care doreşte să se 
reîntoarcă la religia lui şi eu îţi voi da tot ce vei dori!” Ea a 
îndeplinit ordinul lui cu plăcere, şi de ce nu l-ar fi 
îndeplinit, când Caiafa era de mult iubitul ei? 

Barabas tremura din tot corpul. Pricepuse că toate 
erau adevărate, dar îi era greu de suportat, acum când se 
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vorbea aşa de lămurit despre acestea. 

În acelaşi timp nefericitul Petru îşi frângea mâinile 
cu disperare. 

- Cine ar fi putut bănui existenţa unui plan atât de 
hidos, zise el. Dacă ai ştiut acestea, răutăciosule necu- 
noscut, şi erai atunci în Ierusalim, pentru ce nu ne-ai 
prevenit? 

- La ce v-ar fi folosit cuvintele mele, spuse Melchior 
cu dispreţ. Voi n-aţi crezut cuvintelor Învățătorului 
vostru, cum ați fi crezut cuvintelor mele? Voi aţi fost şi 
sunteţi nişte oameni, din cap până-n picioare, iubitori de 
sine, necredincioşi, laşi, şi cât timp nu vă veţi îndrepta, 
toți veţi rămâne nişte neisprăviţi lipsiţi de credinţă! În 
ceea ce mă priveşte, nu cred că putem să schimbăm 
ursita! Eu repet că preoţii L-au omorât pe Hristos şi 
această mare crimă încă nu s-a sfârşit. Multă vreme va 
trece până când omenirea va înțelege toată slava Lui. Asta 
e sentința! El se opri şi ochii lui întunecaţi ardeau ca o 
flacără, apoi Melchior vorbi iarăşi liniştit: dar iată şi 
arborii din Ghetsimani, dacă mai ai de spus încă ceva 
despre Iuda, ar fi mai bine s-o faci acum şi aici, înainte de 
a merge mai departe. 

Instinctiv el coborâse glasul şi tot instinctiv tustrei 
se apropiaseră unul de altul; luna le proiecta umbrele 
de-a lungul drumului, până la marginea unui pâlc de 
măslini care în razele lunii păreau de argint. Petru, 
înfiorându-se, arunca priviri neliniştite împrejur, ca şi 
cum ar fi aşteptat venirea vreunui spectator întârziat. 

- Da, pentru ca să fim drepţi față de cei morți, 
îngăimă el abia auzit, voi trebuie să ştiţi despre Iuda tot ce 
limba mea e capabilă să vă mărturisească. Într-adevăr, 
sfârşitul lui a fost neaşteptat! Era un tânăr bun, frumos şi 
vesel, educat şi plin de calităţi, şi a trebuit să moară astfel 
singur, acolo, jos, în întuneric! Frângându-şi mâinile, 
Petru se silea să se stăpânească şi să-şi liniştească 
zbuciumul, apoi cu un glas mai potolit continuă: v-am 
spus că Iuda l-a vizitat pe Caiafa cu două nopţi înaintea 
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ultimei noastre întâlniri cu Domnul nostru. Caiafa se 
prefăcea nepăsător. „Noi nu ne temem de fanaticul vostru 
exaltat din Galileea”, zicea el, „dar dacă conştiinţa te 
nelinişteşte, Tudo, ceea ce e foarte firesc, căci tu ai călcat 
legea şi credința poporului tău, noi nu refuzăm serviciul 
tău. Numai să nu crezi că, în urma faptei tale, tot sinedriul 
trebuie să-ți fie recunoscător. Mulţi din preoţi nu ar dori 
să se folosească de ajutorul unuia care lepădând sfintele 
tradiţii ale lui Dumnezeu şi-a părăsit religia părinţilor săi. 
Ascultă-mă bine. Nu aştepta recunoştinţă de la noi, căci tu 
te-ai depărtat de bună-voie de noi şi ai nesocotit autori- 
tatea noastră. Aşadar, dacă doreşti să ne predai pe omul 
din Galileea, spune preţul”. Dar Iuda nu se gândise de mai 
înainte la aceasta, şi întristându-se foarte mult, plecă 
amărât spre casă. El istorisi totul surorii sale zicând:” Eu 
nu-L voi vinde pe Domnul meu pentru bani de ocară, 
chiar dacă e pentru slava Lui! Dar soră-sa îl luă în râs. 
„Ce suflet curat, zise ea. Tu nu vinzi pe Domnul tău. Tu dai 
numai o formă legală acestei înțelegeri. Onoarea fariseilor 
nu le permite să se folosească de serviciul tău neplătit, 
care pe față te-ai lepădat de credința lor. Ia ceea ce-ţi 
oferă ei, căci parcă tu nu poţi întrebuința aceşti bani 
pentru bolnavi şi săraci? Adă-ţi aminte, că tu slujeşti 
Domnului tău şi de aceea nici nu poate fi vorba de trădare 
şi vânzare. Lucrul tău abia pregăteşte calea spre slava Lui, 
gândeşte-te, ce minune vei dărui tu atunci întregii lumi! 
Nu te îndoi pentru o simplă formalitate!” Şi Iuda, convins 
din nou, se întoarse la Caiafa şi-i spuse: „Voi aveţi legi, pe 
care eu nu le ştiu, dar dacă astfel stau lucrurile, ce-mi veți 
da mie, ca să vi-L predau?” Atunci imediat i-au dat lui 
Iuda dintr-un sertar 30 de arginti, pe care acesta i-a luat, 
fără plăcere. Vai! Vai, dacă ar fi ştiut el! Aceşti bani au 
slujit drept paravan lui Caiafa care, chipurile, doar l-a 
plătit pe un trădător de bunăvoie. Cine putea să-l acuze pe 
Caiafa de înşelăciune şi cruzime? Pe Caiafa nimeni nu l-a 
cumpărat! Toată vina cădea întreagă asupra lui Iuda. El 
singur trebuia să suporte toată răspunderea cumplită a 
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acestei crime care l-a afundat, mai rău ca cea mai grea 
sarcină, în adâncul iadului! 

Petru îşi strânse fruntea în mâini şi tăcu. Barabas 
se uita la ei încruntat, urmărind fiecare gest al său şi 
fiecare cuvânt. Ochii lui Melchior erau închişi, dar fața lui 
exprima o atenție severă, deşi fiecare pas al povestirii îi 
era cunoscut. 

- Totul s-a săvârşit repede, continuă iarăşi ucenicul, 
după un moment de reculegere. Toată nefericirea, toată 
răutatea, toată disperarea au căzut asupra noastră, dintr- 
o lovitură. Graba şi furia legii ne-au cuprins ca un vifor 
puternic, cu care noi n-avurăm nici curajul, nici puterea a 
ne lupta. La intrarea în grădina Ghetsimani, Iuda şi straja 
înarmată aşteptau cu facle; când învățătorul a ieşit de sub 
umbra deasă a copacilor, el îi ieşi întru întâmpinare. 
Emoționat de biruința aşteptată, de dragoste şi de teamă, 
el exclamă: „Bucură-Te, Învăţătorule” şi îl sărută.! O 
tăcere  mormântală domnea împrejur şi părea că 
pământul şi stelele luau aminte în tăcere. Iată, gândeam 
eu, se arată slava lui Dumnezeu, şi anume precum El s-a 
schimbat la față înaintea noastră, pe munte, tot astfel va 
străluci şi acum în slava Sa. Puternic şi înfricoşător, va 
nimici într-o clipă pe vrăjmaşii Săi! Dar învățătorul nu s-a 
schimbat şi n-a zis nimic, El smerit a tăcut, El a privit 
câtva timp la Iuda, apoi cu glas liniştit i-a zis: „Prietene, 
pentru ce ai venit? Cu sărutarea ta vrei să trădezi pe Fiul 
Omului?” Iuda s-a tras înapoi de frică şi apucându-mă de 
haine îmi şopti: „Într-adevăr, ori eu am greşit, ori El ne-a 
înşelat!” în acest timp straja înarmată, neîndrăznind să-L 
atingă, aştepta, până când El întorcându-se spre ea cu 
vorbele: „Pe cine căutaţi?”, ei tulburându-se au răspuns: 
„Pe lisus Nazarineanul/”. Învățătorul s-a uitat la ei şi le-a 
zis „Eu sunt”. Soldaţii, ca loviți de trăsnet la aceste 


1 După evanghelii sărutarea era semnalul convenit de Iuda față cu 
slujitori, ca să ştie pe cine să pună mâna. Complicitatea lui Petru pare a 
fi dezminţită, în evanghelii, de încercarea lui de a apăra cu sabia pe 
Hristos. (n. tr.) 
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cuvinte, şovăiră şi căzură cu fețele la pământ. Pe nedrept 
am crezut atunci, că a sosit ceasul pe care-l aşteptam, căci 
atâta măreție, atâta demnitate, atâta putere, lumina în 
acea clipă pe Domnul, încât ceva asemănător niciodată nu 
s-a văzut pe fața vreunui muritor. El s-a întors iarăşi spre 
strajă cu vorbele: „Pe cine căutaţi?”. Şi ei au răspuns 
iarăşi cu glasul tremurând: „Pe lisus Nazarineanul”. „V- 
am spus că Eu sunt. Deci dacă mă căutaţi pe Mine, lăsaţi-i 
pe ceilalți să plece.” Şi întorcându-se încet spre noi, ne 
făcu semn de rămas bun cu mâna. Privind cu atenţie la El, 
ca şi cum ar fi fost o arătare, noi ne-am retras din calea 
Lui, iar El a păşit demn şi s-a predat în mâinile soldaţilor, 
care dezmeticindu-se Îl luară şi-L duseră... Noi, ucenicii 
Lui, am privit lung în urma Lui şi apoi, uitându-ne unul la 
altul, am început să ne văicărim şi să ne tânguim. „Am 
fost înşelați!” strigarăm noi. „El nu e Dumnezeu, ci om e!” 
Apoi ne-am împrăştiat toți în toate părțile, şi numai eu, 
dorind să văd sfârşitul, am urmărit de departe pe 
învățător, chiar până acasă la Caiafa! 

Aici Petru se opri de prea mare tulburare. Ochii i se 
umpluseră de lacrimi şi suspină. Cuprins de ruşine, el 
şopti răguşit: 

- Şi acolo..., eu m-am lepădat de El! Recunosc că m- 
am lepădat de EI! Când curtenii şi slugile arhiereului au 
spus, în batjocură, că şi eu sunt ucenicul Lui, m-am 
supărat şi am zis: „Nu cunosc pe Omul acesta”. Şi drept 
vorbind acesta era adevărul, căci eu cunoşteam sau 
credeam că-L cunosc pe Dumnezeu, iar nu pe om! 

Melchior îşi ridică ochii sfredelitori şi se uită curios 
la el. 


- Tu eşti sofist, zise el. În zadar născoceşti motive şi 
explicaţii pentru păcatele şi greşelile tale! Dacă 
într-adevăr ai fi cunoscut pe Dumnezeu, nu te-ai fi putut 
lepăda de El; dar ca să spunem adevărul, Petre, tu ai 
crezut în El numai ca într-un împărat pământesc, care 
putea cu timpul să stăpânească Ierusalimul! De această 
speranță te-ai agăţat, iar la lucrurile cereşti nu te-ai 
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gândit. A stăpâni lumea, iată visul tău! Poate urmaşii tăi 
după tine, o vor şi stăpâni!... 

Faţa lui Petru se înroşi de ruşine şi ochii lui 
scânteiau de mânie. 

- Aspru mă judeci, necunoscutule! Dar poate în 
cuvintele tale este o parte de adevăr; era destul de firesc 
să aştept slava de la Acel care este slăvit! Dacă Dumnezeu 
este Dumnezeu, atunci pentru ce să nu se proslăvească? 
Dacă el e stăpânitorul lumii, pentru ce puterea Lui să nu 
fie văzută peste tot şi de toţi? 

- El s-a proslăvit şi puterea lui este nevăzută, zise 
Melchior. Dar tu, Petre, nu eşti mijlocitorul Lui şi El nu se 
va pogori din cer ca să înveţe de la tine legile omeneşti. 

Petru tăcu. Barabas se uita la el cu mai multă 
curiozitate. El începu să înțeleagă firea complicată şi 
nestatornică a acestui om în care laşitatea şi demnitatea, 
frica şi mânia, căința şi mândria, tot se mai luptau încă 
între ele. 

- Spune ce vrei, continuă el, cu un aer provocator, 
dar amărăciunea şi disperarea sufletului meu, au fost 
pricina lepădării mele de El. Ardeam de dorința de a-L 
proslăvi pe Dumnezeu. Lui îi era atât de uşor să-şi arate 
puterea şi totuşi a tăcut în faţa arhiereilor şi a poporului! 
Umilinţa Lui, m-a dus la nebunie şi când a trecut pe lângă 
mine cu straja şi m-a privit eu am plâns nu numai pentru 
propria-mi slăbiciune, dar încă şi pentru refuzul Lui de a 
se proslăvi înaintea oamenilor. Pe când îl duceau la Pilat, 
Iuda disperat şi înverşunat s-a dus la Caiafa cu grăbire; 
acolo erau însă şi alți preoți. „Greşit-am, strigă el tare, 
de-am vândut sânge nevinovat!” Dar ei au râs numai şi au 
răspuns: „Ce ne pasă nouă, tu vei vedea!” Iuda le-a 
aruncat pe pardoseală cei 30 de arginti, pe care îi primise 
de la ei şi a ieşit. L-am văzut fugind din curtea 
arhiereului, ca un ieşit din minţi şi l-am oprit, „Iuda, 
încotro fugi?” am strigat eu. „Acasă, mi-a răspuns. Acasă 
la ea, la unica-mi soră, pe care am iubit-o şi care a 
îndemnat sufletul meu să săvârşească trădarea din 
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noaptea aceasta! Lasă-mă! căci trebuie s-o blestem până la 
moarte. Duhul ei trebuie să-l urmeze pe al meu în veci şi 
în veşnice chinuri”. 

Aici, Petru ridică mâinile cu un gest grăitor, ca şi 
cum l-ar fi văzut din nou alergând pe disperatul său 
tovarăş. 

- Toată noaptea trecută, continuă el coborând 
vocea, l-am căutat în zadar pe Iuda. Am străjuit casa lui 
Iscariot, dar n-am văzut pe nimeni, pe care să-l fi întrebat 
despre el. Grădina în care noi ne sfătuisem cu Iudita era 
tăcută şi pustie. Pe urmă am rătăcit pe ulițele oraşului şi 
pe drumul spre Betania, până când un duh rău a întors 
paşii mei, spre Ghetsimani, şi aici l-am găsit. Petru se opri 
deodată; apoi porni iute înainte. Haidem, zise el, uitându- 
se spre Melchior şi spre Barabas. Haidem, noaptea 
înaintează, el a petrecut prea multe ceasuri în 
singurătate. 

Drumul îngust se îndrepta spre o pădurice slab 
luminată de lună. 

- Tăcere, tăcere, şopti Petru. El e mort, dar în ochii 
lui e o expresie stranie, ca şi cum ar auzi totul! Noi nu 
ştim nimic şi totuşi morţii aud! Păşiţi cu băgare de seamă, 
colo, afară, e grădina Ghetsimani, dar el nu e în grădină, 
ci a rămas pe dinafară, aproape de locul unde a predat pe 
învățătorul său! Haidem! Îl vom îndemna să meargă cu 
noi, tustrei îl vom duce binişor acasă, poate că Iudita, 
mirată de întârzierea lui, îl aşteaptă. Ce o să mai râdă 
văzându-l cum se întoarce! 

Şi Petru porni iute înainte. Barabas se îngălbeni şi-l 
apucă pe Melchior de braţ. 

Figura necioplită a ucenicului se vedea în noapte ca 
o umbră tremurătoare; el se abătuse din cale spre o 
pădurice unde pomii bătrâni de măslini, întinzându-şi 
ramurile răsucite şi uscate ca nişte mâini drăceşti, părea 
să-i oprească pe trecători să intre acolo. Oprindu-se 
înaintea acestei intrări întunecoase şi amenințătoare, 
Petru făcu un semn tainic spre însoțitorii săi şi dispăru 
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sub ramuri. 

Cu paşi furişaţi şi fără zgomot, Melchior şi Barabas 
îl urmară. Un frunziş des, lăsat greoi în jos înaintea lor le 
acoperea orice privire. Vânt aproape că nu era, dar 
frunzele fremătau, ca nişte glasuri şoptind despre ceva 
groaznic, cunoscut numai de ele, despre taina unor 
nesfârşite şi chinuitoare mustrări de cuget ale unui suflet 
îndurerat, despre nespusa spaimă a unui păcătos 
muribund, care şi-a făcut singur seama, cu propriile-i 
mâini în mijlocul unei tăceri şi al unui întuneric de 
nepătruns!... 


XXII 


În acest timp, oraşul Ierusalim era cuprins de 


veselie; lumânări aprinse se zăreau pe la ferestrele 
fiecărei case şi prin uşile deschise şi de prin grădinile 
bine-mirositoare străbăteau prin aer sunete de muzică şi 
dansuri. 

Chiar cei care, din cauza cutremurelor de pământ şi 
a întunericului subit din acea zi, fuseseră aproape morti 
de frică, acum se bucurau atât de propria lor scăpare, cât 
şi de cea a neamurilor lor. 

Fenomenele înspăimântătoare nu se mai repeta- 
seră, noaptea era în toiul ei, pe cer nu era nici un nor, 
care să fi putut întuneca strălucirea potolită şi clară a 
lunii aproape pline, grupuri vesele de prieteni se 
adunaseră la un loc şi flecăreau. 

Primul subiect de convorbire era, desigur, scena de 
pe Golgota, toţi într-un cuget lăudau sfârşitul curajos al 
Nazarineanului, şi, erau de acord, că niciodată nu văzu- 
seră un chip de om aşa de frumos, o statură aşa de 
măreaţă şi maiestuoasă, dar, nu mai puţin, găseau cu toții, 
că fusese necesar să-L execute. Fra periculos, voia să 
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reformeze toată lumea, învățătura Lui era îndreptată mai 
ales împotriva preoţilor şi bătrânilor înţelepţi. Afară de 
aceasta, El posedă o putere tainică, era, evident, un geniu 
care subjugase cu mintea sa pe toţi cei mai slabi, aşa că 
fusese bine şi înțelept lucru că-L răstigniseră. Oamenii 
care mai fuseseră prin Grecia şi la Roma, clătinau din cap 
adânc cufundaţi în gânduri şi pomeneau câte ceva 
nelămurit, despre filosofi nepotoliţi care ar fi aprofundat 
adevărul în esența lui şi s-ar fi ridicat contra 
înşelăciunilor... 

- Acest Galileean era dintre aceştia, zise gânditor 
un cărturar bătrân, stând pe pragul casei sale şi vorbind 
cu un prieten. Afară de aceasta, El predica despre o viață 
viitoare şi despre o lume veşnică. Am auzit destule 
istorisiri despre Socrate, care era de asemenea un om 
iubitor de adevăr, şi pe care de asemenea l-au ucis, dar 
acela barem era bătrân, pe când acest Nazarinean era 
tânăr. Moartea la tinereţe e totdeauna jalnică. Desigur, e 
mult mai bine aşa, căci El, prorocea ca un smintit despre o 
viaţă veşnică. Cerule! Izbăveşte-ne pe toţi, zic eu, de o altă 
lume! Căci şi aceasta ni-i de ajuns, şi chiar de-ar fi o altă 
lume, nimeni din noi nu e vrednic s-o moştenească, noi 
murim şi cu aceasta totul se sfârşeşte! Nici un om n-a 
înviat încă din morti! 

- Tu ai auzit spunându-se, zise prietenul său, că 
acest Nazarinean a anunţat că va învia? 

Bătrânul cărturar surâse dispreţuitor. 

- Multe am auzit eu, răspunse el, dar nu sunt 
obligat să le cred pe toate, şi din toate prostiile ce s-au 
rostit vreodată, asta e cea mai mare! Neîndoios că ucenicii 
Galileeanului I-ar fura bucuroşi corpul, dacă ar fi posibil, 
şi ar jura că El a înviat din morţi, dar Caiafa a fost 
prevenit şi va lua măsurile necesare împotriva oricărei 
înşelăciuni plănuite. Nu te nelinişti de asemenea zvonuri. 
Omul mort, fie el chiar proroc al lui Dumnezeu, e mort 
pentru totdeauna. Şi bătrânul intră în casa lui, iar 
prietenul său se depărtă adâncit în gândurile lui. 
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Toate străzile oraşului erau inundate de tainica 
lumină argintie a lunii, aerul era plăcut şi îmbălsămat de 
mireasma trandafirilor şi a portocalilor abia înfloriţi; 
grupuri de flăcăi şi fete se plimbau pe aleile răcoroase ale 
grădinilor, râdeau sau vorbeau şi uneori se auzeau 
cântece de bucurie sau de jale. 

Ierusalimul apărea în acea blândă lumină de 
noapte orientală, ca un oraş fermecător, cu desfătări 
nesfârşite. Acestei mulțimi uşuratice nu-i păsa de moartea 
Mântuitorului lumii care-şi dăduse viața pentru omenire. 
Faţă de agitația veselă ce domnea pe aceste străzi, adânca 
tăcere ce învăluia casa lui Pilat, guvernatorul roman, 
părea ireală. Singurul zgomot de acolo, provenea de la un 
izvor, care cădea într-un bazin de marmură susurând, 
nici cea mai slabă adiere nu trecea prin tufele 
trandafirilor albi ce păreau bucăţi de mătase, chiar 
țârâitul monoton al greierilor încetase. Rareori, câte o 
slugă trecea cu paşi furişați prin curte, după vreo 
însărcinare. Un paznic roman, se plimba de colo până 
colo. Picioarele lui, încălțate cu sandale, nu produceau 
aproape nici un zgomot, când el păşea cadenţat şi cu 
demnitate, sulița lui arunca în urmă-i o umbră lungă ca 
un şarpe. Chiar de dimineaţă, Pilat era grav bolnav şi cei 
apropiaţi lui erau foarte neliniştiți din cauza aceasta. 
Liniştea adâncă domnea în casă din ordinul frumoasei şi 
autoritarei stăpâne. 

Se înnoptase şi se părea că nimeni n-ar fi îndrăznit 
să tulbure tăcerea casei până dimineaţă, când deodată, 
lovituri puternice şi stăruitoare se auziră la porţile de 
dinafară. Paznicul care alergase, aproape că-şi pierduse 
glasul. 

- Te rog, încetează cu bubuielile astea, zise el, 
văzând prin ferestruică un om cu o înfăţişare respectabilă 
şi bine îmbrăcat. Dumneata nu poţi intra, căci guvern- 
atorul nostru e bolnav şi nu primeşte pe nimeni. 

- Cu toate acestea trebuie să vorbesc cu el, răspunse 
solicitantul. Te rog, nu mai pierde timpul, e ceva urgent. 
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- Ţi-am spus că e cu neputinţă să-l vezi, răspunse 
portarul. Vrei să-mi taie capul pentru neascultare ori să 
mă răstignească ca pe Nazarineanul Acela? 

- Tocmai despre Nazarinean este vorba. Comunică 
aceasta şefului tău şi spune-i că Iosif din Arimateia 
aşteaptă la poartă. 

Portarul curmă discuţia şi, traversând toată curtea, 
intră în casă. Zăbovind câtva timp, se întoarse întovărăşit 
de un slujitor superior, cu un lanţ masiv de argint în jurul 
gâtului. 

- Onorate sfetnic, zise acesta din urmă, salutând cu 
respect pe Iosif, ora e târzie şi nu vei putea vorbi cu Pilat, 
care e foarte indispus de cele petrecute azi-dimineaţă; dar 
sunt trimis de doamna Justitia să-ţi spun, că ea însăşi te va 
primi, dacă e ceva grabnic şi privitor la Omul din Nazaret. 

- Da! Da! Răspunse Iosif cu nelinişte, te rog, condu- 
mă mai curând la stăpâna ta, căci fiecare minut pierdut 
încurcă îndeplinirea lucrului meu. 

Slujitorul nu mai zise nimic şi făcu semn portarului 
să deschidă porţile, cât se poate mai cu băgare de seamă şi 
fără zgomot. Apoi el trecu prin curte, se opri, explică ceva 
străjii şi, în sfârşit, îl conduse pe vizitator într-o încăpere 
cu bolți înalte, împodobită cu mulțime de plante înflorite 
şi rourate, de revărsări de apă curgătoare, ce cădeau prin 
gurile deschise ale unor lei sculptați într-un bazin adânc 
de marmură galbenă. 

Aici, slujitorul dispăru şi arimateianul rămase sin- 
gur. El începu să se plimbe cu vădită nerăbdare cufundat 
în gânduri şi tot mai mult neliniştindu-se din pricina 
aşteptării. Tresări când auzi un glas liniştit lângă el: 

- Ce e cu Hristos? Adevărat? L-aţi omorât? 

- Doamnă! Şopti Iosif, întorcându-se spre soţia lui 
Pilat, care intrase pe nesimţite şi se pierdu pentru o clipă 
cu totul negăsind cu ce cuvinte să-i răspundă, căci privi- 
rea fixă a ochilor ei negri îl tulburase. 

Justitia era de o frumuseţe statuară, trăsăturile 
expresive ale feței ei şi sprâncenele ei încruntate expri- 
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mau mai mult seriozitatea, decât gingăşia, dar buzele ei 
tremurau din cauza unui zbucium ascuns când ea rosti 
iarăşi: 

- Şi tu eşti tot evreu şi deci părtaş la această 
ucidere. 

Durerea pricinuită de o aşa nedreaptă acuzaţie îl 
făcu pe Iosif să-şi revină. 

- Nobilă Justitia, te rog, în numele lui Dumnezeu, 
nu mă număra şi pe mine printre criminalii rătăcitei mele 
nații, zise el cu amărăciune. Dacă aş fi putut salva pe Acel 
ceresc Nazarinean, mi-aş fi dat cu bucurie şi de bunăvoie 
propria mea viață, căci eu mi-am însuşit sfânta Sa învăţă- 
tură, sunt un credincios ucenic al Său deşi păstrez aceasta 
în secret, temându-mă de asprimea concetăţenilor mei, 
care m-ar izgoni din mijlocul lor, dacă ar şti cum s-a 
schimbat sufletul meu! Afară de aceasta, eu am studiat cu 
multă atenţie toate prezicerile proorocilor şi de aceea 
primesc toate evenimentele petrecute astăzi ca împlinirea 
cuvintelor Celui prea Înalt. Din suflet mulțumesc lui 
Dumnezeu, că în marea Sa milostivire mi-a îngăduit să 
văd, cu ochii mei de muritor, pe adevăratul Mesia cel ales 
de El. 

- Aşadar, tu îl recunoşti ca Divinitate? Zise Justitia, 
uitându-se curioasă la el. 

- Da! Îl recunosc. Dacă a trăit cândva Dumnezeu pe 
pământ, apoi atunci Acesta e El. 

- Va să zică, El trăieşte încă? 

Iosif privi la ea nedumerit şi cu nelinişte. 

- Nu, El a murit; L-au răstignit doar! 

- Cum, moare Divinitatea? Întrebă Justitia şi ochii 
ei negri străluciră cu aprindere. Ce putere pot avea 
chinurile morții asupra spiritului? Gândeşte-te şi 
răzgândeşte-te! Eşti încredinţat că El a murit? 

Cuvintele ei şi felul insinuant în care le rostise îl 
încurcară pe sfetnicul arimateian care, tot mai nedumerit, 
nu mai ştia ce să răspundă. În fine, după oarecare ezitare, 
zise: 


- Doamnă, pe cât poate judeca un ochi muritor şi o 
minte muritoare, viaţa, într-adevăr, L-a părăsit. Corpul 
Lui e deja gata a fi luat de pe cruce şi soldații, găsindu-L, 
mort, nici nu l-au mai sfărâmat oasele. Celorlalţi doi 
criminali însă, răstigniți alături de El, le-au sfărâmat şi 
zdrobit toate membrele, de frică să nu mai rămână în ei 
vreo scânteie de viață. Executorii legii, convingându-se că 
viaţa s-a oprit cu desăvârşire în corpul minunat al 
Nazarineanului, au socotit mai înțelept lucru şi mai cu 
milă să dea nevinovatul Lui trup celei ce L-a născut, 
Mariei, nefericita Lui mamă, care încă şi acum plânge 
lângă El. 

Justitia asculta şi faţa ei palidă, severă, se îngălbeni. 

- Cum poate Dumnezeirea să moară? Repetă ea 
încet, privind curioasă şi atentă la figura tristă şi 
gânditoare a arimateianului, apoi adăugă cu mândria-i 
obişnuită, în fața căreia tremurau şi se plecau toți 
slujitorii ei: dacă vorbele taie sunt adevărate, şfetnice 
Iosif, dacă într-adevăr Prorocul Galileean nu mai e printre 
cei vii, atunci ce treabă mai poţi avea tu, legată de El? 

- Numai o simplă datorie către mort, răspunse el 
repede. Aş dori să îngrop corpul Domnului, într-un loc, 
unde să fie onorat şi liniştit. În stâncile ce împrejmuiesc 
oraşul, nu departe de Golgota, colo înspre Ghetsimani, se 
află un mormânt nou săpat. Era destinat pentru 
rămăşiţele mele pământeşti, eu sunt destul de înaintat în 
vârstă, şi singur numai Dumnezeu ştie când o să mor; 
totuşi dacă voi putea ridica de pe cruce şi pune acolo 
corpul Domnului, voi fi mulțumit şi cu un loc mai rău. Noi 
n-am vrea ca El să fie îngropat cu ceilalți criminali, şi de 
aceea, prea onorată doamnă, am venit să cer 
guvernatorului învoirea să îngrop în acest mormânt nou 
cumpărat de mine, sfântul corp al Aceluia, care, după 
mine, a fost Hristos, deşi L-au răstignit, lată treaba pentru 
care m-am grăbit să. Vin ca să capăt consimţământul 
binevoitor al lui Pilat, pentru care voi rămâne totdeauna 
devotatul preamilostivei Rome. 
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Justitia surâse uşor de politicoasă construcţie a 
frazei 

Cu: „preamilostiva Romă”, apoi sprâncenele i se 
încruntară posomorâte. 

- Drept îți spun, prietene, nu ştiu cum să-ţi ajut, zise 
ea încet, reflectând. Eu n-am puterea să-ți dau această 
învoire, iar stăpânul meu e obosit şi neliniştit, din cauza 
unor visuri prevestitoare, visuri înspăimântătoare, repetă 
ea. Dar stai puţin, aşteaptă o clipă. Voi afla hotărârea lui, 
poate, chiar, va binevoi să vorbească cu dumneata. 

Ea se îndepărtă cu paşi uşori. Silueta ei înaltă, în 
haine lungi, albe, se mai zări printre stâlpii de marmură 
ai antreului şi apoi dispăru. 

Iosif din Arimateia oftă adânc şi, urmărind în 
neştire apa ce curgea din gurile leilor de piatră în bazinul 
de marmură din mijlocul sălii, se silea să-şi dea seama din 
ce cauză i se strângea şi-i bătea inima aşa de năvalnic şi 
pentru ce  gândurile-i erau confuze, când auzise 
întrebarea: „Eşti încredinţat, că El, într-adevăr, a murit?” 
Dar n-avu mult timp de reflectat. Justitia se întorsese 
aproape tot aşa de repede precum dispăruse şi, oprindu- 
se la oarecare distanţă, îi făcea semn să vină spre ea. 

- Pilat vrea să te vadă, îi zise ea, în timp ce el 
mergea grăbit spre dânsa. Dar dacă îl vei găsi tulburat şi 
oarecum încurcându-se în vorbă, te rog nu-i lua în nume 
de rău. Şi nu spune curioşilor palavragii ai oraşului nimic 
despre starea zbuciumată a spiritului său. N-aş dori să se 
ştie că el a fost toată ziua bolnav şi nesigur pe sine. 

Aici glasul ei şovăi şi ochii ei se umplură deodată de 
lacrimi. 

- A fost bolnav..., foarte bolnav, eu însămi l-am 
îngrijit şi, deşi acum e mai liniştit, trebuie să fii cu băgare 
de seamă la ce vorbeşti cu el. 

- Ai încredere în mine, doamnă, zise Iosif adânc 
mişcat. Voi face tot posibilul să nu greşesc şi să nu amă- 
răsc mai mult pe soţul dumitale. 

Ea plecă capul, în semn de mulțumire pentru aceste 
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cuvinte; picături mari de lacrimi străluceau printre genele 
ei lungi şi nemaivorbind nimic, îl conduse în camera 
soțului ei. Sfetnicul arimateian o urmă într-o adâncă 
tăcere, cu paşi uşori şi cu băgare de seamă. 


SFÂRŞITUL PRIMEI PĂRŢI 


PARTEA A DOUA 


Trecând printr-un coridor îngust şi lung, ei intrară 
într-o încăpere mare, cu bolți joase, viu luminată de 
numeroase felinare aşezate pe postamente de fier cât şi 
de lumânări de ceară care ardeau pretutindeni şi luminau 
toate ungherele, chiar pe cele mai depărtate. 

Aerul era îmbălsămat de mireasma uleiurilor 
aromate ce ardeau, cu toate că o uşă era larg deschisă. 
Prin această uşă, coborând câteva trepte, se putea trece 
într-o grădină minunată, în care luna învăluia totul în 
argintiu palid. 

Lângă această uşă, era culcat pe o canapea joasă 
Pilat, tras la față şi nemişcat, cu ochii întredeschişi şi cu 
mâinile căzute, fără putere, pe o cuvertură de mătase. 
Avea aerul unui om de mult timp bolnav, muribund, 
pentru care moartea pare să fie singură scăpare. Iosif din 
Arimateia îşi reținu cu greutate un strigăt de mirare şi-l 
cuprinse mila văzându-l. 

Privirea rugătoare a Justitiei îl oprise şi el îşi ascun- 
se tulburarea. In acelaşi timp, ea merse la patul bărbatu- 
lui ei şi se aşeză în genunchi alături de el. 

- Sfetnicul e aci, Pilat, zise ea încetişor. Te simţi 
îndeajuns în putere să-l asculti? 
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Pilat deschise larg ochii şi privi fix, dar fără să-l 
vadă lămurit pe vizitatorul său, ridică încet mâna-i 
tremurândă de slăbiciune şi-i făcu semn să se apropie. 

- Vino mai aproape..., mai aproape, gemu el cu 
greutate. Pari o umbră la aşa depărtare; toată camera e 
plină de umbre. Tu eşti Iosif din Arimateia? 

- Adevărat, aşa e, domnule, răspunse Iosif cu glas 
domol, remarcând cu durere starea de slăbiciune şi 
suferință a guvernatorului. 

- Cum tu eşti evreu, ce-ţi mai trebuie de la mine? 
Continuă Pilat, închizând iarăşi pe jumătate pleoapele 
obosite. Mi se pare, că am satisfăcut astăzi îndeajuns setea 
de sânge a fiilor lui Israel! 

- Prea onorate guvernator, răspunse Iosif, încet şi 
cu respect, eu nu sunt dintr-acei, care te-au constrâns să 
săvârşeşti acea faptă de care tot sufletul tău se cutremură. 
Şi deşi cei dintr-un neam cu mine, care nu te cunosc, spun 
că eşti un tiran groaznic, eu m-am convins de bunătatea 
inimii tale, aflând despre multele tale binefaceri pentru 
săraci. Acum însă am venit la tine, ca să cer trupul lui 
Hristos... 

Cu o mişcare repede şi nervoasă, Pilat azvârli cât 
colo cuvertura de mătase şi, ridicându-se, apucă furios 
mâna soţiei sale. 

- Trupul lui Hristos! Exclamă el sălbatic. Auzi tu, 
Justitia? Trupul lui Hristos! 

Hainele de purpură căzură în neregulă de pe 
umerii lui şi din tunica-i descheiată se văzu pieptu-i gol 
agitându-se de o răsuflare gâfâită; ochii îi erau aprinşi de 
o lucire ca de friguri şi scânteiau cu nelinişte pe sub 
păru-i căzut în neregulă. Iosif, înspăimântat de înfăţişarea 
lui, se opri; Justitia se uită la el, invitându-l printr-un gest 
să-şi spună mai repede cererea. 

- Da, eu cer de la tine trupul lui Hristos, zise el cu 
nelinişte, dar hotărât. Nu te-aş fi deranjat la o oră aşa de 
înaintată, Pilat, dar tu eşti guvernatorul ludeei şi tu singur 
îmi poţi da în mâini pe Acela, care a fost osândit după 
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lege. Aş dori să pun trupul lui sfânt în noul meu cavou, 
să-l îngrop cu lacrimi şi rugăciuni, cum se cuvine unui 
erou mort. 

- Mort? Repetă Pilat cu o privire aiurită. Mort deja? 
Eşti sigur de asta? 

Un fior rece străbătu membrele arimateianului. 
Iarăşi aceeaşi întrebare, pe care nu de mult, o pusese 
Justitia... 

O frică nestăpânită îl cuprinse din nou... Şi fiindcă 
el nu putea răspunde nimic, Pilat sări deodată, ridicându- 
şi mâinile în sus, într-un acces de nebunie. 

- A murit? Strigă el iarăşi. O, proştilor, inculţilor, a 
căror vedere se poate aşa uşor înşela... Puterea lumească 
nu poate ucide pe Nazarinean! El trăieşte! El a trăit 
totdeauna; de la început şi până la sfârşit, dacă este vreun 
sfârşit!... Ce? Voi L-aţi răstignit? Aţi văzut corpul Lui 
străpuns? Sângele Lui nevinovat? L-aţi pipăit? Aţi văzut 
cum a trăit El simplu, obişnuit, şi aţi crezut că trupul Lui, 
este aceeaşi materie muritoare, pe care voi o puteţi chinui 
şi nimici? O, proştilor! Necunoscătorilor! Voi aţi săvârşit 
cea mai minunată faptă a tuturor veacurilor!... Aţi 
răstignit o apariţie Divină! Aţi jubilat văzând păruta 
moarte a Celui Nemuritor. Dumnezeu a fost între noi! 
Dumnezeu în haină omenească!... Cei care au văzut 
numai pe Omul suferind îşi închipuie că au văzut ceva. Eu 
am privit mai departe... eu, Pilat... eu am văzut... 

Aici el se opri în extaz, ochii lui căutau înspăimân- 
taţi ceva, dincolo de grădina învăluită de lumina lunii... 

— Justitia! Justitia! Strigă el. 

Ea alergă repede spre el. Pilat o apucă, strângându-i 
convulsiv capul la pieptul său, ca şi cum s-ar fi temut să 
n-o scape din îmbrăţişarea să. 

- Tăcere, tăcere! îngăimă ei. Să nu plângem, căci 
totul s-a sfârşit. Căința nu ne va fi de folos. Blestemaţii 
evrei!... Ei m-au forţat! Ei şi turbatul lor preot L-au ucis, 
iar nu eu! „lată Omul” le-am strigat eu. Am crezut că şi ei 
vor vedea ceea ce am văzut eu. Toată slava, toată aureola 


- 176 - 


acelui „Chip Omenesc” aşa de minunat şi nepământesc, 
încât în fiecare clipă eu aşteptam dizolvarea Lui în 
univers. El strălucea ca fulgerul. Corpul Lui era un fel de 
haină străvezie prin care se vedea soarele... Dar să nu 
plângem! Lacrimile sunt neîndreptăţite, căci El n-a murit. 
N-a putut muri, deşi L-au răstignit!... El e stăpân pe taina 
morții, taină nedezlegată de noi. Noi nu ştim ce doresc zeii 
şi ce a săvârşit lumea, dar să răspundă lumea, căci eu sunt 
nevinovat! 

Se opri iarăşi şi începu să mângâie cu gingăşie 
părul buclat al soţiei sale. 

- Draga mea, zise el cu duioşie, soția mea scumpă! 
Nu, nu plânge, Justitia, te rog, noi vom uita ziua aceasta, 
fapta aceasta nu ne priveşte. Ea e opera evreilor, să dea ei 
socoteală, eu nu sunt răspunzător nici înaintea Cezarului, 
nici înaintea lui Dumnezeu. Eu am zis şi zic iarăşi: sunt 
nevinovat de moartea Acestui drept. 

Aici el lăsă pe soţia sa din braţe şi dădu din mâini 
cu un gest larg şi mândru de dezvinovăţire, apoi privirea 
lui căzu asupra lui Iosif din Arimateia care tot mai stătea 
tăcut, dar neliniştit, privind la toată această scenă. 

Pilat se apropie de el şi-l întrebă îngrijorat: 

- Prietene, ce doreşti de la mine? 

Arimateianul se uită disperat la Justitia, aceasta îşi 
şterse iute lacrimile ce-i curgeau pe obraji şi stăpânindu-şi 
tulburarea sufletească, care se mai putea citi încă pe faţa 
ei palidă şi neliniştită, îi veni în ajutor. 

- Iubitul meu stăpân, ai uitat? zise ea cu gingăşie, 
aşezându-şi cu blândeţe soţul la locul de mai înainte, 
lângă uşa ce da în grădină. Tu eşti bolnav şi munca grea 
te-a obosit. Omul acesta cere trupul Nazarineanului să-L 
înmormânteze, dacă îi permiţi. Aprobă-i, te rog, cererea şi 
dă-i drumul să plece; tu ai nevoie de odihnă şi somn căci 
prea te-ai istovit. 

Pilat se lăsă ca plumbul pe pernă, cu privirea 
pierdută. 

- Tu vrei să îngropi pe Hristos? întrebă el cu greu- 
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tate fiindcă limbă abia i se mişca. 

- Da, vreau, răspunse Iosif, încurajat de faptul că 
Pilat părea că înţelesese despre ce e vorba. 

— În cavoul tău? 

- Da. 

- Cavoul tău e mare? 

— Stăpâne! îngăimă Iosif din nou. 

Justitia cuprinse capul bărbatului său şi cu multă 
gingăşie îi şopti ceva la ureche. Pilat surâse cu tristeţe şi 
apropie mâna ei de buzele lui. 

- Soţia mea îmi spune, iubite prietene, că gândurile 
mele sunt încurcate şi că nu ştiu cum să-ţi răspund, iartă- 
mă, te rog. Tu eşti consilier şi trebuie să ai răbdare față de 
cei slabi. Doreşti să înmormântezi pe Nazarineanul? Vrei 
să numeri pe cel răstignit printre cei morţi?... Fie şi aşa! 
La ceea ce consideri că e un trup mort. Eu îţi dau voie să 
faci răstignitului o înmormântare, cum se cuvine. 
Permisiunea mea să pui în mormânt ceea ce nici un 
mormânt nu poate cuprinde, nici un cavou închis nu 
poate păstra şi vremea nu nimiceşte... Du-te! Fă cum vrei 
şi cum ştii... Cererea ţi s-a aprobat! 

Liniştit şi cu sufletul plin de recunoştinţă, Iosif se 
plecă până la pământ şi era gata să plece, când vorbe 
răstite se auziră din pridvor. 

Justitia sări enervată de pe scaunul său, să afle 
pricina acestei necuviincioase manifestări, când uşa 
camerei se deschise şi în pragul ei apăru arhiereul Caiafa 
cu fața aprinsă de furie şi mânie. 

— Eşti un trădător, Pilat! Răcni el. Tu unelteşti cu 
înşelătorii, ca să-şi împlinească prefăcuta înviere a 
Nazarineanului. 

Pilat se sculă încet. Justitia stătea lângă el. Era 
foarte liniştit şi pe faţa lui se citea o mândrie strivitoare. 

- Pe cine numeşti tu trădător, supusule al Romei? 
întrebă el. Poate nu ştii că deşi eşti arhiereu al credinţei 
evreieşti, eşti răspunzător înaintea Cezarului pentru 
ofensa locţiitorului lui? 


Caiafa, în picioare, tremura de răutate din tot 
corpul. 

- Şi tu eşti răspunzător, nu mai puţin, înaintea 
Cezarului, dacă te dedai la o înşelăciune josnică, zise el. 
Nu pricepi că acest amăgitor din Galileea, pe care L-am 
răstignit astăzi a zis: „După trei zile mă voi ridica”. Şi 
acum tu te înţelegi cu unul din adepţii Lui, la care Acela 
adesea a fost şi a propovăduit? Acest sfetnic, şi Caiafa cu o 
privire cruntă se uită spre Iosif, cere de la tine trupul 
Aceluia ca să-L îngroape într-un cavou, al cărui secret îl 
ştie numai el. Dar ştii pentru ce oferă el astfel de servicii? 
Pentru ca a doua noapte să-l ascundă undeva şi apoi să 
strige că Hristos a înviat. Şi această a doua rătăcire a 
mulțimii va fi mai rea ca cea dintâi, în cazul când tu nu 
vei împiedica aceasta. 

Iosif ridică ochii săi severi şi privi fix la arhiereu. 

- Acuzaţia ta, Caiafa, nu mă tulbură, zise el liniştit, 
tu ştii că ea e falsă şi e numai minciună otrăvită. Ţie a 
început să-ți fie teamă când ai văzut cum s-a rupt 
catapeteasma templului de sus până jos şi ţi s-a spus că 
aceasta s-a petrecut tocmai în clipa când Nazarineanul 
şi-a dat duhul, tu te-ai înspăimântat, cu drept cuvânt, şi 
nici acum nu ţi-ai venit în fire. Dă-ți seama de tine şi 
ruşinează-te, că nimeni nu va fura trupul, pe care eu L-am 
cerut la Pilat; chiar şi cei mai nelegiuiţi lasă morţii în 
pace, şi această pace eu I-o pot da Aceluia, care fie El om 
sau Dumnezeu, a fost nevinovat şi pedepsit cu nedreptate 
şi prin trădare. 

Sângele se urcă în fața lui Caiafa şi el îşi strânse 
pumnii într-un acces de răutate neputincioasă. 

- Auzi tu, Pilat? Exclamă el, cum poţi răbda 
îndrăzneala lui? 

- Care îndrăzneală? Întrebă Justitia. E absolut 
adevărat că Omul din Nazaret a fost fără vină şi că voi 
L-aţi răstignit. 

Caiafa se uită furios la ea. 

- Eu nu discut cu femeile, zise el, strângându-şi 
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dinţii. Ele nu iau parte la consfătuirile noastre şi n-au 
dreptul să judece. 

Justitia surâse. Ochii ei negri întâmpinară privirea 
lui cu atâta dispreţ, încât el tresări şi evitând-o, se 
îndreptă încă o dată spre Pilat. 

— Ascultă-mă, guvernator al Iudeei şi cântăreşte 
bine lucrul acesta ca să nu-ți atragi asupră-ţi nemulțu- 
mirea stăpânului tău. Ostaşii romani s-au molipsit de o 
boală cludată şi vorbesc cu drăgălăşenie, ca nişte copii. 
Într-adevăr, e nemaipomenit să-i vezi pe aceşti bărbaţi cu 
bărbi cum au ajuns să fie stăpâniți deodată de o virtute 
femeiască! Ei au refuzat să sfărâme fluierele picioarelor 
Nazarineanului hulitor de Dumnezeu, zicând că şi fără 
asta El e deja mort! Ce le păsa lor! Corpul Lui trebuia să fi 
fost sfâşiat în mii de bucățele, dacă ar fi făcut după 
dorința mea! 

Caiafa se opri tremurând de furie din tot corpul şi 
îşi trase cu greu respiraţia. Pilat îl urmărea cu o curiozi- 
tate tăcută. 

- Centurionul tău e vinovat, începu el iarăşi, că din 
propria sa voinţă a dat trupul femeilor care stăruiseră pe 
lângă el cu o asemenea rugăminte şi ele au pornit atâtea 
bocete şi tânguiri, c-ar fi stârnit într-adevăr tot poporul, 
dacă n-ar fi un ceas aşa de târziu. Între ele e cunoscuta 
depravată Magdalena. Ea nu ne-a îngăduit să aruncăm 
corpul răstignitului împreună cu ale celorlalți criminali, 
zicând că acest om, şi el arătă cu dispreţ spre sfetnicul din 
Arimateia, va cere de la tine învoirea să-L îngroape pe 
Nazarinean, cu onorurile cuvenite, în noul său cavou. 
Onoruri, unui şarlatan şi hulitor de Dumnezeu! Dacă îi dai 
încuviințarea, îţi jur Pilat, că încurajezi un complot afuri- 
sit şi bine ticluit. 

Pilat continua să-l urmărească atent. 

- Centurionul meu, spui tu, e vinovat, observă el cu 
un ton indiferent, care centurion? 

- Petroniu. El a comandat straja. Eu l-am adus cu 
mine şi aşteaptă afară. 


- Cheamă-I, Justitia, zise Pilat, aşezându-se liniştit 
pe patul său. 

Justitia îndeplini ordinul. 

Centurionul intră, se închină adânc şi rămase tăcut 
lângă uşă. 

- A murit Nazarineanul? Întrebă Pilat încet şi cu 
luare-aminte, întorcându-se spre el, ca la dezbaterile unui 
proces. 

- Stăpâne, sunt mai bine de două ceasuri de când a 
murit. 

- Ştii bine aceasta? Nu cumva te-au amăgit? şi Pilat 
surâse cu înțeles, punând această întrebare. 

Petroniu privi uimit pe guvernator. 

- Stăpâne, noi am văzut cu toţii cum a murit şi unul 
din noi i-a străpuns coasta, ca să-i curme suferinţele. 

- Ce te-a îndemnat să-i arăţi atâta compătimire? 

O puternică nelinişte se zugrăvi pe fața cinstită a 
militarului. 

— Stăpâne, pământul şi cerul au fost azi pline de 
grozăvie. Răstignitul ne-a părut fără păcat şi de o bărbăţie 
neobişnuită. 

Pilat se întoarse spre Caiafa. 

- Vezi tu, acum, pricina celor petrecute? zise el. 
Petroniu e roman şi fiecare roman prețuieşte curajul. 
Evreul nu înţelege faptele de vitejie. Dacă le-ar fi înțeles, 
n-ar plăti acum biruri Cezarului. 

Arhiereul surâse dispreţuitor. 

- Însuşi Acel Om, a cărui bărbăţie o laudă 
centurionul tău, era evreu, răspunse el. 

- Nu în totul, interveni deodată, cu cuvântul său, 
Iosif din Arimateia, mama lui era din Egipt. 

- Dar Iosif, tatăl Lui, era din Nazaret, ripostă Caiafa, 
şi cum e tatăl e şi fiul. 

După aceste cuvinte se făcu tăcere. Justitia deveni 
palidă ca un mort şi îşi sprijini coatele de spătarul 
scaunului soțului ei; respirația începu să-i devină gâfâită 
şi neregulată, şi ea îşi lipi mâna de piept, ca şi cum ar fi 
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dorit să-şi potolească o durere vie, de nesuportat. Pilat se 
ridică. Ochii lui ardeau şi el se sforță să spună ceva, dar 
schimbându-și intenţia, se aşeză iarăşi, şi se uită astfel la 
Petroniu, încât acesta, fără să vrea tresări. 

- Bine ai făcut, zise el în sfârşit, întrerupând brusc 
tăcerea. Mila către un om adevărat brav este un act nobil. 
Eu nu te învinovăţesc întru nimic, iar tu, mare Caiafa, aici 
el privi plin de curiozitate la arhiereu, îți manifeşti fățiş 
sentimentele care mai mult ca orice se potrivesc cu rangul 
tău: răzbunarea, setea de sânge şi frica!... Taci! Nu mă 
întrerupe, ştiu cât de mult te temi tu, chiar de trupul mort 
al Aceluia pe care L-ai ucis. Dar dorința ta de a fi 
neomenos, chiar şi după moartea Lui, a venit prea târziu. 
Arimateianul a primit învoirea mea, să-L îngroape pe 
Nazarinean în noul său cavou, cu onorurile cuvenite. Dar 
dacă tu îl bănuieşti de niscaiva planuri necurate, pune 
pecetea ta pe mormânt, şi strajă câtă vrei, din cei mai 
viteji şi mai îndrăzneţi paznici. Lasă-i să păzească 
mormântul până vor trece cele trei zile... în chipul acesta 
procedăm cu dreptate față de toți; şi faţă de tine, Iosif, şi 
față de tine, Caiafa. Dacă găseşti că Petroniu e prea milos, 
îti dau voie să-ţi alegi un alt soldat Mai mult n-am ce-ţi 
face ca să-ţi fiu pe plac... 

Aici el se opri; în glasul lui se simțea o mare 
oboseală. 

- Destul, zise Caiafa posomorât. Cu toate acestea, 
dacă tu, Pilat, ai fi înțelept, ai refuza să dai sfetnicului 
corpul Acelui nelegiuit, şi el aruncă o privire mânioasă şi 
disprețuitoare asupra Arimateianului care se uita la el 
foarte liniştit. 

- N-o fi de ajuns, Caiafa! Zise el. Îţi spun drept: de 
n-ar fi atât de vechi neamul meu, mi-ar fi ruşine astăzi că 
sunt evreu văzând cum tu, arhiereul templului, tremuri 
de răutate şi frică. Dar nu mai stau acum de vorbă cu tine. 
Eu mă supun cu bucurie sfatului prea înțeleptului nostru 
guvernator şi te invit să asişti la pogorârea de pe cruce şi 
îngroparea Nazarineanului. Poţi să cercetezi mormântul 
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pe dinăuntru şi pe dinafară, ca să te convingi că n-are nici 
o ieşire ascunsă de care să se poată folosi inventațţii tăi 
hoți de morti, ia-ţi peceţile, pune strajă, eu nu te voi 
împiedica întru nimic. 

Caiafa se închină cu grăbire şi se întoarse să iasă; 
apoi se uită peste umăr la Pilat şi văzând ţinuta sa obosită 
şi înfăţişarea lui de bolnav, zise râzând: 

— Îţi doresc sănătate mai multă, Pilat. 

- Îţi mulţumesc, arhiereule, răspunse Pilat, neridi- 
când capul, îţi doresc şi eu mai multă bărbăţie. 

Caiafa dădu din cap fără grijă şi se îndreptă spre 
uşă. Văzând că şi Petroniu iese, el îl opri cu mâna. 

- Mi-ai adus informaţii asupra tânărului Iscariot, 
cum ţi-am poruncit? 

- Domnule, răspunse Petroniu răspicat, în oraş 
merge vorba că Iscariotul a murit. 

— A murit? 

Caiafa se clătină şi se sprijini de Petroniu, să nu 
cadă. Apoi cu un glas abia auzit continuă: 

— A murit, zici tu? 

Ochii i se împăienjeniseră şi capul parcă i se învâr- 
tea, nu mai înţelegea nimic. Când îşi reveni, văzu că Pilat 
şi Justitia stăteau lângă el şi-l priveau plini de curiozitate, 
iar Iosif din Arimateia îl tinea de mână. 

- Ce e cu tine, Caiafa, întrebă sfetnicul. Ce ţi s-a 
întâmplat? 

- Nimic, nimic! Şi semeţul arhiereu, stăpânindu-se, 
căută iarăşi cu ochii pe centurion. Ai zis că în oraş se 
vorbeşte despre moartea lui Iluda?... Nu se poate! Cum să 
moară?... De ce? 

- Domnule, el singur s-a ucis, aşa se spune. 

Caiafa duse mâna la ochii-i din care îi scăpărau 
scântei de foc, apoi se uită la toţi cu o linişte prefăcută, 
dar faţa-i era foarte palidă. 

- Pe mine mă uimeşte gândul, zise el cu glas 
şovăielnic, ieri... Iuda era în viață şi sănătos, iar azi..., să 
fie mort?. Era un tânăr vesel, cu porniri nestăpânite, 
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înclinat spre minciună, totuşi foarte iubit de tatăl său. Dar 
sora lui, ludita?... 

Aici, glasul lui curmându-se, într-un acces de 
răutate, apucă deodată pe arimateian de mână şi strigă: 

- Hai, nesuferitule, dar dreptule sfetnic. Haidem 
mai repede; să deschizi cavoul, ca să ascundem în el mai 
iute pricina tuturor acestor nenorociri. 

- Adio, Pilat, te binecuvântez şi-ţi doresc deplină 
însănătoşire. Ai procedat, într-adevăr, cu dreptate, deşi 
cam târziu şi nu fără constrângere. Şi cu învoirea ta, voi 
pune la mormântul acestui hulitor de Dumnezeu o strajă, 
care să întreacă prin vigilență toate străjile din lume! 
Prorocirea Aceluia va rămâne mincinoasă... A treia zi?... 
El nu va învia! Nu, nici peste o mie de zile... auzi, trei! 
Hm!... Pot să trăsnească fulgerele, pământul să se despice, 
munţii să se clatine!... Nazarineanul nu va învia din 
morţi! 

Şi cu un gest de ameninţare, adresat nici el nu ştia 
cui, Caiafa ieşi din cameră, trăgând după sine pe 
arimateian şi pe Petroniu, care era cu totul cufundat în 
nişte gânduri neliniştitoare şi amestecate. 

Pilat şi soția sa rămăseseră în acelaşi loc şi se 
priveau în tăcere. Lumina tremurătoare a numeroaselor 
felinare şi raze de lună străbătând prin fereastră, dădeau 
o culoare palidă, ca de mort, fetelor lor pe care se 
oglindea o mare învolburată de gânduri chinuitoare. În 
fine, Pilat se mişcă uşor şi se apropie încet de aşternutul 
său. Justitia făcu acelaşi lucru. 

- Mult aş da să scap de această groază care mă 
apasă, îngăimă Pilat, lăsându-se fără putere pe pernă şi cu 
ochii întredeschişi. Ea ne-a cuprins pe toţi, chiar şi pe 
Caiafa! Această groază de necunoscut, nespus, nevăzut, 
nemuritor! Ceea ce s-a făcut azi, nu putem pricepe, dar 
presimțim adânca taină chiar în aer, ne zbatem în toate 
părțile, fără să vedem ceva, fără să ştim sau să mai 
credem ceva, dar groaza rămâne! De ea ne temem, ori de 
noi înşine?... Dar noi am ucis pe Omul, care ne-a uimit aşa 
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de mult! Ce mai poate fi? Nimic!... El a murit; o dată mort 
de ce ne mai temem? 

Şi Pilat oftă din adânc. Justitia se lăsă în genunchi 
înaintea lui. 

- Iubitul meu stăpân! Începu ea cu gingăşie şi glas 
tremurător de emoție. 

El întoarse capul spre ea. 

- Ce vrei tu să-mi spui, Justitia? Întrebă dezmier- 
dător. Mi se pare că starea mea te nelinişteşte. Dar 
sufletul meu e posomorât şi nici chiar iubirea ta nu mi-l 
poate uşura. Ai plâns şi tu; în ochii tăi se văd încă 
lacrimi... Pentru ce atâta slăbiciune? Unde e inima ta cea 
tare?... Ce-ar mai spune acum cei din Roma despre tine, 
care te lăudai cu o împărătească stăpânire de sine? 

Justitia nu răspunse nimic, ea plecă capul în jos pe 
pieptul bărbatului ei şi, lipindu-se cu putere de el, izbucni 
într-un şuvoi de lacrimi fierbinţi, pe care nu şi le mai 
putea stăpâni. Pilat o cuprinse cu blândeţe, mângâindu-i 
buclele cu mâna lui tremurătoare şi şoptind cuvinte 
neînţelese. Dar nici el nu se putea stăpâni; privirile lui se 
îndreptau mereu spre ungherele întunecoase ale camerei, 
ca şi cum acolo s-ar fi ascuns vreun martor nevăzut şi 
când plânsul ei se mai potoli, el zise: 

- Spune-mi, Justitia, tot ce te apasă pe tine. Ce 
durere ascunsă te frământă?... Poate furtuna şi 
cutremurul de pământ te-au înspăimântat? Din cauza 
mea te nelinişteşti, şi tu nu-mi spui? Dar eu te iubesc mai 
mult decât viața! Justitia, eu am dreptul să împart cu tine 
durerea ta! Sufletul meu e mai puternic ca al tău, sau cel 
puţin, astfel ar trebui să fie... Uită-te la mine, şi Pilat 
cuprinse cu amândouă mâinile faţa ei înlăcrimată. 
Uşurează-ţi sufletul, Justitia, spune-mi visul tău... 

Cu un strigăt speriat, ea sări deodată: părul i se 
despleti, căzându-i pe umeri, iar ochii ei căutau, ceva, 
acolo, în depărtare, dincolo de grădina înmiresmată, 
inundată de lucirea tainică a lunii. 

- Nu, nu, şopti ea cu spaimă. Eu nu pot, nu 
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îndrăznesc. Visul meu e tot aşa de înfricoşător ca tot ce s-a 
petrecut astăzi. El a fost prevestirea a tot ce s-a întâmplat 
şi tu nu eşti destul de întărit, ca să mai asculti alte 
prevestiri noi de nenorocire... Nimic nu-mi poate aduce 
alinare... 

Glasul Justitiei se curmă deodată, apoi cu acelaşi 
şopot ea adaugă: 

- Ai înţeles, Pilat, ce-a zis Petroniu? El adus vestea, 
despre moartea Iscariotului. 

- Desigur c-am înţeles, răspunse Pilat. Dar ce e de 
mirat aici? Iscariotul L-a vândut pe învățătorul său 
duşmanilor şi evident, nu şi-a putut ierta acest fapt. Am 
cerut azi dimineaţă, la judecată, să fie adus şi el de față, 
dar nu l-au găsit. S-a sinucis din cauza mustrărilor 
conştiinţei, aşa cred eu, cel puţin. O moarte vrednică de 
un trădător!... Nu cumva îţi pare rău de el? 

- Eu nu l-am cunoscut, răspunse Justitia înfiorată, 
dar chiar dacă l-aş fi cunoscut nu l-aş fi regretat, Iudita 
însă îşi iubea fratele. Pilat făcu o mişcare de nerăbdare. 

- Mă miră foarte mult, că te interesezi tu de această 
zvăpăiată şi prefăcută fată? Zise el. Că e frumoasă, admit; 
dar lăcomia ucide orice graţie a frumuseţii ei! Cum ti-ai 
putut alege o aşa prietenă? 

- Ea nu mi-e prietenă, zise Justitia, dar a rămas fără 
mamă, fără nici o supraveghere şi de aceea câteodată 
i-am dat sfaturi, cu toate că, drept vorbind, sfaturile mele 
n-au prins de loc. Răul s-a înrădăcinat în sufletul ei. Dar 
totuşi, crede-mă, Pilat, de azi s-a sfârşit şi, dacă ea mai are 
inimă, apoi această inimă i s-a zdrobit astăzi. A 

Pilat nu răspunse nimic. Urmă o tăcere lungă. In 
acest timp răsună o melodie veselă: tineri şi tinere treceau 
pe lângă grădină şi glasurile lor sonore se desprindeau în 
tăcerea nopții. 

- Efra, ţi-aduci aminte, săptămâna trecută, zicea un 
glas de bărbat, când a mers mulțimea să întâmpine pe 
Nazarineanul care a murit azi, ce cântec intonau?... 
Ţi-aminteşti melodia? Era minunat de frumoasă şi se 
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termina cu vorba: „Ossana”... 

Şi cu un glas de tenor, limpede şi pătrunzător, 
repetă acest cuvânt; tovarăşii lui imediat intonară: 
„Ossana! Ossana întru Cel de sus, binecuvântat este Cel ce 
vine întru numele Domnului. Ossana, întru Cel de sus”. 

Melodia triumfală a acestei cântări părea că o 
înspăimântă pe Justitia şi ea apucă draperia, ce acoperea 
în parte uşa, o strânse nervoasă cu amândouă mâinile ca 
şi cum ar fi vrut să-şi găsească un sprijin în ea împotriva 
neliniştii ce o cuprinsese. Deodată cântecul se opri şi 
glasul de mai înainte strigă batjocoritor. „Păziţi-vă de 
preoţi, că de ne-or auzi cântând astfel, au să ne răstig- 
nească şi pe noi!” 

Iarăşi se auzi un hohot de râs, dar mai slab şi 
îndepărtându-se. 

Justitia lăsă perdeaua din mâini, cuprinsă de nişte 
fiori ca de frig. Pilat urmărea cu îngrijorare orice mişcare 
a ei. Ea se apropie încet şi se aşeză pe un scăunaş lângă el; 
mâinile îi căzură în poală, iar privirea i se pierdu fără 
țintă. 

- Eu am auzit, în vis, tot această melodie, şopti ea, 
în cele din urmă. Mi se părea că toți morţii înviaseră şi 
cântau „Ossana”. 

Pilat tăcu, temându-se să nu-i tulbure mersul 
gândurilor. Ea ridică asupra lui ochii ei plângi şi întrebă: 

- Vrei, într-adevăr, s-auzi visul meu?... Nu te va 
obosi aceasta? 

- Nu, mai degrabă mă va linişti, răspunse el, şi duse 
mâna ei delicată la buzele lui. Dacă mă poate mângâia 
ceva, apoi aceasta poate fi numai faptul că împărtăşesc cu 
tine durerea ta. Spune-mi tot, căci de când am primit 
răvaşul tău, la proces, mă nelinişteşte purtarea ta; ea nu 
mai seamănă cu ce ştiam a fi a ta. 

Justitia oftă. 

- Da, ea nu seamănă a fi a mea... eu însămi, toată 
ziua, n-am semănat cu mine... Am avut de dimineaţă 
visul, după ce ai plecat la pretoriu. Mă sculasem din pat, 
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dar nu chemasem încă servitoarea. Pe jumătate 
îmbrăcată, stăteam în fața oglinzii, ca să-mi aranjez părul. 
Ochii, nu ştiu de ce, mi se îngreunau şi nu-mi puteam 
aduna gândurile. Deodată suprafața oglinzii se înnegri, 
cum se înnegreşte cerul senin, acoperindu-se deodată de 
un nor amenințător. Apoi se auzi un zgomot ca nişte 
valuri puternice, înfuriate, şi nu ştiu ce s-a mai petrecut 
cu mine..., dar mi s-a părut că nu dorm, ci merg singură 
printr-un loc liniştit şi veşnic umbrit. Justitia se opri; 
glasul ei tremura; pe urmă, stăpânindu-se, continuă: o 
tăcere plină de taine domnea peste tot. Nu era nici aer, 
nici lumină... Mi se părea că aşteptam pe o stâncă înaltă şi 
mă uit în jos, şi acolo zăceau milioane de morți, bărbaţi şi 
femei, albi ca un pergament. Erau culcaţi unul lângă altul, 
iar deasupra lor plutea o umbră ca a unor aripi uriaşe, 
desfăşurate. Pe când mă uitam la ei şi mă miram de 
numărul lor nesfârşit, sunetele unei muzici înălțătoare se 
auzeau ca nenumărate harpe şi undeva, departe, răsuna 
un glas: „Ossana!”. Deodată, umbra neînţeleasă care 
plutea deasupra morților dispăru şi, în locul ei, apăru o 
cruce mare de lumină, iar după ea, Nazarineanul, alb ca 
un nor de vară, strălucitor ca însuşi soarele: „Treziţi-vă, 
morţilor, strigă el, treziţi-vă că s-a sfârşit moartea. 
Treziţi-vă şi intraţi în viaţa veşnică”. Şi se treziră în 
deplină putere şi minunată frumuseţe, toate aceste 
milioane de morţi, demult pierduti. Ei s-au sculat în şiruri 
nenumărate, ca nişte flori ce se deschid şi înconjurați de 
lumină erau ca nişte îngeri, şi strigau tare: „Slavă tie, 
Hristoase, trimis al lui Dumnezeu! Slavă ţie, o, tu, care ne 
ierți păcatele noastre şi ne dai viața. Slavă ţie, Mântuitorul 
lumii. Noi ne închinăm ţie şi te slăvim în veci!”... Şi eu 
m-am înspăimântat şi mi-am plecat ochii, nefiind în stare 
să suport strălucirea luminoasă ca de foc, a tot ce mă 
înconjura... Când m-am uitat apoi, iarăşi, totul se 
schimbase, deja. Aici Justitia se opri şi apropiindu-se mai 
mult de soţul ei, apucă amândouă mâinile lui şi privi fix 
în faţa lui. Nu e aşa, şopti ea, că e nemaipomenită vedenia 
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mea?... Şi de ce să fi avut eu o aşa vedenie? Eu, care 
totdeauna m-am îndoit de existenţa zeilor şi care am 
crezut cu tărie că moartea e sfârşitul tuturor. Ideea că 
morții pot învia mă îngrozeşte. 

Pilat răspunse cu iubire şi înțelegere la privirea ei. 

- Da! E înfricoşător şi neplăcut, zise, eu n-aş dori să 
mai trăiesc şi pe viitor, căci noi săvârşim fapte care ar fi 
mai bine să nu fie reamintite, şi greşind, avem unica 
noastră scăpare în moarte, în veşnica moarte, în uitarea 
că am existat cândva... sau poate că nu există uitarea, 
poate că în noi e vreo părticică veşnică... El se opri, 
uitându-se bănuitor în jur. Mi-ai istorisit totul? Mai 
departe n-ai mai văzut nimic? 

- Vai, n-a fost aceasta totul, şi Justitia sări de la locul 
ei, tulburată. Dacă ar fi fost numai atât! Ceea ce mi s-a 
arătat după, e tot o spaimă cumplită şi o suferință 
nesfârşită. Ceea ce am văzut eu după aceea, m-a făcut să-ți 
scriu azi dimineaţă. Am crezut că voi putea să previn o 
nenorocire şi să abat răul din calea ta... Iubitul meu soţ, 
dacă visurile sunt prevestitoarele adevărului, apoi o 
grozăvie nemaiauzită te aşteaptă. 

Pilat se uită la fața ei neliniştită şi încercă să 
surâdă. 

— Nu te teme pentru mine, Justitia, zise el, crede-mă, 
nu este altă soartă mai rea ca moartea, şi de ea nu scapă 
nimeni. Mă mir de frica ta; tu erai totdeauna aşa de puţin 
temătoare! Încurajează-te! Nu se poate să mor eu numai 
din pricina visului tău, nefericit, ce-i drept. Spune ce-ai 
mai văzut? 

- Am văzut un ocean întins, şopti Justitia, ridicând 
solemn o mână. Un ocean de sânge omenesc acoperea tot 
pământul. Şi părea, că fiecare picătură a acestei mări de 
sânge avea un glas al ei care striga: „Te salut, Iisuse 
Nazarinene, fiul veşnicului Dumnezeu!”... Dar pe aceste 
valuri înfricoşătoare, plutea o corabie trainică, un templu 
impunător acoperit peste tot cu aur şi cu pietre preţioase: 
pe creştetul templului strălucea o cruce minunată, toată 
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în diamante... Şi am înţeles apoi, în vis, că toţi împărații, 
regii şi cârmuitorii lumii ridicaseră acest templu în 
amintirea Nazarineanului şi pentru închinarea Lui. 

- În amintirea Nazarineanului şi pentru închinarea 
Lui? Repetă Pilat încet... Un templu pe o mare de sânge? 
Ei, şi ce-a mai fost apoi? 

- Apoi, zise Justitia, absorbită cu totul de istorisirea 
sa şi cu ochii măriţi peste fire, apoi, cerurile s-au deschis 
şi multe chipuri divine, dar infinit de triste, priveau în jos, 
iar din valurile de sânge se ridicau glasuri de disperare şi 
rugăciune... Auzindu-le, am înțeles că acest templu nemai- 
văzut apăsa suflete omeneşti, care se căzneau să iasă de 
sub el. „O Doamne, strigau ele, mult mai avem, ajută-ne, 
Doamne, că pierim”. Şi deodată, se auzi un vuiet 
nemaiauzit, un trăsnet ca o sabie mare căzu drept din cer 
şi despică templul în două părti, care căzură de o parte şi 
de alta în marea însângerată... Şi când s-a despicat 
templul, am văzut taina întregii grozăvii; altarul stropit de 
sânge şi înconjurat de oase de morți şi în toate părţile saci, 
care se spărgeau de aurul dobândit pe nedrept, iar în faţa 
altarului însuşi, în genunchi, ca la rugăciune, cu vorbe 
sfinte pe buze şi monede de aur în ambele mâini, stătea 
un duh rău, îmbrăcat în veşminte sacre. 

Justitia se opri, răsuflând din greu, apoi continuă: 

- Am tot urmărit cele două jumătăţi ale templului, 
care se învârtejeau pe marea însângerată, ca pe marginea 
unei prăpăstii, când deodată se auzi un glas înfricoşător: 
„Mulţi vor striga către Mine zicând: Doamne, Doamne, noi 
am prorocit întru numele Tău şi întru numele Tău am 
săvârşit multe minuni. Iar eu le voi zice: Nu vă cunosc, de 
unde sunteţi, duceţi-vă de la Mine toți făcătorii 
nedreptăţii.” Şi în timp ce glasul răsuna încă, templul se 
afundă în adânc şi nu rămase nimic nescufundat, afară de 
crucea din diamante, care singură plutea pe valuri. 

- Iarăşi crucea, zise Pilat cu nelinişte. Va rămâne, 
poate, ea ca un simbol veşnic? 7 

- Nu ştiu, răspunse Justitia, gânditoare. In tot visul 
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meu, crucea n-a dispărut... Dar ascultă sfârşitul. Mi se 
părea că alerg după acea cruce, care singură se mai 
legăna pe valuri, şi mă gândeam: oare nu se va îneca şi ea 
în străfunduri, ca întreg templul cel strălucit? Ea plutea 
încoace şi încolo şi ori pe unde trecea, valurile de sânge se 
prefăceau în raze de lumină, ca un foc viu... Pe urmă se 
întâmplă ceva uimitor: de undeva se apropie iute o 
corabie mică, uşoară, parcă făcută din aer, albă ca spuma 
mării, iar pe ea şedea, cu desăvârşire singură, o femeie 
care ţinea cu hotărâre cârma. În calea ei, ea era 
ameninţată de monştri înfricoşători de mari, iar mâinile 
palide ale celor ce se înecau, se agăţau de ea. Se auzea 
mugetul înfundat al unei furtuni ce se apropia, dar femeia 
plutea tot mai departe fără frică, surâzând şi îngânând o 
melodie. O urmării, observând cu uimire, că se îndrepta 
drept spre cruce... tot mai aproape. O ajunse, o cuprinse 
cu amândouă mâinile şi o înălță victorioasă spre ceruri: 
„Iisuse, Trimisul lui Dumnezeu, strigă ea, pentru marea Ta 
iubire, cerem slava cea veşnică.” Cu iuțeala fulgerului i se 
întoarse răspunsul. Marea însângerată se schimbă într-un 
foc viu, corabia ei se făcu un nor luminos, ea însăşi era 
acum un înger cu aripile de lumină, iar din crucea, pe 
care o ţinea triumfal, izbucni o străfulgerare aşa de 
puternică şi de minunată, încât tot cerul se lumină de la 
ea. Se auzi un tunet, apoi sunetele unei muzici înălțătoare 
şi apăru iarăşi Nazarineanul, precedat de mii de îngeri 
strălucitori, iar după El, o lume nouă, reînviată, ca soarele 
de dimineaţă. Cu un glas limpede de neînvinsă mărire, El 
anunţă: „Cerul şi pământul vor trece, dar cuvintele Mele 
nu vor trece”. 

Justitia respiră adânc, apoi cu un glas întrerupt de 
emotie continuă: 

- Nazarineanul, tocmai Nazarineanul mi s-a arătat, 
înconjurat de atâta slavă! Acelaşi, pe care tu, Pilat, trebuia 
să-L judeci şi să-L osândeşti la moarte. Nu te mira deci că 
am trimis pe sluga mea la tine. În răvaşul meu, ţi-aş fi 
scris că mi s-a arătat în vis ca Dumnezeu, dar m-am temut 
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să nu-mi citească altcineva scrisoarea. De aceea am şi 
scris: „Nu face nici un rău dreptului Acestuia”; văd, acum, 
că era o prostie, tu nu puteai da atenţie rugămințţii unei 
femei, o dată ce era vorba de îndeplinirea legii, dar 
aceasta am priceput-o abia după întoarcerea servitorului. 
Totuşi am încercat să te apăr. 

— Cum? O întrerupse Pilat, cu vocea răguşită. Cu 
adevărat El era drept şi era dureros să-L osândesc. Dar 
oare tu nu ştii că tocmai drepții suferă totdeauna? Tu ai 
suferit în vis, dar aceasta e abia a suta parte, din ce-am 
văzut şi am simţit eu pe viu, astăzi. 

Şi el răsuflă adânc şi din greu. Justitia stătu lângă el 
şi-şi aplecă capul pe umărul lui. 

- Nu ţi-am spus încă totul, începu ea cu glas tremu- 
rător, restul priveşte soarta ta. 

Pilat deschise ochii mari şi privi la ea curios. 

- Soarta mea? Repetă el cu indiferenţă, oricare ar fi, 
cred că voi fi în stare s-o suport. 

Ea apucă amândouă mâinile lui şi le strânse cu 
patimă. 

— Ştiu că eşti tare de fire, zise ea, altfel n-ai fi 
roman. Dar să pieri ca Iscariotul... 

El se înfioră. 

- Ca Iscariotul! Exclamă el cu neplăcere. Nu, eu nu 
sunt trădător! 

Justitia se uită la el; faţa ei luase o paloare urâtă şi 
buzele îi tremurau. Părea că se pregăteşte să spună ceva 
foarte neplăcut. 

- Zeii te-ar putea acuza de laşitate, Pontie, zise ea 
şoptit şi temător. 

El se întoarse spre ea supărat şi neînțelegând. 

- Ce-ai spus tu, Justitia? întrebă el mânios. Sau eu 
nu te-am auzit bine? Nu cumva ai îndrăznit să mă 
numeşti laş? 

Inima i se zbătea cu putere, dar privirea ei blândă 
şi neînfricoşată nu-i părăsea fața. 

— ... Dacă ai fi văzut tu toată slava supranaturală a 
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Nazarineanului..., şopti ea încet şi cu glas întrerupt. 

Pilat lăsă capul în jos şi se strânse, ca izbit de o 
mână nevăzută. 

- Continuă, zise el încet. Deşi ştiu acum ce vrei să 
zici. 

- Dacă ai văzut că Nazarineanul poseda o măreție 
supranaturală, continuă ea cu glas mai tare şi dacă ai 
recunoscut pe Dumnezeu în Om, căci nu degeaba ai 
leşinat, trebuia să proclami adevărul, în faţa întregului 
popor. 

- Ei nu m-ar fi crezut, răspunse el răguşit, ci ar fi 
socotit că mi-am pierdut minţile... că nu mai sunt capabil 
să-i guvernez! 

- Ce-are a face? Răspunse Justitia cu îndrăzneală. 
Ce valoare are părerea preoţilor şi a poporului în 
comparaţie cu ADEVĂRUL! Dacă le-ai fi spus... 

- Îți mărturisesc că m-ar fi luat drept un nebun, zise 
Pilat, sculându-se şi umblând agitat prin cameră. Mi-ar fi 
zis că vederea mă înşală, că gândurile mele rătăcesc. Cum 
poţi să convingi o mulțime fără minte despre existența 
supranaturalului? 

- Dar cum se conving ei singuri, uneori? întrebă 
Justitia. Înşişi evreii aceştia jură că au fost minuni, pe care 
noi anevoie le credem. Oare nu spun ei că însuşi 
Dumnezeul lor i-a dat lui Moise cele 10 porunci pe 
muntele Sinai? Ei cred că însuşi Iehova l-a silit pe 
judecătorul Ieftae să-şi sacrifice, după făgăduință, pe 
propria sa fiică. Deci, cum cred ei în supranatural într-un 
caz şi n-ar fi crezut în celălalt? 

- Nu ştiu, nu ştiu, răspunse Pilat, mişcându-se cu 
aceeaşi nelinişte prin odaie. Nu-mi cere mie pricina 
nestatorniciei oamenilor. Tot ce am putut, am făcut... Dar 
dacă le-aş fi spus ce-am văzut, ei m-ar fi scos din pretoriu 
ca pe un smintit, şi Cesarul mi-ar fi luat postul. 

- Orice pierdere ar fi fost uşoară, zise Justitia 
gânditoare, ca să fie conştiinţa ta împăcată. 

Pilat nu răspunse nimic şi nu-şi întrerupse plimba- 
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rea de colo până colo. Justitia se apropie de fereastră, 
extaziată de frumuseţea tainică a grădinii şi privi în 
noapte. 

- O lumină palidă, ca luna de acum, mă lumina la 
sfârşitul visului meu, reîncepu ea. Mi se părea că mă 
aflam în cel mai sălbatic şi îndepărtat pustiu al Lumii; 
culmi mari şi înalte, reci şi sclipitoare mă înconjurau, iar 
la picioarele mele era un lac adânc şi nemişcat. Şi deodată 
te-am văzut pe tine, Pilat... Zburai ca o nălucă printre 
stâncile goale ale acestor sălbateci munti; păreai bătrân şi 
obosit; fața ta era palidă, străvezie. Te-am chemat şi nu 
mi-ai răspuns, dar erai aşa de aproape, încât am vrut să te 
cuprind în braţe..., dar n-am putut. Deodată, aici ea se 
întoarse şi ochii i se întunecară de spaimă, pluteai ca un 
nor gonit de vânt; pe o stâncă înaltă, ce atârna tocmai 
deasupra acestui lac întunecos şi liniştit, te-ai oprit şi apoi, 
cu un strigăt, de care m-am cutremurat din tot sufletul, ai 
exclamat: „Iisuse  Nazarinene, miluieşte-mă!” Şi mai 
înainte să te pot opri, te-ai aruncat jos, în lacul rece, 
întunecos şi tăcut, care te-a înghiţit ca un mormânt de 
veci, ca şi cum n-ai fi existat. Spaima m-a cuprins şi cu un 
strigăt înfricoşat, m-am trezit. 

- Trezindu-te în aşa spaimă, imediat ai şi trimis la 
mine? Întrebă Pilat cu blândeţe, apropiindu-se de ea şi 
cuprinzând-o cu gingăşie. 

Ea plecă capul, în semn de afirmare. 

- Da. Dar mai târziu, când trimisul s-a întors, am 
auzit cum striga poporul: „Nu pe El, ci pe Barabas”. Cine e 
acest Barabas? 

- Un hoţ şi ucigaş, zise Pilat, dar care se bucură de 
simpatia mulțimii. Mai înainte fusese în serviciu la 
bogatul negustor persan Şadin, şi de-acolo a furat un 
diamant nepreţuit, chiar din sertarul stăpânului său. 
Afară de asta, făcuse parte dintr-o întreagă bandă de 
răsculați şi ucisese pe fariseul Gabrias; toate acestea s-au 
petrecut acum optsprezece luni, pe când tu erai la Roma, 
la prietenii tăi şi de aceea nu ştii nimic din toate acestea. 
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Voiam să osândesc pe Barabas la răstignire, dar poporul 
i-a cerut deplina libertate. Ei şi-au însemnat Paştele lor 
prin eliberarea unui ucigaş şi executarea unui nevinovat. 
Alegerea obişnuită a prostimii şi aici eu nu sunt vinovat. 

- Iscariotul tot la Şadin a slujit, observă Justitia. 

- Aşa am auzit. 

- Pe tine nu te-a neliniştit visul meu, Pilat? întrebă 
ea. Nu vezi în el prevestirea pentru tine a unei morți 
asemenea cu a Iscariotului? 

Pilat se cutremură, dar se sforță să zâmbească. 

- Mă tulbură, Justitia, numai pentru că văd tulbu- 
rarea ta. De altfel, azi a căzut asupra tuturor neînţeleasă 
nelinişte. Crede-mă, şi evreii sunt cuprinşi de spaimă de 
când s-a prăbuşit catapeteasma templului lor şi întune- 
ricul a acoperit deodată totul. Aceasta era de ajuns să 
înspăimânte şi pe cei mai curajoşi; dar acum tot răul a 
trecut şi atmosfera s-a curăţit cu încetul. Uite ce senin e 
cerul, ce frumoasă e luna, ce minunată noapte pentru 
somnul liniştit al Nazarineanului! 

Justitia se uită la soţul ei cu ochii uimiţi şi larg 
deschişi. 

- Spui acestea cu mintea deplin întreagă, Pilat? Zise 
ea. Tu continui să crezi că El n-a murit, că nu poate 
muri?... Tu crezi că El doarme numai? 

Pilat o strânse şi mai tare în braţe. 

- Taci, taci, zise el cu glas înfundat, abia auzit. Nu 
vreau să gândesc şi nu vreau să vorbesc nimic despre 
aceasta. Să tăcem, să trăim, cum doreşte lumea; să trăim 
cu îngâmfata închipuire, că în tot universul nu există 
nimic mai deosebit decât noi înşine. Şi astfel vom 
îndeplini latura materială a vieţii; iar dacă mai există şi o 
altă latură, cea spirituală, apoi putem închide ochii şi să 
jurăm că n-o vedem. Noi vom fi socotiți drept înţelepţi şi 
sănătoşi şi nu vom supăra pe nimeni, afară doar de 
Dumnezeu, dacă în adevăr există Dumnezeu! 

Vocea lui era slabă şi ochii rătăciţi priveau în sus, 
spre cerul minunat luminat. Apoi privirea lui se cobori şi 


- 195 - 


el începu să observe atent drumul ce trecea pe lângă 
grădină şi unde putea distinge un grup de oameni, care se 
mişcau încet. 

— Cine trece pe acolo? întrebă el plin de surprin- 
dere. Uite-i Justitia, au apucat pe poteca ce duce la casa 
Iscariotului! Parcă duc ceva greu. 

Justitia se apropie de el ca să vadă mai bine şi spuse 
încet: haidem, hai de-aici, şi nu mai rămâne să te uiţi la ei, 
duc acasă un mort. 

- Un mort? Repetă Pilat. Adică trupul lui Iuda! 

- Taci, taci! Dacă e aşa, apoi nu spune nici un cu- 
vânt, nu te mai uita la ei, şi ea trase agitată draperiile, 
acoperind frumuseţea tainicei nopți. 

- Eu înlemnesc de groază, Pontie! Nu mai pot 
rezista!... Nu vreau să-l visez pe Iuda mort. Haidem de 
aici..., să ne odihnim, să ne silim să adormim... şi de s-o 
putea, să uităm. 


II 


În aceeaşi noapte, în faţa unei oglinzi de argint 
turnat, şedea Iudita Iscariot, privindu-şi fața la lumina 
lunii, fiind cufundată într-o plăcută visare. Era singură, 
căci dăduse drumul servitoarelor. Faţa ei luminată de 
razele dulci ale lunii o uimea; ea nu aprinsese nici o 
lumânare temându-se să nu strice farmecul frumuseţii ei, 
reflectată în oglindă şi înconjurată de aureolă argintie a 
lunii pline. Lăsându-se pe spătarul tapisat al scaunului, ea 
îşi puse alene mâinile albe ca marmura după cap şi, cu un 
surâs foarte mulțumit, se privea. Îşi aruncă mantia roşie, 
cu care fusese îmbrăcată toată ziua, şi rămase într-o 
rochie simplă, albă, făcută dintr-o țesătură subţire de 
mătase, care se potrivea taliei ei zvelte şi se mula pe 
fiecare trăsătură a corpului ei tânăr; părul ei roşcat-aprins 
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era despletit şi cădea în valuri dese până aproape de 
pământ; sub sprâncenele ei drepte, ca trase cu condeiul, 
ochii ei negri scânteiau de bucurie dar şi de dispreţ. 

- Ce slabi sunt bărbaţii! zise ea cu jumătate de glas, 
chiar cei mai tari. Brută de Barabas! Cât pe ce era să 
bocească, văzând moartea blestematului Nazarinean. Eu 
cred că el se teme şi de umbra lui. Dar Caiafa? Aproape 
era să-l lovească damblaua, când a aflat că în templu s-a 
despicat catapeteasma. Ea râse, buzele i se împreunară 
într-un surâs aşa de fermecător, încât ea se apropie mai 
mult de oglindă, ca să se privească mai bine. Într-adevăr, 
nu e de mirare că toți mă iubesc, îşi spuse, studiindu-şi cu 
mândrie trăsăturile delicate ale feței şi gingaşa rumeneală 
a obrajilor. Cu un astfel de surâs îl pot face pe Caiafa, 
să-mi dea tot ce-mi place; trece el drept un preot înțelept, 
dar să mă uit la el uite aşa! și ea făcu ochii mici 
exprimând o nespusă drăgălăşenie, şi el va păli; sau... uite 
aşa! și ea deschise ochii mari în toată frumusețea lor, şi el 
se va pierde de dragoste, şi se va uita la mine ca lovit de 
insolaţie! Dar Barabas? Trebuie să mă desfac de Barabas, 
deşi în el este ceva sălbatic, care îmi place! Astăzi numai 
el mi-a arătat puţină dragoste, deşi tremura de spaimă. 

Ea luă un pieptene şi începu să-şi netezească încet 
pletele roşcate. Faţa i se întunecă puţin şi sprâncenele i se 
încruntară. 

- A fost totuşi ceva înspăimântător în acea furtună, 
şopti ea, şi chiar acum inima-mi este încă neliniştită; aş 
vrea ca Iuda să fie acasă. 

Ea se sculă, înaltă, zveltă şi rămase în faţa oglinzii, 
ținându-şi cu o mână jumătate din bogatul său păr. In 
jurul ei luna-şi arunca lumina ei argintie făcând să 
sclipească pietrele preţioase ce-i împodobeau gâtul şi 
mâinile. 

- Caiafa trebuia să spună poporului ceea ce-l 
sfătuisem eu, bombăni ea, că furtuna a fost provocată de 
farmecele  spurcate ale  Nazarineanului. El era 
stăpânitorul a mii de demoni care au acoperit totul cu un 
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întuneric des şi au despicat pământul. Caiafa trebuia să 
spună asta, dar în acele clipe s-a pierdut şi el de frică. 

Ea se opri jucându-se nervoasă cu părul ei... 

- Farmecele Omului din Nazaret? Intrebă ea 
deodată, ca şi cum ar fi pus această întrebare propriului 
său chip din oglindă. N-am observat nimic, afară de 
frumusețe. Frumuseţea Lui era de netăgăduit, dar nu acea 
frumuseţe, care place femeilor. Era prea severă şi 
serioasă, nepătimaşă, deşi în ochii Lui ardea o 
nemaipomenită lumină... m-a înfiorat chiar pe mine. Şi 
apoi acel trăsnet şi întunericul... 

Ea se cutremură, apoi iarăşi râse şi se uită la luna 
care plutea cu măreție chiar pe deasupra ferestrei ei. 

- Nazarineanul a făcut el vreo vrajă, zise ea, dar 
acum totul s-a sfârşit şi toată spaima a trecut. Foarte bine 
că Ela murit... Fanaticii aceştia sunt periculoşi şi Iuda, cel 
puţin, nu se va mai afla în rătăcire că el ştie de-acum, că 
Acest proroc pe care îl numea Învățătorul său, nu e 
Dumnezeul nostru, ci un simplu om! El se va căi acum de 
purtarea sa şi va locui din nou împreună cu noi. Şi cum îi 
va trece prima izbucnire a furiei sale, se va întoarce cu 
părere de rău şi-şi va cere iertare pentru răutatea de ieri. 
Noi îl vom întâmpina cu deplină înțelegere şi bucurie, 
vom da un ospăț şi vom fi iarăşi fericiţi. Da, Caiafa mi-a 
dat un sfat bun, şi prin moartea Nazarineanului celui 
hulitor de Dumnezeu, Iuda va fi izbăvit de rău. 

Ea îşi netezi peste cap părul său des şi surâse 
veselă. După aceea, deschizând o casetă lucrată în bronz, 
scoase o mână de pietre preţioase şi alegând printre ele, 
găsi, în fine, o stea de rubine. 

- Minunat dar, şopti ea, ținând broga la o oarecare 
distanţă şi bucurându-se de sclipirea nestematelor. Nici 
n-am văzut ceva mai frumos. Caiafa a avut dreptate să nu 
dăruiască această stea bolnăvicioasei sale soţii; pielea 
palidă a fiicei lui Anna, n-ar fi câştigat nimic de la această 
podoabă. 

Ea privi cu de-amănuntul toate pietrele şi după 
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aceea căutând iarăşi în casetă scoase de acolo un frumos 
colier din perle, în care fiecare avea mărimea unui 
grăunte de grâu. 

- Cât sunt de frumoase amândouă, zise ea ameste- 
când mărgăritarele cu rubinele, trebuie să le pun pe 
amândouă odată, atât rubinele arhiereului, cât şi colierul 
furat de Barabas. 

Buzele ei zâmbiră dispreţuitor şi ținând pietrele în 
mână rămase deodată pe gânduri. Aşezându-şi încetişor 
colierul la gâtul ei alb ca zăpada, Iudita puse steaua înapoi 
în casetă şi se privi iarăşi în oglindă; înțelegând toată 
puterea nebiruită a frumuseții ei, ea ridică mâinile în sus 
în semn de biruinţă. 

- Pentru unele ca mine s-a făcut lumea, exclamă ea, 
pentru unele ca mine, stăpâni şi împărați îşi ies din minţi 
şi mor, iar eroii mândri se înjosesc ca nişte robi! Nu există 
femeie mai frumoasă ca mine şi cu toate acestea, ce să fac 
eu acum cu frumuseţea mea, când m-am săturat de toți 
iubiții şi proştii! Am să mă cunun cu vreun conducător 
puternic şi voi fi regină, şi voi stăpâni popoare! 

Şi cu un gest de îngâmfare ameţitoare ea îşi înălță 
capul mai sus, ca şi cum închipuita coroană îi şi strălucea 
pe cap şi făcu câţiva paşi înapoi, uitându-se mereu la 
chipul ei reflectat în oglindă. Dar deodată, un zgomot de 
paşi repezi în coridor îi atrase atenţia. Ea se opri, 
aşteptând; părul ei frumos îi acoperea umerii, iar colierul 
scânteia la gâtul ei. Paşii se opriră chiar la uşa sa... 

- Stăpână, stăpână! Se auzi un glas din afară. 

Cuprinsă de presimţirea unei nenorociri, Iudita 
alergă repede şi deschizând larg uşile, văzu pe una din 
slugile tatălui său, privind la ea cu groază şi făcând 
gesturi disperate. 

- Ce s-a întâmplat? zise ea cu un glas de abia auzit. 

Buzele ei se împietriră deodată şi se uscară, aşa că 
anevoie vorbea; inima-i bătea foarte tare şi colierul de 
perle părea că o împiedică să respire. 

Omul încercă să răspundă, dar nu putu. Iudita îl 
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apucă de mână. 

- Vorbeşte! șopti ea, ce veste rea aduci? 

- Stăpână, suspină sluga, nu îndrăznesc să vă spun, 
dar, vă rog, veniţi. Tatăl dumneavoastră vă cheamă... 
Aveţi răbdare, nu vă înspăimântați. El se întoarse şi-şi 
ascunse fața. 

- Iuda?! Strigă ea... E rănit? Bolnav?... S-a întors? 

- Da, s-a întors, răspunse sluga cu glasul răguşit, 
apoi, tăcu şi-i făcu semn să-l urmeze. 

Iudita se opri o clipă; o paloare de moarte înlocui 
culoarea rumenă a feței ei şi ea îşi duse mâna la inimă, 
silindu-se să se liniştească. 

- ... El s-a întors!? Îngăimă ea. Iuda e acasă! Tata 
trimite după mine... Vasăzică, totul e bine, nu poate fi 
altfel! 

Ea aruncă peste umăr o privire îndărăt spre odaia 
ei luminată de lună, unde oglinda de argint lumina ca o 
placă strălucitoare şi ieşi în coridor, apucându-şi cu o 
mână rochia ei albă, lungă, alergă iute după slugă şi în 
curând se văzu în curtea deschisă, construită de tatăl ei în 
stil egiptean, unde avea obişnuința să petreacă cu 
prietenii. Curtea aceasta era înconjurată de o colonadă şi 
nu avea acoperiş. În momentul acesta, când Iudita alerga 
cu părul desfăcut şi cu ochii deschişi mari de nerăbdare, 
statura înaltă a unui bărbat îi tăie calea; i se păru că el 
încearcă s-o împiedice să ajungă până la ceva, ce zăcea la 
pământ şi era învelit cu o pânză. Fata privi la el uimită: 
era Barabas. Ea îl îmbrânci la o parte şi alergă la tatăl ei 
care se sprijinea de o coloană, cu fața acoperită cu 
mâinile. 

- Tată!? Strigă ea. 

Iscariotul se uită năucit la ea. Trăsăturile aspre ale 
feţei lui erau desfigurate din cauza unei dureri nespuse. 
Cu o mână tremurătoare el arătă corpul nemişcat şi 
acoperit ce zăcea întins aproape de el. Ochii Iuditei 
urmăriră gestul lui... Mişcându-se încet, cu greutate, 
înainte, ea-şi dădu la o parte părul care-i căzuse pe frunte 
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şi privi cu atenţie corpul care era la pământ. Apoi deodată 
pricepu toată grozăvia pe care o vedea şi căzând în 
genunchi, începu să tragă acoperământul, ca să se 
convingă de ceea ce se temea aşa de mult. 

- Iuda!? strigă ea... luda!? 

Glasul ei se transformă într-un țipăt de spaimă şi 
deodată îşi trase mâinile şi se uită la ele cu înfiorare şi 
dezgust, ca şi când s-ar fi atins de ceva scârbavnic. Ea se 
întoarse şi abia acum observă că în jurul ei stăteau 
oameni. Tatăl ei se apropiase; alături de el era Barabas. 
Cu un surâs prostesc Iudita arătă spre mort. 

- Pentru ce l-aţi adus acasă învelit? întrebă ea iute. 
Iuda doarme, ori şi-a pierdut cunoştinţa... Descoperiţi-i 
fața! 


Nimeni nu o ascultă. Trupul acoperit, ce sta 
nemişcat în lumina palidă a lunii, avea parcă o putere 
tainică. Domnea o tăcere adâncă. 

Deodată se auzi iar glasul Iuditei. Ea vorbea şoptit, 
dar iute şi nestăpânit: 


- luda?... Iuda, trezeşte-te! E o prostie să stai aşa şi 
să mă sperii, doar nu eşti mort, asta nu se poate, tu n-ai 
putut să mori aşa deodată!... Aseară ai venit acasă furios 
pe mine şi în mânia ta fără judecată, m-ai blestemat! 
Acum însă eşti dator să ridici acest blestem,... tu nu poţi să 
mă laşi mult timp fără iertarea şi binecuvântarea ta! Oare 
ţi-am făcut eu cândva vreun rău? Te-am sfătuit numai să 
te asiguri de şarlatania Nazarineanului şi tu te-ai 
încredințat. Pentru ce să te mai întristezi astfel de 
aceasta? Scoală!... Scoală-te... mai repede! Dacă eşti 
bolnav, mă voi îngriji de tine; trezeşte-te, nu mai fi 
supărat!... Eu ar trebui să fiu supărată, pentru 
încăpăţânarea ta. Ştiu că tu auzi glasul meu, dar vrei să 
mă necăjeşti şi de aceea nu-mi răspunzi. 

Şi iarăşi mâinile ei, tremurând şi fără să vrea, se 
atinseră de trupul lui. Ea făcu o sforțare şi ridică 
învelitoarea. O lăsă însă cu frică înapoi şi ochii ei lărgiţi 
de o nespusă spaimă! Oare aceasta era fața fratelui ei? 
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Această mască rece, cu ochii holbaţi, ieşiţi din orbite?! 
Ochi nemişcaţi, netransparenţi, care păreau că o privesc 
fix?... Iudita lăsă capul în jos pe fața mortului; pe buzele 
puternic strânse, flutura un surâs sinistru... Ea mângâie 
fruntea lui înghețată şi părui zbârlit... Da!... Acesta era 
Iuda sau un chip înţepenit, asemănător lui în albeaţă, 
tinereţe şi frumuseţe... Iludita nu-şi dădea încă seama de 
ceea ce vedea. Deodată, privirea ei neliniştită căzu asupra 
gâtului lui strâns cu o frânghie aşa de tare legată, încât 
pielea se rănise şi sângele scurs se închegase, roşu, ca de 
la o rană de pumnal. Văzând acestea, fata sări repede şi 
desfăcând mâinile deasupra capului izbucni într-un bocet 
deznădăjduit, aşa de pătrunzător, încât toţi servitorii din 
curte alergară cu facle, zăpăciţi şi înspăimântați. 

Tatăl ei o cuprinse în braţe, încercând s-o liniş- 
tească, dar în zadar; mai uşor ar fi fost să opreşti furtuna 
ce străbate pustiul. Iudita fu cuprinsă de o dezlănţuire 
nebună, izbindu-se în toate părțile, pradă unei nemăr- 
ginite disperări. 

- Uitaţi-vă, l-au omorât, strigă ea... Ucenicii 
Nazarineanului l-au omorât pe Iuda, i-au luat viaţa. 
Sălbatică faptă! Dar, răzbunarea va veni!... Răzbunare 
cumplită, pe măsură! În Iuda nu era nici un păcat, ci 
numai cinste... Caiafa! Unde-i Caiafa? Să vină încoace şi 
să-şi vadă ispravă! Spuneţi-i!... Trebuie să-i prindă şi să-i 
pedepsească pe ucigaşi!... Haideţi la cârmuitorul roman 
să-i cerem dreptate! 

Aici tipetele ei neomeneşti se curmară. Ea se plecă 
disperată asupra corpului fratelui ei şi cu degetele-i 
tremurătoare încercă să dezlege nodul laţului. 

-  Dezlegaţi nodul, se rugă ea plângând. O, 
Dumnezeule! Nimeni din voi nu-i dezleagă acest lat care-i 
înăbuşă răsuflarea?... Poate trăieşte încă! Ochii lui sunt 
plini de viață şi gânditori. Dezlegaţi această unealtă de 
tortură, vă rog... Tată, ajută-mă! 

Ea continua să tragă de nod, când deodată faţa i se 
schimbă grozav. ludita observase că mâinile ei erau pline 
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de sânge! O lumină cludată se aprinse în ochii ei, iar pe 
buze îi flutură un zâmbet neobservat. Ea îşi ridică 
degetele înroşite. 

- Uitaţi-vă, sângele lui curge, zise ea; viaţa îi revine 
la apropierea mea; el n-a murit!... 

- Morților adesea li se scurge sângele, când se ating 
de dânşii ucigaşii lor, zise deodată vocea aspră a cuiva. 
Tu, Iudita, ai împins pe Iuda la moarte, şi sângele lui te 
învinovăţeşte! 

Petru se apropiase înveşmântat de strălucirea 
blândă a razelor lunii. 

Iscariotul, înalt şi voinic, îl opri, cu un gest de 
mândrie. 

- Cum îndrăzneşti tu, în astfel de clipe, să vorbeşti 
aşa cu fiica mea? Dar se opri, uimit de înfăţişarea aspră a 
ucenicului. 

- Înapoi, evreule, zise el. Tu, care nu eşti botezat 
nici în duh, nici în apă, şi eşti din sângele cel stricat al 
Israilului celui nerenăscut, nu discuta cu mine. Mustrările 
cugetului îmi dau putere. Eu sunt acelaşi Petru, care 
m-am lepădat de învățătorul meu, dar prin căință mi-am 
redobândit autoritatea. Nu sta la vorbă cu mine, că eu nu 
mă adresez ţie, ci ei. Ea cere pedepsirea grabnică a 
ucigaşilor fratelui ei! Şi eu mă rog pentru dreptate şi cer 
răzbunare contra celei care l-a adus la starea aceasta. 
Iuda îmi era prieten şi el singur şi-a ridicat zilele. De 
această faptă disperată nu-i nimeni vinovat, afară de 
aceea, care acum, boceşte atât de tare. Cu iscusinţa ei ca 
de şarpe, ea l-a influenţat tot timpul. 

- Tu n-ai milă, strigă Barabas, nici chiar în astfel de 
momente! 

- Nici în acest moment, nici în altul, răspunse Petru, 
şi fața lui arăta o hotărâre neînduplecată. Doamne, 
fereşte-mă, să arăt măcar o fărâmă de milă față de cei 
nedrepți. 

— Astfel vorbeşte cel dintâi creştin... se auzi un glas 
ironic şi figura cludată a lui Melchior ieşi din umbră. Într- 
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adevăr, tu predici, Petre, oamenilor într-o formă nouă 
dragostea dumnezeiască. 

Dar ucenicul nu auzi cuvintele lui; el se întoarse 
repede către Iudita, care stând aplecată pe jumătate pe 
trupul mort al fratelui ei, făcea toate sforțările, ca să 
dezlege ştreangul însângerat. 

- Ce faci tu, aici, Iudita Iscariot? întrebă el. Nu poţi 
dezlega acest colier de cânepă? El nu-i din perle, nu-i din 
pietre preţioase după care tânjeşte sufletul tău; Iuda l-a 
legat prea tare pentru tine! Lasă-l... plângi şi boceşte-te 
pentru propria ta trădare, de astăzi încolo, tu eşti 
blestemată pentru toată viaţa! 

Iudita auzi şi ridicând spre el ochii ei plânşi, surâse 
uşor. Era neasemuit de frumoasă în această clipă, încât 
apostolul Petru, deşi tremura de încrâncenare, se trase 
înapoi înmărmurit de frumusețea uimitoare a feţei ei 
minunate, încadrată de părul ei des şi roşcat. Blestemul 
îngheță pe buzele lui. 

- Pe toată viaţa!?... Pe toată viaţa!? repeta ea, 
pierdută. Uite, şi ea îi arătă degetele pline de sânge, viața 
în el nu s-a stins încă; te rog, şi ea privi la el rugătoare, 
dezleagă acest ştreang îngrozitor. Dacă Iuda l-a legat... 
căci tu mi-ai spus că Iuda l-a legat?... Dar cum s-a putut 
asta? 

Ea se opri cu faţa îngrijorată; sprâncenele i se 
încruntară, apoi o nouă spaimă o cuprinse deodată. 

- Tată! Strigă ea. 

Bătrânul alergă repede la ea, o cuprinse şi, 
strângându-i capul la piept, plângea cu amar. 

- Ce înseamnă asta? Şopti ea, privindu-l cu spaimă. 
Spune-mi... E adevărat? Nu poate fi adevărat, pentru că 
Iuda era totdeauna puternic şi viteaz. El n-a putut să se 
sinucidă!? 

Iscarioteanul vroi să răspundă, dar nu putu. 
Liniştea obişnuită a feței lui severe şi impunătoare se 
schimbase într-o expresie de disperare şi întristare 
adâncă. Iudita se uită fix la el, şi înţelese totul deodată. 
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Desfăcându-se din braţele lui, ea rămase într-o clipă 
nemişcată, palidă ca o statuie de marmură. Pe urmă 
ridicând amândouă mâinile însângerate, fu apucată de un 
râs nebun şi zgomotos: 

— O, puternice Nazarinene, exclamă ea. Asta-i fapta 
ta!... Farmecele tale au reuşit. Tu ai câştigat biruinţa şi eşti 
răzbunat! O, crudule şi nemilosule Nazarinean! Şi cu un 
strigăt nebun, ca lovită pe neaşteptate de un cutit, ea căzu 
la pământ, rămânând nemişcată şi fără cunoştinţă, ca şi 
însuşi Iuda, care cu ochii holbațţi şi nesimţitori privea fără 
să mai vadă... 


III 


Pe Iudita o duseră în casă şi o lăsară pe mâinile 
unor slujnice care plângeau lângă ea, cum plâng adesea 
femeile din milă, nesimţind nici o durere. 

Purtarea ei mândră şi poruncitoare o făcuse să aibă 
puţine prietene; frumuseţea ei fusese pururea pricină de 
invidie din partea celor mai puţin favorizate de natură. 
Aşa că slujnicele care acum îngrijeau de ea şi plângeau de 
spaimă, simțeau, în realitate, prea puţină dragoste pentru 
ea şi erau destul de indiferente; stăteau în jurul ei şoptind 
una alteia despre starea în care va fi ea după ce-şi va veni 
în simţiri. În acelaşi timp, corpul fratelui ei fu ridicat şi 
pus cu binecuvântare pe un catafalc bogat aurit şi 
acoperit cu o stofă grea, violetă, cusută cu aur. Sever şi cu 
o linişte stăpânită, îndureratul tată dădu ordinele cuve- 
nite, împlinind până la cele mai mici amănunte toate 
orânduielile ce-i erau impuse. Când totul fu îndeplinit, el 
se întoarse către cei care aduseseră trupul nefericitului 
său fiu, către Barabas, Melchior şi apostolul Petru şi cu un 
glas stins şi tulburat zise: 

- Trebuie să vă mulțumesc pentru tristul serviciu ce 
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mi-ati făcut, deşi inima mea e zdrobită şi casa mea 
cufundată de acum într-un veşnic doliu. Cunosc numai pe 
unui din voi, pe Barabas, care nu de mult a fost în 
temniţă. Mai înainte era socotit, pe aici, ca om cinstit şi 
bun; şi acum, fără a ne uita la toate faptele lui din urmă, 
eu îmi amintesc numai că el a fost cândva tovarăşul fiului 
meu, în casa lui Şadin. 

Aici glasul bătrânului începu să tremure; dar el se 
stăpâni iarăşi şi continuă: 

— Aşa că, deşi nu aprob faptele lui Barabas, nu 
vreau să-l judec. Deoarece poporul l-a slobozit, eu nu-l voi 
osândi; cu atât mai mult cu cât el în mod vădit ia parte la 
durerea mea şi a vrut să apere pe nefericita şi prea iubita 
mea fiică de atacul acestui necunoscut nemilos. 

- Eu voi fi acum nemilos pentru evrei, zise uceni- 
cul, nimic nu am comun cu viaţa lor consacrată urâcioasei 
închinări la vițelul de aur şi noilor mijloace de cămătărie. 
Dar cu toate acestea, îmi pare rău de necazul tău, 
Iscariotule, cum mi-ar părea rău de al oricărui alt om care 
ar suferi nenorociri multe din pricina propriei lui 
vinovăţii şi necredinţe; tu însă mă acuzi de lipsă de milă; 
află că dreptatea e totdeauna lipsită de milă, ca o sabie 
ascuţită. Când tu vorbeşti de prea iubita ta fiică, îţi 
descoperi toată slăbiciunea vieţii tale, căci din cuibul 
iubirii, nemeritată de ea, cu care tu ai alinat-o, s-a născut 
un şarpe gata să muşte şi să omoare. O fată lăsată fără 
supraveghere e asemenea unui demon, care înghite totul, 
fata lăsată în prea mare libertate, va fi necinstită. Chiar 
nu ştii tu că Iudita e o depravată, că arhiereul Caiafa a 
făcut din ea o creatură mai josnică chiar decât o 
desfrânată publică ca Magdalena? Loveşte-mă dacă vrei, 
Iscariotule, dar eu nu-ți spun decât adevărul. Rupe-mi 
limba, adevărul însă tot va rămâne. 

Într-un atac de puternică furie, Iscariotul făcu un 
pas înainte şi ridică mâna să-l lovească pe omul care 
îndrăznise să aducă o acuzaţie atât de mârşavă, dar 
privirea aspră a neînduplecatului ucenic îl opri şi mâna-i 
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căzu fără putere. 

— Adevărul! Dreptatea! Strigă Petru, dând exaltat 
din mâini. De-acum le voi striga şi le voi proclama, voi trăi 
pentru ele şi voi muri pentru ele! De trei ori am minţit, 
sub jurământ şi am simţit toată grozăvia nedreptăţii. li 
ştiu acum înălțimea, lățimea, adâncimea, importanţa şi 
urmările; povară apăsătoare şi de nesuportat, ce-ţi 
slăbeşte tot sufletul. Ştiu toate însuşirile ei, e un iad întreg 
într-un singur cuvânt, da sau nu, de care atârnă o 
veşnicie! Eu nu mai îndur, ci cer adevărul atât de la 
bărbaţi cât de la femei: pe un cămătar nu-l voi numi 
cinstit şi pe o desfrânată n-o voi numi cumsecade. Nu! Eu 
nu mai doresc acestea, ci numai adevărul, adevărul, care 
luceşte ca tăişul ascuţit al unui pumnal în mâna lui 
Dumnezeu! Eu, Petru, proclam aceasta! Eu, care de trei ori 
m-am jurat şi am minţit, de-acum de trei mii câte trei mii 
de ori voi spune adevărul ca să-mi răscumpăr greşeala! 
Plângi, boceşte, smulge-ţi părul încărunţit, iudeule, 
piosule fariseu, care te-ai deprins cu o virtute cumpănită 
şi cu o sfințenie multumitoare pentru tine, iar acum 
fiindcă nu crezi, tu eşti disperat... Tu ai fi pus rămăşag cu 
toată lumea pentru cinstea fiicei tale! Nu te prinde, căci 
cinstea fiicei tale este de vânzare, preţul ei e aurul şi 
pietrele preţioase! Din cauza acestei viclene femei, 
născute din tine, astăzi a murit Dumnezeu în Iudeea! 
Cuvintele Lui au fost respinse, misiunea Lui n-a fost 
primită; viața Lui a fost răpită prin osândirea la moarte. 
Şi de aceea Iudeea va va fi blestemată în vecii vecilor!... 
Fiii lui Israel se vor închina aurului şi aurul le va fi 
blestem. Ca robii blestemaţi ei vor lucra pentru domni şi 
cârmuitori, ca o turmă de vite de muncă vor fi înhămaţi la 
roata vieții şi vor trebui să suporte cele mai grele biruri 
ale statului sub ameninţarea chinurilor şi bătăilor!... 
Dispreţuiţi şi urâţi ei vor munci pentru alții... împrăştiaţi 
prin diferite ţări, ei nu se vor putea întruni la un loc 
niciodată. Totdeauna în vecii vecilor, nevinovatul sânge al 
Trimisului lui Dumnezeu va sta ca o pată neştearsă 
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asupra iudeilor... Totdeauna, în vecii vecilor, fiii lui Israil 
vor fi lipsiţi de făgăduinţa vieţii de veci, vor fi vrednici de 
disprețul şi ura lumii întregi. El se opri, trăgându-şi 
sufletul, şi-şi ridică în sus mâinile, invocând blestemul. 
Mantaua lui groasă se desfăcea de pe umerii săi largi în 
pliuri împărăteşti, sub ea se vedea o haină sărăcăcioasă 
de pescar, statura lui părea înălțată deodată şi împărtăşită 
de o măreție mistică de la lumina tainică a lunii pline. 
Ridicând ochii spre stelele care străluceau deasupra lui ca 
mii de focuri împrăştiate, Petru surâse pierdut... Dar încă 
nu s-a sfârşit, zise el. Încă o nouă spaimă ameninţă lumea. 
Voi L-aţi ucis pe Hristos, dar viaţa nu I-aţi luat-o. Voi L-aţi 
făcut să primească moartea, dar n-a murit. Noaptea 
aceasta a fost înmormântat, coborât în întunericul 
mormântului, dar ce veţi face, dacă pietrele grele cu care 
e acoperit, se vor arăta neputincioase a-L nimici... Dacă 
pământul nu-L va primi? Ce va fi, dacă după trei zile, cum 
a spus El, va învia cu adevărat la viaţă? Eu nu susțin 
nimic. Să mint a doua oară, n-o mai fac: păstrez în sufletul 
meu toate îndoielile şi toată frica şi nu voi mai spune 
nimic, dar gândiţi-vă la aceasta, suflete nepocăite ale lui 
Israil! Ce veţi face în acel ceas înfricoşat, când Răstignitul 
şi Mortul va învia deodată spre o nouă viață? Glasul lui 
cobori; el privi cu temere împrejur, apoi, fiind cuprins de 
o frică neaşteptată îşi acoperi faţa cu mantia şi se îndreptă 
încet, spre ieşire... Gândiţi-vă la aceasta, repetă el, 
aruncând o privire îngrijorată înspre Iscariot. El va ierta 
poate, pe Iuda!... Eu nu ştiu nimic şi nu mă voi jura, dar 
lumea va fi cu totul alta..., minunată dacă El îşi va tine 
cuvântul şi peste trei zile, nici mai mult nici mai puţin, va 
învia! 


Şi Petru se depărtă fără zgomot. Iscariotul privi 
după el cu mânie şi mirare. 

- Aţi adus la mine un nebun, zise el. Acesta e 
cuprins de vreun spirit necurat. 

- E spaima remuşcărilor conştiinţei, răspunse 
Melchior încet, acest demon, adesea insuflă omului 


- 208 - 


cuvinte cludate şi îl îndeamnă, uneori, la fapte urâte. 
Demonul, de care e cuprins acest pescar, va răsturna toată 
lumea. 

- Pescar? Repetă Iscariotul plin de uimire. 
Adevărat? El e un simplu pescar? 

- Da, răspunse Melchior şi ochii lui se lărgiră în 
chip cludat. Petru e din neam de jos şi făcut din cel mai 
prost lut; din aceasta au provenit şi neizbânzile şi 
biruinţele lui. Aerul de mare a suflat asupră-i chiar de la 
naşterea sa; din fragedă copilărie s-a luptat cu vântul şi cu 
valurile şi toată viaţa se va lupta cu stihiile neînduplecate! 
Impărați de departe n-au călătorit ca să-şi plece genunchii 
la leagănul lui; magii nu i-au adus daruri, coruri de îngeri 
nu i-au cântat să-L salute — toate acestea au fost pentru 
unul singur: Nazarineanul, de care el s-a lepădat, dar 
căruia de acum îi va sluji cu râvnă. Deocamdată el e 
numai Simon Petru, pescar din Galileea şi tovarăş al 
răposatului tău fiu, Iuda. 

Un suspin desperat izbucni din pieptul Iscariotului. 

- Nefericite copil! Şopti el. Nu e de mirare că şi tu ai 
devenit un fanatic dezlănţuit, dacă ai avut aşa prieteni! 

Şi ducându-se spre corpul acoperit al fiului său, 
bătrânul se plecă, privi spre vizitatorii săi şi cu o expresie 
de durere liniştită şi stăpânită zise: 

- Nu vă supăraţi, prieteni, dacă vă rog să mă lăsaţi 
acum. Durerea mea e mai presus de puterile mele; 
sufletul meu e adânc întristat şi sunt zdrobit... în ce 
priveşte pe fiica mea, nu voi sta să te conving pe tine, 
Barabas, că toate acestea sunt minciuni. Tu ştii nevino- 
văţia ei, mândria ei, virtutea ei neîntinată, şi tu vei lămuri 
prietenului tău totul; vei şti să aperi cinstea şi cumințenia 
ei. M-auzi tu? 

- Te aud, răspunse Barabas, cu glas surd înecat, 
inima mea a suferit pentru tine Iscariotule. 

Bătrânul privi la el, aprins şi tremurând din tot 
corpul... 

- Îți mulţumesc, prietene, răspunse el şi adăugă 
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repede: Asupra ta planează mari crime, totuşi ştiu că tu ai 
destul curaj să opreşti zvonurile rele, pe care le poate 
răspândi în oraş acest nebun galileean, cu privire la fiica 
mea. 

El se opri, gândindu-se la ceva, apoi chemă pe 
Barabas mai aproape. Când acesta veni, Iscariotul puse o 
mână pe corpul fiului său, iar cealaltă pe umărul lui 
Barabas. 

- Ascultă! zise el cu un hohot răguşit, dacă aş şti că 
este măcar o părticică de adevăr în acea murdară 
clevetire, eu l-aş ucide pe Caiafa; mă jur pe corpul 
neînsuflețit al fiului meu, l-aş ucide în fața poporului 
întreg, fie el chiar şi la templu... 

Faţa lui era grozav de schimbată. Ochii posomorâţi 
ai lui Barabas scăpărară de mânie, drept orice răspuns. O 
clipă ei se uitară unul la altul şi în ochii lui Barabas, 
deşteptat deodată, trupul lui Iuda păru că tresare, în semn 
de aprobare. Nefericitul tată îşi plecă apoi capul încet 
zicând: 

- La revedere, domnilor, şi el îndepărtă uşor cu 

mâna pe Barabas, vă mulțumesc foarte mult, că mi-aţi 
adus pe răposatul meu fiu. Peste câteva zile, când amără- 
ciunea primei dureri se va mai şterge şi când voi fi mai în 
putere şi mai în stare să vă pot vorbi mai cu judecată, ne 
vom mai vedea... dar acum... şi dând din mâini fără 
putere, îşi strânse mantia în jurul lui şi se aşeză la 
căpătâiul fiului său. 
3 Barabas se depărtă imediat împreună cu Melchior. 
In drum se opri să întrebe pe o slugă dacă Iudita s-a 
deşteptat din leşinul în care căzuse şi prinzând un 
răspuns negativ, prin clătinare din cap, Barabas părăsi 
curtea cu inima zdrobită şi ieşi în strada deplin luminată 
de razele lunii. După ce merseră o bună distanţă, 
Melchior se opri deodată şi se uită cu ochii gânditori, 
strălucitori ca nişte diamante, la faţa tristă a tovarăşului 
său. 


Tu încă te mai gândeşti la frumuseţea smintitei 
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Iudita? întrebă el. Recunosc şi eu că nu am văzut altă 
femeie mai frumoasă ca ea. Şi durerea nu face decât să-i 
mărească farmecul. 

Barabas tresări. 

— Ce ţi-a venit de-mi vorbeşti acum de frumusețea 
ei? zise el cu amărăciune. Nu-s destule nenorocirile ce le-a 
pricinuit ea? Gândeşte-te nu mai departe decât la 
răposatul Iuda... 

- Da, mă gândesc şi eu la el, răspunse serios. Toată 
lumea se va gândi la el şi nu-l va da uitării niciodată. 
Nefericitul tânăr va răspunde în faţa istoriei pentru un 
păcat mare, săvârşit însă nu numai de el singur. Istoria 
lumii, de altfel, nu e şi istoria lui Dumnezeu, şi poate chiar 
Tuda îşi va afla cândva justificarea. Am o presimţire 
ciudată, zise el zâmbind cu amărăciune. Iti jur că n-aş 
risca astăzi să pariez pe viața lui Caiafa nici o jumătate de 
ban. Tu ce crezi? 

Barabas se uită la el cu spaimă şi respiră din adânc. 
O clipă rămaseră astfel, privindu-se unul pe altul, la 
lumina tainică a lunii, dar după aceasta, se îndreptară 
încet şi tăcuţi spre casă. 


IV 


La trei ceasuri din noapte, când se lumina spre 
sâmbătă, Iudita Iscariot se trezi din leşinul ei îndelungat. 
Deschizând ochii, ea privi mai întâi aiurită, apoi 
recunoscu lucrurile ce o înconjurau. Era în camera ei. 
Obloanele erau închise şi lămpile ardeau; la picioare, 
lângă pat, şedeau două din femeile rânduite pentru 
supravegherea ei şi dormeau adânc. Ridicându-se cu 
băgare de seamă şi sprijinindu-se pe perne, fata privi 
uimită la ele, apoi se uită curioasă, ca să vadă dacă nu mai 
era cineva. Nu, nu era nimeni, numai aceste două 
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servitoare, care dormeau. Îndreptându-şi puţin îmbrăcă- 
mintea care era în neorânduială şi strângându-şi părul 
despletit, Iudita se sculă fără zgomot îndreptându-se spre 
oglindă. Aici ea se opri şi neliniştită surâse chipului ei... 
Ce ciudati îi erau ochii!... Totuşi frumoşi şi strălucitori! 
Perlele, pe care i le dăruise de atâta vreme Barabas, îi 
împodobeau gâtul şi ea le atinse cu mâna... 

- Sărmanul Barabas, cum mă iubea! Dar de atunci 
s-au petrecut numai lucruri cu totul ciudate şi încurcate... 
Acum însă trebuie să-mi aduc aminte numai de un lucru: 
că după o aşa lungă învrăjbire şi despărţire, Iuda, în 
sfârşit, s-a întors iarăşi acasă. Da, Iuda e acasă, eu mă voi 
duce numaidecât la el şi-i voi lămuri toate nedumeririle. 

Gândurile i se frământau în minte şi ea simțea o 
mare oboseală în toate membrele; un fior rece îi 
cutremură toate fibrele corpului, apoi această oboseală se 
schimbă într-un val de fierbinţeală; abia se mai putea ține 
pe picioare, totuşi se silea din răsputeri să nu ia în seamă 
aceste senzaţii dureroase; puternica dorință de a-l 
revedea pe Iuda o susținu. Îşi strânse mai bine rochia-i 
albă, îşi puse un brâu cusut cu aur, şi zărind pe masă 
pumnalul ei cel mic, şi-l atârnă la brâu. Apoi se uită cu 
grijă la cele două femei. Ele dormeau liniştite şi Iudita, 
încet, în vârful degetelor, părăsi camera. Uşa odăii fusese 
lăsată în lături, aşa că ea trebui să dea numai la o parte 
draperiile, ca să poată ieşi. Cu paşi uşori, ea fugi prin 
coridor ca o fantomă albă, cu fața ca de mort şi cu ochii 
scânteietori. În sufletul ei se strecura o rază de bucurie, se 
simţea fericită şi ar fi fost în stare să cânte ceva vesel. 
Ajungând în curte se opri privind cercetătoare. O umbră 
misterioasă şi posomorâtă se lăsase peste toate lucrurile; 
luna dispăruse, lăsând în urma ei o palidă dungă argintie. 

Totul era liniştit. Nu era nici o fiinţă vie, afară de o 
mică bufniță, care zbura de ici colo printre coloane, 
tulburând liniştea nopţii prin tipetele ei sinistre. 
Nefericitul Iscariot, zdrobit de durere, abia se retrăsese 
pentru a se odihni puţin. Corpul neînsufleţit al fiului său 
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zăcea singur sub un baldachin! albastru, la această oră 
neprecisă, când noaptea se depărtează şi zorile se revarsă. 
Picioarele Iuditei, încălțate cu sandale uşoare, lovind 
pardoseala de marmură, scoteau un sunet ca al frunzelor 
ce cad de pe arbori; ea se mişca încet, nehotărâtă, 
pâjbâind aerul cu mâinile ca şi cum ar fi fost lovită de o 
orbire neaşteptată. Dar curând privirea ei rătăcită găsi 
ceea ce căuta, masa întunecată de draperii grele, sub care 
se odihnea tot ce rămăsese din fratele ei, tovarăşul şi 
prietenul cel mai de seamă al copilăriei ei, care o iubise 
aşa de mult şi aşa de duios. Ea grăbi pasul, fără nici o 
şovăire sau frică dădu la o parte toate învelitorile, aşa că, 
fața şi tot corpul lui Iuda se înfățişară privirilor ei. 
Ştreangul înconjura încă gâtul lui, ca o groaznică 
mărturie a faptei sale înspăimântătoare. In această 
îngânare a nopţii cu ziua, Iuda i se păru uimitor de 
frumos. Urmele unui dispreț rămăseseră întipărite în 
trăsăturile lui, iar ochii holbaţi, îndreptaţi spre cer, 
exprimau o sumedenie de întrebări arzătoare şi greu de 
dezlegat: „Voi mă numiţi trădător?” părea că zice el 
tăcutelor stele. „In zilele ce vor urma, între cei ce se vor 
numi sfinţi? vor fi oameni mai răi ca mine”. 

Sora îşi privi fratele fix, cu o curiozitate sălbatică în 
privire, dar nu plânse şi nu tremură. Un gând confuz îi 
stăpânea mintea şi voia să-l ducă la îndeplinire. Cu un 
extaz sălbatic, Iudita scoase pumnalul din teaca lui, tăie 
cu băgare de seamă ştreangul care-i înconjura gâtul şi-l 
trase încet la o parte; sângele începu iarăşi să se scurgă. 
Aceasta fu ceva grozav; fata se sperie şi începu să tremure 
din tot corpul. Apoi, surâse şi strângând ştreangul, şi-l 
puse la brâu ud şi plin de sânge, iar pumnalul îl aruncă 
într-un colț al curtii şi în neştire, izbindu-şi palmele strigă: 

— Am tăiat curmeiului gros, cu care ai fost legat; 
acum poţi respira liber. Te rog, scoală-te, vorbeşte cu 
mine. Istoriseşte-mi totul, voi crede toate povestirile tale, 


1 Acoperământ pe stâlpi, peste catafalc. (n.tr.) 
2 Creştini. (nutr.) 
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chiar cele mai de necrezut, nu-ți voi mai zice nimic de 
rătăcirea ta, numai dacă îmi vei surâde şi vei începe iarăşi 
să-mi vorbeşti, îți voi ierta admiraţia ta naivă pentru 
învăţăturile Nazarineanului. Tu ştii că eu nu voiam să te 
aduc până la disperare. Nu te voi supăra niciodată de 
bunăvoia mea, eu, unica ta surioară pe care tu o iubeai 
aşa de mult. Iuda, ascultă! Caiafa mi-a propus să-ţi cer să 
vinzi pe învățătorul tău şi el a avut dreptate; smintitul tău 
proroc s-a ridicat contra credinţei noastre. Pentru ce te 
împotriveşti tu oare şi vrei să părăseşti credinţa părinților 
tăi? Te rog, scoală, ascultă glasul raţiunii! Deznădăjduită, 
făcu o sforțare peste puterile ei şi ridică partea de sus a 
corpului, privind în faţa mortului cu iubire şi spaimă 
totodată. Dar de ce te uiţi la mine cu nişte priviri aşa de 
reci şi fără de milă? Ce ţi-am făcut? Nimic... Ti-am dat 
doar nişte sfaturi bune. Caiafa însă va face multe pentru 
tine, dacă vei arăta oarecare căinţă! Aici ea se opri şi 
scoasă din fire ţipă: greutatea corpului era prea mare 
pentru ea şi, desfăcând braţele, corpul recăzu cu un sunet 
surd pe catafalc. Iudita începu să plângă ca un copil, Iuda, 
Iuda! Vorbeşte cu mine! Îmbrăţişează-mă! Eu ştiu că tu 
mă auzi, dar nu vrei să-mi răspunzi pentru că eşti supărat 
şi Omul din Nazaret îți este mai scump decât mine... Ea 
aşteptă un răspuns, dar buzele lui Iuda rămaseră 
nemişcate şi tăcerea neîntrerupându-se, Iudita începu să 
se joace cu ştreangul însângerat care atârna la brâul ei. Ei, 
ce să fac? Spuse ea. Îmi pare rău că eşti atât de trist. 
Caiafa ti-ar fi putut da multe, numai dacă ai fi vrut tul... 
Pentru ce să te întristezi atâta din cauză că ai pierdut pe 
un trădător? Ce găseai de admirat în acest Om din 
Nazaret? El era doar un om simplu, lucrător, cuprins de 
un fanatism fără pereche. Şi un lucru, atât de neînsemnat, 
să fie pricina despărțirii noastre?... Dar, cu toate acestea, 
eu cedez în totul, dacă aceasta îţi face plăcere. Crucea şi 
cununa de spini vor rămâne, pentru mine, sfinte, numai 
dacă tu vrei aceasta. Mai mult nu pot face nimic, ca să-ți 
curm mânia. Tu vezi că în zadar continui să fii supărat. 
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Nazarineanul tău a murit şi oricât ti-ar plăcea, El nu mai 
poate învia!... 

Ea se opri iarăşi, apoi începu a se plimba prin curte. 
Zărind pumnalul aruncat nu de mult de ea într-un colt, 
Iudita îl ridică şi-l puse în teacă, apoi rupse de lângă zid o 
creangă lungă de trandafiri agăţători, dorind s-o pună pe 
trupul neînsuflețit. Dar când păşi spre corpul lui Iuda, o 
lumină neaşteptată o înspăimântă; ea se trase îndărăt, 
păzindu-şi ochii cu mâna. O cruce ca de foc roşu-închis 
plutea de-a lungul, drept deasupra trupului lui Iuda, 
împrăştiind până departe raze luminoase. Ea se uita 
uimită. Apariția aceasta lucea înaintea ei mai 
strălucitoare ca cea mai luminoasă rază de soare şi, cu 
toate că gândurile ei erau tulburi şi ea scuturată ca de 
friguri, totuşi înţelese, nu mai puțin, că aceasta era o 
minune nepricepută de mintea omenească. Fără să vrea 
întinse amândouă mâinile pline de trandafirii abia rupti, 
ca să atingă acea flacără vie şi luminoasă. Umbra 
purpurie căzu deodată asupra ei, schimbându-i albeaţa 
hainelor şi culoarea albă a feței într-o umbră roşiatică şi 
aruncând un reflex de sânge asupra părului ei despletit. 
Chiar trandafirii din mâinile ei se întunecară, iar fața 
mortului, palidă ca ceara, luă înfăţişarea vieții reîntoarse. 
Tainica lumină dură numai câteva clipe, apoi dispăru. 
Iudita, înlemnită de spaimă, urmări această dispariţie. 
Când aceasta se sfârşi, Iudita observă că se făcuse o 
schimbare pe faţa fratelui său. Buzele care mai înainte îi 
ei erau întredeschise, martore a straşnicei sale agonii, se 
strânseseră într-un surâs tainic; ochii aşa de întrebători, 
privind în sus, se închiseseră. Văzând aceasta, ludita 
începu să plângă şi să râdă cu hohote, şi aşezând 
trandafirii pe pieptul mortului, se aplecă şi-l sărută pe 
buzele reci şi surâzătoare. 

- Iuda! Iuda! Zise ea printre suspine, tu iarăşi ai 
adormit, nespunând nici un cuvânt, nebinecuvântându- 
mă!... Tu nu vrei nici măcar să mă priveşti! O, crudule! 
Dar îţi iert toate! Tu eşti, probabil, foarte ostenit, altfel 
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n-ai fi rămas să dormi aici sub cerul liber. Nu te voi 
împiedica, te voi deştepta când se va face ziuă. Atunci mă 
voi întoarce, ca să mă uit la tine, Iubitul meu frate. Adio! 
Noapte bună! Şi ea-i trimise un sărut în vânt, printre 
lacrimile care o podideau. Noapte bună, frate! ți voi 
aduce veşti bune de la Caiafa... Dormi în pace!... Noapte 
bună! 

Şi dând încă din mâini, ea se depărta încet, în 
vârful degetelor, întorcându-se să mai privească încă o 
dată fața înseninată şi liniştită a mortului. Ea trecu 
printre coloanele înalte, deschise cu băgare de seamă 
porțile şi, pe jumătate nebună, în toată frumuseţea ei 
răvăşită, ieşi pe ulițele tăcute ale oraşului. 


V 


Ziua de Sâmbătă se arăta foarte frumoasă. Toţi 
oamenii Ierusalimului se adunaseră în jurul bogatului 
templu de pe muntele Morea, aducând rugăciuni de 
mulțumire lui Iehova, pentru izbăvirea de toate grozăviile 
zilei trecute. Erau şi dintre cei care adăugau la 
rugăciunile lor obişnuite o hulire contra lui Dumnezeu, de 
care nu-şi dădeau seama, rugând pe milostivul Dumnezeu 
să-i ierte că au răbdat atât de mult pe Nazarineanul Acela 
în mijlocul lor. 

Totuşi, în această dimineaţă, în timpul slujbei 
divine, se putea observa o lipsă de râvnă religioasă deşi, 
după părerea poporului, erau multe bucuriile pentru care 
trebuiau să mulțumească lui Iehova. Catapeteasma 
despicată, de la Sfânta Sfintelor, era înaintea adunării ca o 
amintire înfricoșătoare a tuturor grozăviilor trăite ieri. 
Glasul lui Caiafa răsuna fără vlagă şi monoton în tot 
timpul îndelungatei slujbe. Lipsea ceva; părea că nu mai 
era nici un înţeles în citirea, totdeauna solemnă altădată, 
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a legii. În toată ceremonia se simţea ceva pustiu şi 
plictisitor, care producea asupra tuturor celor de faţă o 
impresie apăsătoare. 

Când mulțimea se împrăştie în cele din urmă de la 
templu, mulți se îndreptară spre locul în care fusese 
îngropat prorocul din Nazaret. Vestea că Iosif din 
Arimateia ceruse de la Pilat corpul, şi că arhiereul Caiafa 
mijlocise să i se dea o puternică strajă pentru paza 
mormântului, se răspândise în tot oraşul. 

- Niciodată n-am avut noi aşa arhiereu înțelept şi 
prevăzător, observă un evreu, oprindu-se sub porţile 
împărăteşti ca să-şi îndrepte învelişul alb din pânză de in 
al capului. El a condus această treabă cu o ştiinţă 
uimitoare, căci ucenicii Nazarineanului ar fi furat, fără 
îndoială, corpul Lui, să dovedească adevărul spuselor 
Sale. 


- Da, adevăr grăieşti tu, îi răspunse un tovarăş. 
Toată şleahta aceasta se află acum în Ierusalim. O bandă 
primitivă şi periculoasă compusă din cei mai nemernici 


oameni din Galileea! Să fi fost eu în locul lui Caiafa, aş fi 
găsit mijlocul să-i izgonesc dintre zidurile oraşului. 

- Unul deja s-a izgonit singur, observă cel dintâi. Ai 
auzit de moartea tânărului Iscariot? 

Cel către care îndreptase această întrebare clătină 
din cap în semn de afirmare. 

- Iuda era un zănatic, zise el, nimic nu-l mulțumea, 
cerea mereu reforme, căuta adevărul... Astfel de oameni 
nu-s de pe lumea aceasta! 

- Probabil că şi altfel ar fi ajuns tot la acest sfârşit, 
observă prietenul său cu un surâs stăpânit, coborând 
încet pe scările templului. El a părăsit lumea cu o 
hotărâre eroică. L-au găsit spânzurat de craca unui copac, 
chiar lângă grădina Ghetsimani şi i-au adus trupul acasă 
la tatăl său. 

- Ei, dar n-aţi auzit şi ultima veste? Se amestecă în 
vorbă unul din cei ce erau mai pe aproape. Lui Iscariot i 
s-a întâmplat o nouă durere, din cauza căreia aproape a 
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înnebunit. El şi-a pierdut cea mai scumpă comoară, pe 
gingaşa şi răsfățata lui fiică; a căutat pe la toţi vecinii ca să 
afle ceva despre ea, dar n-a aflat nimic. A părăsit, aşa 
deodată, casa în timpul noptii şi unde s-o fi ascuns nimeni 
nu ştie... 

În acest timp, se alăturaseră la cei ce vorbeau încă 
vreo câțiva oameni. Toţi dădeau din mâini în semn de 
mirare şi uimire. 

— Fiica lui? Repetă cineva. Nu se poate! De ce să fi 
fugit? 

- Cine ştie? Ieri leşinase la vederea fratelui său 
mort, o duseseră fără simţire în camera ei şi o puseseră în 
pat, lângă ea rămăseseră două servitoare, dar ele 
adormiră... Şi când se treziră ea nu mai era. 

Ascultătorii clătinau din cap în semn că nu 
pricepeau nimic şi bâiguind vorbe de compătimire pentru 
Iscariot, om bun şi bogat, care nu merita atâta amără- 
ciune, îşi luau fiecare drumul spre casă. 

Aproape de mormântul Nazarineanului se strân- 
sese o întreagă ceată de curioşi. Mormântul se afla într-un 
loc frumos, dar sălbatic, între două dealuri nu prea înalte 
acoperite cu un pământ roşietic, ars de soare, fără nici un 
pic de verdeață. După înfăţişare părea a fi o peşteră, 
săpată de-a dreptul în stâncă. Erau unele încercări 
grosolane de împodobire pe dinafară; astfel, în partea de 
sus erau adunate în formă de piramidă câteva blocuri 
netede de granit alb care scânteia cristalin la lumina 
strălucitoare a soarelui de amiază. O tăietură pătrată, care 
servea drept intrare, era bine astupată de o piatră mare, 
de aceeaşi mărime ca deschizătura, iar peste această 
piatră şi însăşi stânca, era o întreagă reţea de frânghie 
pecetluită în sute de locuri cu ştampila cea mare a 
Sinedriului. împrejurul mormântului era aşezată o strajă 
alcătuită din cincisprezece soldaţi, toți unul şi unul, puşi 
sub comanda unui căpitan impunător, cu o statură 
robustă şi fața severă, care privea cu o vădită 
nemulțumire la curioşii fără nici o treabă, care se 
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apropiau din ce în ce. 

- Ce neam ticălos şi bănuitor sunt evreii aceştia, 
zise el printre dinţi. Cu ce frică se apropie şi ce-or tot şopti 
între ei? Cine ştie? Îşi închipuie poate că noi înşine vom 
duce undeva trupul Răstignitului? Toţi sunt tot aşa de 
temători ca şi arhiereul lor. Niciodată n-a fost atâta 
agitaţie pentru un trup mort... 

Şi el începu să se plimbe indiferent înainte şi 
înapoi, plecându-şi ochii, ca şi cum n-ar fi socotit vrednici 
de privirea sa pe toţi aceşti curioşi. 

Mulțimea rămase însă foarte satisfăcută. Mor- 
mântul era într-adevăr bine păzit; înşelăciune nu putea fi; 
aceştia erau adevăraţi soldaţi nepăsători, liniştiţi, pentru 
care Nazarineanul nu era nimic altceva decât un 
predicator iudeu, executat conform legii. Soarele dogorea 
cu putere şi cetele de popor se împrăştiară, repetându-şi 
unii altora toate istorisirile curioase despre minunile 
săvârşite de prorocul din Nazaret. 

— Cât de curajos stătea El în faţa lui Pilat! Zise unul, 
dar şi cât de demn a murit! 

- Totdeauna se întâmplă aşa cu astfel de oameni, 
observă altul. Ei îşi pierd minţile din cauza unor idei 
fanatice şi chiar moartea le e indiferentă, crezând că vor 
continua să trăiască şi după moarte. 

Stând de vorbă şi amintindu-şi evenimentele tra- 
gice din ajun, ei se îndreptară spre oraş. Lângă mormânt 
rămase numai un om gârbovit de ani, slab şi zdrenţăros. 
El se sprijinea de o cârjă şi, oprindu-se în dreptul mor- 
mântului, arunca priviri sfioase şi rugătoare spre cei ce-l 
străjuiau. Sutaşul Galbus, observându-l, încruntă din 
sprâncene mânios. 

- Ce cauţi tu aici, stârpitură evreiască, strigă el 
supărat. Du-te de-acolea, calicule, nu te apropia de straja 
romană. 

- Stăpâne, răspunse omul cu glasul tremurând de 
revoltă, eu nu cer milostenie. Rog bunătatea ta să mă lase 
numai să pun mâna pe piatra mormântului... o dată... 
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numai o dată, bunule soldat, o fetiță a mea e foarte 
bolnavă şi cred că dacă voi atinge această piatră şi mă voi 
ruga, boala ei va trece..., cred. 

Bătrânul se opri tremurând din tot corpul şi în 
semn de rugăminte, întinse amândouă mâinile. 

Galbus se uită la el cu dispreţ. 

— Ce tot bolboroseşti tu? Zise el. Fetița? Care fetiță? 
Şi oare îţi va ajuta atingerea de piatră? Ai dat în doaga 
copiilor, unchiaşule! Pleacă de-aci şi-ţi vindecă mintea. 
Asta îţi va fi mai de folos. 

- Stăpâne! Strigă bătrânul cu lacrimi în ochi. Fetiţa 
îmi moare! Gândeşte-te, bunule soldat, acum o săptămână 
Cel care zace aici în mormânt a luat-o în brațe şi a 
binecuvântat-o, e de trei anişori acum şi e uimitor de 
frumoasă, dar e bolnavă, are friguri şi eu cred că dacă voi 
atinge cu mâna piatra mormântului şi voi zice: 
„Învăţătorule, te rog vindec-o pe copila mea”, El mă va 
asculta şi-mi va împlini rugămintea, totdeauna a fost plin 
de milă şi-mi iubea mult copila. 

Galbus roşi nemulțumit de sine că, lăsându-se 
impresionat, simțise un nod în gât şi ochii i se umpluseră 
de lacrimi. Înfăţişarea acestui nenorocit bătrân şi simpli- 
tatea naivă a credinţei lui atinseseră pe neînduplecatul 
roman până-n adâncul sufletului, dar el se ruşina de 
slăbiciunea să. 

- Apropie-te, bătrân smintit, zise el cu obişnuita-i 
severitate, eu voi ridica sulița şi-ţi voi îngădui să atingi 
piatra mormântului numai un moment; fii cu băgare de 
seamă însă că nu cumva să rupi peceţile Sinedriului, şi 
rugăciunea pentru fiica ta să fie scurtă. Să-ţi aminteşti 
totuşi de cuvântul meu. Eşti un nătărău! Mortul n-aude ca 
să-ți asculte cererea ta. Totuşi, haide! 

Poticnindu-se şi suflând din greu de bucurie, 
bătrânul păşi înainte, se apropie chiar de mormânt şi, 
stând în genunchi cu umilință în faţa uriaşei pietre, îşi 
puse pe ea mâinile sale de bătrân. 

- Doamne, dacă vrei, zise el. Tu-mi poţi scăpa 
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copila. Zi numai un cuvânt şi ea se va tămădui. 

Stătu un moment în genunchi, apoi se ridică cu 
ochii împăienjeniţi de bătrâneţe, dar cuprins de o bucurie 
nespusă. 

— Îţi mulțumesc foarte mult, se adresă el sutaşului, 
ridicându-şi părul cărunt şi plecându-se până la pământ. 

Să-ţi răsplătească Dumnezeu pentru milostivirea ta. 
Galbus se uită curios la el, pe sub sprâncenele-i dese. 

- De unde eşti? întrebă el. 

- Din Samaria. 

- Şi crezi, într-adevăr, că ai dobândit o minune de 
la acest mormânt? 

- Stăpâne, nu ştiu nimic despre această tainică 
lucrare Dumnezeiască, dar sunt încredințat că fetița îmi 
va scăpa. Domnul cu tine, ostaşule... El să-ți îndrepte 
armele şi să te păzească de-a pururea. 

Şi făcând multe plecăciuni de mulțumire, bătrânul 
se depărtă... Galbus îl urmări gânditor cu privirea, până 
ce silueta lui slabă şi cocoşată dispăru; apoi cufundat în 
gânduri, clătină din cap, surâse, se posomori iarăşi, şi, în 
sfârşit, plin de un simțământ de umilinţă care-l cuprinsese 
deodată, examină împrejurimea sever şi cu atenţie, vrând 
să se convingă dacă toţi oamenii sunt la posturile lor. 
Căldura amiezii îi făcuse să se ascundă în corturile lor 
albe ca zăpada aşezate ordonat într-un cerc în jurul 
mormântului. Galbus urmă pilda lor şi intră în cortul 
ridicat anume pentru el singur, chiar în fața pietrei care 
închidea misteriosul mormânt; plictisitul sutaş se întinse 
la pământ şi, scoțându-şi coiful ca să-şi şteargă fața 
înfierbântată de sudoare, aruncă printre dinți o 
înjurătură, când compară pământul nisipos şi gol al 
Iudeei cu împrejurimile înverzite ale Romei şi dorind din 
tot sufletul să se întoarcă mai curând în patrie. 

- Asta-i ţara nebunilor, se gândi el, sau chiar mai 
rău încă, asta-i țara fricoşilor: când era în viaţă, evreii se 
temeau de acest Nazarinean, cum îl numeau ei, însă acum 
că e mort, se vede că ei se tem şi mai mult de El... Ei, 
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ciudăţenie! E curat de râs! Şi romanul ucide pe duşmanul 
său, desigur; dar o dată duşmanul răpus, soldatul se 
pleacă în faţa corpului lui şi-l oferă zeilor, fără frică şi 
fără mânie! 

Deodată zgomotul unor paşi, ce se apropiau pe 
furiş, îl sperie. Sutaşul se sculă, luă lancea şi stătu în 
aşteptare la uşa cortului său. Un om de statură înaltă, 
înfăşurat într-o mantie de purpură se apropie de el. Era 
Caiafa. 

- Păzeşti bine, sutaşule? Îl întrebă arhiereul cu 
severitate. 

- Niciodată n-a fost vreo îndoială asupra misiunii 
mele, răspunse Galbus cu îngâmfare. 

Caiafa dădu din mână a scuză. 

- N-am vrut să te supăr, dar răii recurg la multe, şi 
eu aş dori ca tu să fii cu mai multă luare aminte. 

Arhiereul îşi lepădă mantia, faţa lui era trasă şi 
palidă de pe urma suferințelor unor nopţi nedormite. 
Apropiindu-se de mormânt, el cercetă cu atenţie toate 
peceţile: ele erau întocmai cum le lăsase în ajun, seara, 
neatinse, nestricate. 

- N-ai auzit nici un zgomot? întrebă el în şoaptă. 

Galbus se uită la el nedumerit. 

- Din mormânt? zise el, arătând cu lancea spre 
cavou. Nu, eu niciodată n-am auzit glasul vreunui om 
mort. 

Caiafa surâse în silă; totuşi apropie urechea de 
piatră şi ascultă. 

- Dar astă noapte cum a fost? Nu te-a neliniștit 
cineva? 

- Doar câinii, care lătrau la lună şi bufniţele care 
țipau ca de obicei, răspunse Galbus cu dispreţ, astea, deşi 
sunt neplăcute, totuşi nu sunt periculoase. 

— Nu te-am întrebat de asta, observă Caiafa supărat. 
Credeam că, poate, femeile au venit... cu gând să plângă şi 
să se bocească... şi aici. 

- Femeile puţin izbutesc, când au a face cu mine, se 
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lăudă Galbus. Ar fi mai zăbovit ele, într-adevăr, însă eu 
le-am alungat. N-am fost prea aspru cu ele, plângeau atât 
de amar, sărmanele! Vederea morţii totdeauna le ame- 
țeşte, mai ales când răposatul, pe care îl boceau cu atâta 
disperare, era de o frumusețe uimitoare. Cum eu nu-s 
dintre acei care s-ar fi străduit le mângâie, le-am sfătuit 
să-L jelească la el acasă: lacrimile femeilor pe mine mă 
scot din fire! 

Caiafa rămase dus pe gânduri, apoi apropiindu-se 
de cavou începu iarăşi să asculte... Galbus, urmărind 
mişcările lui, râse: 

- Mă jur pe toţi zeii, arhiereule, zise el, îmi vine în 
minte că şi tu eşti unul dintre cei care cred în laudele Lui 
deşarte, că va învia!... Ce asculti tu? Te rog, spune-mi! O 
veste din mormânt ar fi ceva..., o noutate interesantă. 

Caiafa nu-l învrednici cu vreun răspuns. Înfăşu- 
rându-se în mantia sa, el întrebă: 

- Când se schimbă straja? 

— Peste un ceas; răspunse Galbus. Eu şi oamenii mei 
ne odihnim puţin: pe aşa căldură, odihna e pe deplin 
meritată. 

- Dar tu, când mai revii? 

- Deseară, la răsăritul lunii. 

— La răsăritul lunii, repetă Caiafa gânditor; adu-ți 
aminte de cuvintele mele, Galbus, ai grijă de oameni, să 
n-adoarmă. Noaptea asta să fii îndoit de atent, căci după 
noaptea asta va trece toată teama şi mâine, la răsăritul 
soarelui, El Nazarineanul, va fi dovedit din nou, în faţa 
întregului popor, ca un profet mincinos, hulitor de 
Dumnezeu... Şi atunci nici nu vom mai avea ce păzi. Tu 
vei fi bine răsplătit. Aşadar, străjuieşte bine noaptea asta. 
Noaptea este mai periculoasă decât toate ceasurile din zi... 
Mă auzi tu? 

Galbus dădu din cap afirmativ. 

- Eu am auzit multe despre corectitudinea şi vitejia 
ostaşilor romani, continuă Caiafa, surâzând silit, cu atât 
mai mult a unora ca tine, pus peste o sută de oameni. 
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Confirmă tu astăzi faima aceasta şi susține cinstea chemă- 
rii şi ţării tale, şi numele tău va ajunge lăudat până la 
însuşi Cesarul. Adio! 

Arhiereul se depărtă, dar iarăşi se opri, ascultând 
bănuitor fiecare zgomot. 

- Eşti sigur că n-ai auzit nimic? Întrebă el iarăşi. 

Galbus îşi pierdu răbdarea. 

- Pe numele marelui împărat, căruia slujesc, şi pe 
lancea cu care sunt înarmat, strigă el, izbind cu piciorul în 
pământ, mă jur înaintea ta, preote, n-am auzit nimic! 
Nimic!!! 

— Eşti iute la sânge, sutaşule, zise Caiafa liniştit; vezi 
că nu cumva să fii înşelat în vreun fel, adăugă el încet, 
îndepărtându-se pe drumul plin de praf. 

Galbus îl urmări cu o expresie de vădită scârbă. 
Unul din oamenii săi păşi către el. 

- Arhiereul Caiafa e acesta, care a vorbit aşa înde- 
lung cu tine? 

- Da, el este, răspunse sutaşul scurt. Ori eu m-am 
umplut de sudori în faţa lui, ori praful de pe sandalele lui 
sfinte mi-a umplut gâtlejul, dar mi-e o sete grozavă. Adu- 
mi un ulcior cu vin. 

Omul îndeplini ordinul, aducând vinul din cortul 
cu merinde. 

- Acesta va spăla toate urmele din gura mea, spuse 
Galbus, sorbind cu plăcere. Mi se pare că împăratul 
nostru, supunând Iudeea, n-a obţinut decât o provincie 
sărăcăcioasă. Gândeşte-te: dacă istoria nu minte, apoi 
acest popor a fost veşnic învins şi dus în robie. Mi se pare, 
că din toată compania mea, tu, Vorsinus, eşti cel mai 
învăţat. Spune, n-au fost evreii totdeauna robi? 

- Nu-ţi pot spune aceasta sigur, bunule Galbus, 
răspunse Vorsinus cu modestie, dar eroi îmi pare că n-au 
fost niciodată. 

- Nu, şi nu vor fi niciodată, zise Galbus. Deşertând 
ulciorul. Asemenea cuvinte, evreu şi erou, nu se împacă 
unul cu altul. Care alt popor ar fi stăruit să pună strajă 
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împrejurul unui mormânt, de frică să nu învie mortul?! 

El râse şi veselul Vorsinus îl întovărăşi la acelaşi 
râs. 

Amândoi îşi reluară locurile şi nu se mai mişcară, 
până când nu se schimbă straja. Tăcerea adâncă, ce 
domnea împrejurul mormântului nu fu întreruptă de 
nimeni, afară doar de zăngănitul armelor, când o patrulă 
de soldaţi schimbă pe cealaltă. 


VI 


În timpul acesta, Barabas, şezând cu prietenul său 
Melchior în cea mai bună odaie a hanului la care se 
opriseră, încerca să-şi exprime multumirea sa pentru 
buna ospitalitate ce-i acordase. Cinase bine, dormise bine; 
a doua zi dejunase bine şi toate pe seama acestui nou 
prieten cu care era aşa de puţin cunoscut; chiar şi haina 
de pe el era a lui Melchior, iar nu a lui proprie. 

- Dacă îţi trebuie om la lucru, ia-mă pe mine, zise 
Barabas, oprindu-şi cu nelinişte ochii săi negri, îndrăzneţi, 
pe fața brună a neaşteptatului său protector, dar dacă nu 
poti folosi puterile mele la nimic, atunci nu te voi putea 
niciodată răsplăti... Neamuri n-am, tata şi mama au murit 
demult, şi cu atât mai bine pentru ei, căci altfel le-aş fi 
pricinuit numai durere. Mai înainte, mă puteam lăuda cu 
cinstea mea: când eram lucrător la Şadin, cântăream cele 
mai preţioase pietre şi lingouri de aur, şi nu m-am folosit 
de la el nici cu un firicel de diamant... până la ispita din 
urmă... Dacă îl vei întreba sunt sigur că îți va spune 
acelaşi lucru, căci el s-a întristat de fapta mea poate mai 
mult chiar decât mine. Eu ştiu puţină carte, am studiat pe 
unii filozofi şi aveam chiar darul oratoriei, dar toate 
acestea s-au pierdut. Mâinile mele sunt mânjite de 
tâlhărie şi sânge şi cu toate că poporul m-a eliberat, eu 
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însumi îmi dau seama că nu-s vrednic de libertatea 
deplină. Dar tu m-ai adăpostit, m-ai hrănit, m-ai îmbrăcat, 
mi-ai istorisit o sumedenie de lucruri înțelepte şi 
minunate şi în semn de recunoştinţă sau, mai curând, ca 
prima mea datorie, aş vrea şi eu să-ți slujesc sau să te 
răsplătesc numai dacă îmi vei arăta cum să fac aceasta. 

Melchior, rezemat de spătarul unui mic jeţ, lângă 
fereastră, îl urmărea pe Barabas printre gene, cu ochii 
numai pe jumătate închişi; un surâs uşor îi flutură o clipă 
pe buze. 

- Prietene Barabas, răspunse el alene, tu nu-mi eşti 
dator cu nimic, mai degrabă eu îţi sunt dator ţie. Tu eşti 
un om ca şi mine, am tras mult folos, studiind frumoasele 
trăsături ale caracterului tău, poate chiar mai mult decât 
ai cules tu din filosofii tăi pe care îţi închipui că-i înţelegi. 
Observă deosebirea dintre noi: deşi, se pare, că suntem 
din unul şi acelaşi pământ muritor, tu eşti sărac şi, nu mai 
departe decât de dimineaţă, ai părăsit temnița gol şi 
şovăitor, eu sunt bogat, dar nu în daruri omeneşti, pe care 
le dispreţuiesc, nu în moşteniri de pe la cei răposaţi, ci 
prin munca minţii mele, singurul izvor de bogății. Eu 
n-am aflat niciodată calea spre temniţă, căci nu aprob 
drumul ce duce într-acolo, el e murdar, iar eu iubesc 
curăţenia şi de aceea mă feresc de el. Tu eşti om trupesc, 
care nu ştii că materia trebuie să se supună spiritului. Tu, 
împins de patimi josnice, ţi-ai pătat cinstea pentru o 
femeie, eu, om spiritual, îmi păstrez cinstea pentru mine 
însumi şi pentru îndeplinirea acelor porunci mari, care 
există. Totuşi, tu eşti mai degrabă omul de azi decât mine. 
Tu eşti tipul omenirii decăzute, contra căreia totdeauna 
duce luptă duhul lui Dumnezeu. Melchior se opri, ridică 
capul şi zâmbi iarăşi. Ce să faci tu pentru mine, Barabas? 
continuă el vesel. Să-mi aduci apă sau să-mi lucrezi 
pământul, să-mi cureti hainele şi să-mi împlineşti toate 
datoriile de slugă? Încetează! Nu vreau să-ţi stric viitorul. 
Urmează sfatul meu: Du-te la Roma, îți voi umple punga 
cu aur, fă-te acolo cămătar, dă împrumut Cezarului. Dă de 
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bunăvoie, dar cu procente mari, tot mai mari, pentru 
capriciile împăratului, ale ostaşilor, palatelor şi curte- 
zanilor. Îmbogăţeşte-te şi trăieşte cinstit, şi nu te va 
întreba nimeni dacă ai fost tâlhar ori ucigaş. Nu, căci 
Cezarul va săruta sandalele tale şi te va îmbrăca cu 
mantia cea mai strălucită. Tu să păstrezi numai numele 
său în condicile tale totdeauna şi să nu-l ştergi niciodată. 
„Ave Caesar, Imperator!”, iată strigătul roman de-a 
pururea! Dar şoapta împăratului la urechea ta va fi mult 
mai însemnată: „Te salut, Barabas, împăratul Iudeilor! 
Bogatule Barabas, care îmi dai mie bani cu dobândă, 
nobile Barabas, care cu bunăvoință preschimbi polițele, 
prea puternice Barabas, care ţii în mâinile tale tronul şi 
dinastia numai printr-o iscălitură!” Melchior râse. Sau 
poate, continuă Melchior, tu preferi să te alături 
arțăgosului Petru şi să te uneşti cu ucenicii Nazari- 
neanului? 

Barabas privea pierdut la el şi nedumerit. 

- Numai nu cu Petru! Nu! Se grăbi să strige 
Barabas. Eu nu-l iubesc, el nu e convins în credinţa sa. lar 
despre ceilalți ucenici ai Lui din Galileea, eu nu ştiu nimic, 
afară de faptul că toți L-au părăsit. Eu aş fi urmat 
Nazarineanului şi în cel mai întunecos iad, ucenicii Săi 
sunt nişte muritori fricoşi..., pe când El... 

- A fost Dumnezeu, crezi tu? Întrebă Melchior, 
oprindu-şi asupra lui privirea severă şi întrebătoare. 

Barabas întâlni această privire apoi îşi plecă ochii 
în jos şi oftă din adâncul sufletului. 

- Nu ştiu ce să mai cred, zise el, în sfârşit. Când 
L-am văzut întâia oară, El părea într-adevăr Dumnezeu; 
apoi slava Lui divină a dispărut şi a rămas numai un biet 
om, înjosit şi suferind..., acolo, unde eu, istovit de foame şi 
cu închipuirea bolnavă, gândeam că stă un înger. Apoi, 
când a murit, tot sufletul mi s-a zguduit, până la urmă 
chiar eu tot am nădăjduit, deşi ştiam că nădejde nu-i, că 
Dumnezeu nu poate muri. Dar acum, dacă vrei să ştii, eu 
cred că Acest om chinuit, de o frumuseţe neasemănată, cu 
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un caracter statornic, era vrednic să fie urmat, iubit şi 
servit..., dar dacă El ar fi fost, într-adevăr, Dumnezeu, n-ar 
fi putut muri... 

Melchior se aplecă cu tot corpul înainte urmă- 
rindu-l plin de curiozitate. 

— Ştii tu, respectabile Barabas, ce e moartea? 
întrebă el. La filosofii pe care i-ai studiat tu, ai găsit vreo 
lămurire? 

- Toţi ştiu ce e moartea, răspunse Barabas cu 
tristețe: Răsuflarea se curmă, ochii nu mai văd, întuneric, 
tăcere şi sfârşitul... 

- Nu, nu e sfârşitul, e începutul, zise Melchior, 
ridicându-se şi apropiindu-se de el. 

În ochii lui strălucea o bucurie nespusă. 

- Oprirea respirației, orbirea ochilor, acestea sunt 
prevestirea naşterii, iar nu a morţii. Precum copilul nou- 
născut încearcă să răsufle şi nu poate suporta deodată 
strălucirea deplină a luminii zilei, tot astfel sufletul nou 
născut smulgându-se din învelişul morţii, cu trudă 
absoarbe în sine, pentru prima oară, puterea vieţii 
veşnice. Întunericul şi tăcerea, zici tu? Nu e aşa! 
Strălucirea şi muzica fermecătoare, admirabila armonie a 
vocilor îngereşti, melodiile divine ale infinitelor harfe 
aeriene!... Şi aceste voci întreabă sufletul, care abia a 
părăsit pământul: „Ce aduci tu? Cu ce solie vii? Ai aruncat 
lumii jalnice măcar o fărâmă de fericire, de înţelepciune 
sau de frumusețe?” Şi deasupra tuturor un glas minunat, 
nemuritor, va răsuna: „Suflete de om, ce-ai făcut?” Şi la 
această mare întrebare se va cere un răspuns, şi nimeni 
nu va putea scăpa cu minciuni. 

Barabas se uita la el înspăimântat şi neîncrezător. 

- Asta a credinţa Egiptului? Întrebă el. 

Melchior îl privi cu oarecare dispreţ. 

- Credința Egiptului? repetă el. Nu, asta nu e 
credinţă, e ştiinţă. Ştiinţa căpătată prin credinţă. Şi apoi 
nu e o credință a Egiptului şi nici a vreunei alte ţări; 
acesta e un adevăr, un adevăr universal, pentru întărirea 
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căruia s-a născut Nazarineanul. Lumea nu e pregătită 
pentru adevăr; şi cum poate fi pregătită, o dată ce ea 
consimte să întemeieze toată alcătuirea vieţii pe 
minciună? El se opri, îşi stăpâni aprinderea ce-l cuprin- 
sese şi începu a vorbi iarăşi liniştit, cu glasul ironic: 
respectabile Barabas, tu, ca şi toată lumea nu eşti pregătit 
nici măcar spre cea dintâi şi mai de seamă chemare, cu 
toate că ai studiat pe filozofi. Astfel de fapte simple, cum 
ar fi existența a milioane şi milioane de lumi veşnice cu 
milioane şi milioane de forme diferite ale vieţii, pe tine te- 
ar mira foarte mult: Tu eşti un bot de materie animalică, 
necurățit de focul spiritului. Dacă ţi-aş spune că 
Nazarineanul a murit numai ca să dovedească nesta- 
tornicia morții, mintea ta primitivă ar fi foarte dezo- 
rientată. Tu n-ai atins încă taina legilor planetei noastre; 
eşti jumătate animal şi jumătate om, deşi acum semeni 
mai degrabă cu un tigru înfuriat, părăsit de mama lui 
fiindcă nu te mai poți însura cu Iudita ta. 

Barabas îl întrerupse cu un gest repezit. 

- Nu! Nu m-aş mai însura, acum, cu ea. 

— Nu? Mai curând ai ucide pe Caiafa? 

Barabas tresări. Sprâncenele lui stufoase se încrun- 
tară, buzele i se strânseră, ochii aproape îi dispăruseră 
sub pleoapele lăsate în jos. 

- Pe mâinile mele este deja sânge... şopti el. Omul 
pe care l-am ucis, Gabrias, a fost nevinovat... O! 
Dumnezeule! Nevinovat ca un porumbel față de acest 
preot dezgustător, care îşi îndeplineşte intenţiile lui rele 
cu viclenie şi răutate. Totuşi, de când am văzut pe 
Nazarineanul... 

- Ce înrâurire a putut să aibă asupra ta Nazari- 
neanul? îl întrerupse Melchior cu linişte. Un om chinuit, 
cum îl numeşti tu. Ai putea numai să-L jeleşti, ca pe multi 
alţii şi apoi să-L uiţi... 

Barabas ridică ochii: 

- Nu mai pot să iau viața vreunui om, zise el cu glas 
tremurător, de când am văzut faţa lui! 
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Melchior tăcu. După câtva timp Barabas continuă 
să vorbească, acum cu glasul mai potolit: 

- Dacă îmi îngădui, mă duc să aflu ce mai e cu 
bătrânul Iscariot şi cu fiica sa, căci deşi nu mai pot şi nici 
nu mai vreau să mă căsătoresc cu ea, păcatele mele cele 
grele, dar nu mai puţin ale ei, au ridicat între noi o 
barieră pe vecie, totuşi o iubesc nemărginit de mult. Am 
dormit astăzi până târziu şi n-am auzit încă nimic despre 
ei. Mă duc, să aflu cum îi mai este. Ah! Cum aş vrea să uit 
fața de mort a lui Iuda! 

El tremura şi, în neliniştea lui, se plimba prin 
cameră. 

- Era o faţă vrednică de aducere-aminte, zise Mel- 
chior gânditor; înconjurată de umbra tainică a copacilor, 
părea o slabă prevenire pentru toată lumea. Totuşi fără a 
ne uita la expresia de spaimă încremenită, pe ea se citea 
nu numai disperarea. În ochii lui deschişi se citeau 
chinurile conştiinţei şi căinţei... şi la căința sinceră, 
Dumnezeu n-are decât un răspuns: milă şi iertarea! 

- Crezi tu, într-adevăr, că greşeala lui va fi iertată? 
exclamă Barabas revoltat... 

- Nu de lume, care l-a şi împins la această faptă, 
răspunse Melchior cu amărăciune. Lumea care urmăreşte 
pe oameni şi-i duce la disperare, nu le arată în cele din 
urmă nici o milă, dar dragostea lui Dumnezeu nu se 
clatină şi chiar suflatul tremurând al lui Iuda, îşi poate 
găsi scăparea în această dragoste. 

Glasul lui răsuna mângâios şi dulce, lacrimi 
neaşteptate umplură ochii lui Barabas. 

- Cuvintele tale mă mângâie, zise el încet, ruși- 
nându-se de revolta sa, cu toate că mi s-a spus că 
Dumnezeu e înainte de toate Dumnezeul răzbunării. Dar 
Iuda era aşa de tânăr... ludita... însă, el se opri şi adăugă 
şoptind, am uitat, sângele lui a pornit la atingerea ei, era 
îngrozitoare, teribilă, pata de sânge pe degetele ei albe. 

Melchior nu răspunse nimic, iar Barabas se îndrep- 
tă spre ieşire. 


- Trebuie să respir aer curat, zise el scurt, căldura 
din casă e de nesuferit. Am să întreb unde L-au îngropat 
pe Nazarineanul şi am să mă duc într-acolo. 

- Pentru ce? întrebă Melchior. O dată ce tu nu crezi 
în El, la ce să te duci? 

- Nu ştiu, şi Barabas dădu uşor din cap. Mă atrage 
ceva, nu ştiu nici eu ce, mereu numai la El mă gândesc. 
Dacă nu cred în El ca în Dumnezeu, apoi asta numai 
pentru că tot ce am auzit despre El este prea peste fire... 
Chiar cele istorisite de tine, mă încurcă: naşterea Lui, 
când mama Lui, Maria, a rămas fecioară... cum pot eu 
crede asta? Aceasta este nerațional, sufletul meu respinge 
ceea ce mintea nu poate cuprinde... 

- Nu ţi-am spus eu ce fel de om eşti tu? Zise 
Melchior. Tu eşti tipul omului nespiritualizat şi deci 
numai pe jumătate dezvoltat. Dacă respingi tot ceea ce nu 
înţelegi, trebuie să respingi întreaga activitate măreaţă a 
Universului. „Unde erai tu, a întrebat Dumnezeu pe Iov, 
când am clădit eu temeliile lumii?” Spune-mi dacă pricepi 
tu acestea? Sau tu ai poruncit să fie dimineaţă, de când 
te-ai născut tu? Vai, adânc-cugetătorule, înţeleptule 
Barabas, dacă vei aştepta până să înţelegi tainele voinţei 
lui Dumnezeu, apoi trebuie să treci printr-o întreagă 
veşnicie de nesfârşite nedumeriri, să cauţi neîntrerupt 
înţelesul tuturor şi totuşi, la urma urmelor, să nu pricepi 
tainica enigmă? Pricepi tu cum pătrunde lumina prin 
adâncimea pământului la grăuntele uscat şi-l ajută să 
încolțească, sau cum ea, întrupându-se într-o picătură de 
apă sau într-un firicel de praf, transformă aceste simple 
lucruri în diamante vrednice de o împărăteasă? Tu nu 
poţi înţelege aceste obişnuite manifestări ale naturii 
simple care e numai o oglindire în afară a ideii divine; 
cum vei putea dar înţelege lucrarea internă a Duhului 
Lui? Dacă Lui îi place, El are puterea să creeze o lume sau 
să insufle puterea cea vie a Dumnezeirii Sale într-o 
fecioară neîntinată, pentru ca ea să nască un Om. Tu spui 
de minuni? Dar tu însuţi eşti o minune, trăieşti cu 
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minunea, toată lumea e o minune şi ea există alături de 
tine. Mergi pe calea ta, omule, caută adevărul cu propriile 
tale mijloace, dar dacă nu-l găseşti, nu învinui adevărul, 
care există, învinuieşte mintea ta cea slabă, care nu-l 
poate afla... 

Barabas stătea nemişcat, uluit şi nimicit de larga 
teorie a noului său prieten. 

- Cum aş dori să cred şi eu într-un aşa Dumnezeu 
ca cel descris de tine, zise el încet, un Dumnezeu, care 
într-adevăr ne iubeşte şi pe care L-am putea şi noi iubi. 

El se opri şi oftă, apoi împins de o pornire neaş- 
teptată, se duse la Melchior, îi luă mâna şi o sărută. 

— Nu ştiu cine eşti tu, zise el, dar vorbele tale sunt 
îndrăznețe şi tu ai fost față de mine mai mult decât 
mărinimos. Să mă consideri ca a o slugă a ta, căci, cum ti- 
am spus, nu am alte mijloace ca să te răsplătesc. Permite- 
mi să te slujesc, cel puţin până îmi voi găsi altă ocupaţie. 
Consimţi? 

Melchior surâse. 

- Fă cum vrei, Barabas, cu toate că n-am nevoie de 
servicii. Eu mă servesc singur de atâția ani şi iată n-am 
aflat încă un suflet aşa de credincios şi devotat. Totuşi ca 
să să-ţi fac slăbiciunea ta, primesc serviciile tale. 

O uşurare vecină cu bucuria însenină fața poso- 
morâtă a lui Barabas, dând trăsăturilor ei o frumuseţe 
plină de noblețe. 

- Îţi mulţumesc, zise el simplu. Pot să-ţi fac vreun 
serviciu în oraş? 

- Poţi să-mi aduci veşti, răspunse Melchior, uitân- 
du-se atent la el, poate unele să fie chiar de mare 
însemnătate. Afară de asta, dacă vei vizita mormântul 
Nazarineanului, fii mai cu grijă. Îl păzesc cu străşnicie... 
Nu întinde vorba cu străjerii, să nu te poată învinui că ai 
vrut să-l furi corpul. Preoții iudei încă tremură, căci 
Nazarineanul s-a jurat că a treia zi, adică mâine, tine 
minte, mâine va învia! 

Barabas se opri drept în prag şi exclamă: 
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- Imposibil! Tu repeti doar presupunea neraţională 
a lui Petru. Să învie? Să se scoale viu din mormânt? Cu 
neputinţă! 

Melchior îi aruncă o privire aproape provocatoare. 

- Dacă moartea este nimicire, atunci aceasta e cu 
neputinţă, răspunse el. Dar dacă moartea e viață, atunci 
asta e pe deplin cu putinţă. 


VII 


Cu aceste neînțelese cuvinte care îi răsunau încă în 
urechi, Barabas ieşi, umblând în neştire pe străzi, 
sforțându-se să-şi concentreze gândurile şi să le mai 
înveselească cu cele din jurul său. Dar aceasta era foarte 
greu. În capul lui era întuneric şi el nu-şi putea da seama 
bine de tot ce se petrecuse cu el în ultimele douăzeci şi 
patru de ceasuri. O întreagă veşnicie părea că se scursese 
din dimineaţa zilei trecute de când fusese eliberat din 
temniță şi de când Nazarineanul fusese condamnat la 
moarte. leşise din închisoare cu bucurie nebună pentru 
presupusa-i libertate, încrezându-se în Iudita Iscariot şi 
iubind-o, cum poate iubi omul numai o dată în viaţa sa. 

Acum cunoştea coruptia, înşelăciunea şi 
stricăciunea întregii ei vieţi şi, cu toate că tot o mai iubea, 
înțelegea însă pe deplin că o iubeşte numai trupeşte, 
pentru frumuseţea răpitoare şi fără pereche a trupului ei. 
De această iubire sau, mai curând, de această patimă, se 
ruşina acum, fără să-şi dea seama de ce. El, hoţul, 
criminalul, să aibă ruşine de ceva? De când?... Da! Numai 
de când a văzut pe Nazarinean! Era straniu! Încordându- 
şi toată voinţa sa înfrânată, dar puternică, Barabas se 
străduia să înțeleagă ce putere de vrajă a avut acest Om 
din Nazaret a cărui apropiere o simţea tot mai mult, cu 
toate că El fusese răstignit şi murise, apropiere miste- 
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rioasă, înaintea căreia orice păcat părea nespus de urât şi 
neomenesc. 

Oftând cu nelinişte şi supărându-se pe sine că nu 
reuşea să se reculeagă în simţurile sale, Barabas mergea, 
fără nici o ţintă pe străzi; apoi, amintindu-şi deodată de 
prima sa intenţie, se îndreptă spre casa Iscariotului. 
Acolo, de la servitori află cel dintâi lucru: dispariția 
misterioasă a Iuditei! Cu inima bătând, ascultă povestirea 
slugii, că în zadar au căutat-o în tot oraşul şi că acum 
bătrânul Iscariot s-a adresat stăpânitorului roman, Pilat, 
ca să ia cuvenitele măsuri pentru aflarea fetei dispărute. 
Sluga adăugă, într-o şoaptă plină de spaimă, că au găsit 
corpul lui Iuda dezvelit, cu o ramură de trandafiri 
agățători, aruncată pe el, iar frânghia, care fusese în jurul 
gâtului lui, dispărută, „Iudita trebuie s-o fi luat cu ea, 
adăugase acela. Ea şi-a ieşit din minţi de durere. Dar 
încotro s-o fi dus, nu ştim; n-am putut-o găsi...” 

- O voi găsi eu, zise Barabas. Spune-i tatălui ei că nu 
mă voi linişti, până ce n-o voi găsi... Voi căuta-o pretu- 
tindeni şi vie sau moartă, o voi aduce acasă. 

Barabas se  înfioră, când pronunță cuvântul 
„moartă” şi sluga, către care vorbise, se sperie de expresia 
sălbatică a feţei lui istovite. El îi mai spuse întristat, că 
împrejurările sunt foarte grele şi că moştenitorul casei, 
sinucigaşul Iuda, va fi înmormântat a doua zi. 

- Mâine? Repetă Barabas cu o privire nebună, 
neînțelegând el însuşi ce vorbea. Mâine, se spune că 
Nazarineanul va învia! Pentru ce să îngroape pe Iuda? 
Dacă un mort poate învia, pentru ce nu şi celălalt? 

Servitorul speriat închise cu grabă portita, gândind 
în acelaşi timp, că toţi, afară de el, şi-au ieşit din minţi, şi 
mai ales Barabas. Dar Barabas, pierdut cu desăvârşire, 
ieşi pe strada luminată de soare, poticnindu-se şi 
nevăzând nimic înaintea sa, afară de fața Iuditei, cum era 
în seara din ajun, când ridicându-şi ochii exaltaţi şi 
aprinşi ca de friguri, ea zâmbise severului ucenic, Petru, 
de sub streaşina aurie a bogatului ei păr înfocat. 
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- A fugit, a fugit, dar unde? Îngăimă el. La Caiafa? 
Se va fi dus, poate, la Caiafa. 

El se opri. Casa arhiereului era aproape. Se puteau 
distinge bine înalții palmieri şi smochinii abia înfrunziţi 
ai grădinii în care nimeni nu pătrundea, afară de 
arhiereul singur. Chiar în curtea de afară a casei, era cu 
anevoie de pătruns, fără vreo treabă importantă, de 
natură religioasă sau preoțească. Afară de aceasta, singur 
numai numele lui, Barabas, nu-i îngăduia să nutrească 
vreo speranță de primire! Se aşeză atunci pe o bancă 
lângă drum şi se gândea. Nimeni nu trecea; tăcerea 
Sâmbetei domnea în tot oraşul. Rezemându-şi capul pe 
mâinile-i încrucişate, se gândea la mijloacele prin care ar 
putea pătrunde la Caiafa. În zadar! Într-o fortăreață ar fi 
fost mai uşor de intrat decât în locuinţa arhiereului şi la 
nimeni nu era aşa de grea intrarea ca la acesta. 

- Totuşi el trebuie să ştie!, Barabas pronunţă aceste 
cuvinte tare. El e iubitul ei! Fire-ar-al naibii! El trebuie să 
ştie unde a fugit ea! Poate chiar acum este cu el! 

Şi el ridică capul. În faţa lui stătea o femeie şi se 
uita cu atenţie la el. Barabas o recunoscu imediat, după 
părul ei blond, după faţa ei tristă şi după haina ei din 
stofă ieftină încinsă cu un brâu grosolan. Era Maria 
Magdalena. Instinctiv se sculă, uitându-se şi el la ea cu 
atenţia cu care şi ea îl privea. 

- Tu eşti Barabas! zise ea cu un glas tremurător. Tu 
eşti acela care ieri trebuia să fii răstignit în locul prea 
iubitului nostru! 

Glasul ei îl atinse până în adâncul sufletului. Era 
ceva uimitor de trist şi de gingaş în acest glas, ceva care îi 
răpea 


Orice putere de rezistență. Îşi aduse aminte că ea 
era o femeie pierdută, spurcată, dar pe când se gândea la 
aceasta se simţi cucerit fără să vrea, de uimitoarea 
seninătate şi frumuseţe a ochilor ei albaştri. Aceştia 
străluceau ca două stele şi în ei părea că se întrevede un 
izvor nesecat de lacrimi care nu s-au revărsat încă. 
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- Tu trebuia să mori, întristate Barabas, repetă ea şi 
surâse puţin. 

El se uită la ea, năucit. 

- Într-adevăr, sunt trist, zise el, dar tu ştii care este 
pricina tristetii mele? Eu am, din contră, multe motive de 
a mă bucura căci sunt iarăşi liber, liber pentru toată viaţa. 

- A! Tu iubeşti viaţa şi libertatea? întrebă Magda- 
lena, încet. Tu găseşti lumea prea frumoasă? Ieri nu prea 
te bucurai, când stăteai în întuneric alături de mine în 
genunchi şi plângeai. 

Barabas nu răspunse îndată, continuând să se uite 
fix la ea. În cele din urmă, el făcu un gest, ca şi cum ar fi 
compătimit-o şi i-ar fi fost milă de ea. 

- O, femeie! Exclamă el cu patimă. Eşti foarte fru- 
moasă, dar pentru ce-ţi întrebuinţezi frumuseţea numai la 
lucruri ruşinoase? Eu te ştiu. Dar cine nu te ştie? O 
desfrânată și o ticăloasă! Du-te, mori cum a murit Iuda! Va 
fi mai bine, decât să trăieşti aşa cum trăieşti. 

Magdalena surâse cu un zâmbet nespus de trist, 
care, ca şi strălucirea ochilor ei, părea că provine din 
cauza multului plâns. 

- Prietene, eu am murit, zise ea. La picioarele Dom- 
nului mi-am pus viaţa mea. Bărbaţii făcuseră din mine 
ceea ce am fost. Dumnezeu a făcut din mine ceea ce sunt. 

- Tu eşti Magdalena, răspunse Barabas aspru; nici 
Dumnezeu, nici omul nu te mai poate schimba. 

Ea îşi puse mâinile mici şi palide pe piept şi-şi plecă 
capul. 

- Am fost Magdalena! zise ea ridicând către cerul 
luminos ochii ei plini de lacrimi cristaline, sau mai 
degrabă, am fost acea nenorocită creatură, speriată, 
urmărită de demoni, pe care bărbaţii o aduseseră până 
acolo, că ajunsese Magdalena. 

- Pe care bărbaţii o aduseseră? repetă Barabas 
supărat. Femeie, pentru toate păcatele tale, învinuieşte-te 
numai pe tine singură. 

Buzele ei tremurau. 
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- Tu eşti bărbat, răspunse ea, şi judeci ca un bărbat. 
Aduni toată greutatea asupra femei, toată greutatea 
păcatului, nefericirii, ruşinii şi lacrimilor, învaţ-o să 
viseze o dragoste desăvârşită şi apoi ruineaz-o prin patimi 
senzuale, omoar-o prin torturi încete, dar nenumărate, 
arunc-o, calc-o ca pe un vierme şi când ea este pierdută cu 
desăvârşire, stai pe mormântul ei şi blesteam-o zicând: 
„Tu singură eşti vinovată! Tu, suflet prost şi încrezător 
care ai iubit, tu singură eşti vinovată. Eu, nicidecum.” 

Prin strigătul ei înfierbântat, ceva străpunse pe 
Barabas cu puterea dojenirii. El plecă capul cu ruşine şi 
tăcu. 

- Oare ai tu dreptul să mă judeci? Continuă ea cu 
blândeţe. Tu eşti oare fără păcat? Să nu ne mai dojenim în 
zadar unul pe altul. Eu îi spun că Magdalena a murit, dar 
eu, Maria, trăiesc. 

3 - Ce deosebire faci tu între o moartă şi una vie? 
Îngăimă Barabas oftând. 

- Ce deosebire? Repetă Magdalena. Ce deosebire 
este între lumină şi întuneric? Magdalena a fost mai rea 
decât toate furiile, mai nebună decât focul iadului, 
apucată de demoni, lipsită de speranţă şi neştiind pe 
Dumnezeu. Nenorocit, nenorocit suflet avea! Ea a murit 
fără suferință, ucisă cu un cuvânt de iertare de la Cel 
Atoateiertător. O, eu nu pot să nu plâng, amintindu-mi 
aceasta. lar Maria trăieşte. Maria care a găsit raiul în 
inima-i zdrobită, care trăieşte cu nădejdile lacrimilor de 
căinţă, care a ascultat glasul alinător, melodios al 
Invăţătorului şi ce glas! mai gingaş ca cea mai gingaşă 
cântare! „Du-te, mi-a zis El, de-acum să nu mai greşeşti”, 
O, ordin înalt! Cum aş mai putea greşi eu, gândindu-mă la 
E]. Cine ar putea să-L vadă pe EI şi după această lumină să 
se mai întoarcă în întuneric? Eu m-am născut, într- 
adevăr, nu demult şi tremur încă în noua viață, plângând 
şi temându-mă, dar plină de iubire, iubire pentru 
Invăţătorul meu şi Împăratul meu, care m-a iertat şi m-a 
binecuvântat. Glasul ei plăcut răsuna solemn şi trist. Ea 
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păşi mai aproape de el. Nu mă urăşti, Barabas? Nu te temi 
de mine? 

El se uita la ea cu atenţie şi o asculta fermecat şi 
uimit. 

- Pe aceea pe care Nazarineanul a binecuvântat-o 
n-o pot uri şi nu mă pot teme de ea. 

Un surâs minunat însenină fața ei; ea urmărea 
fiecare expresie a lui în chipul unui înger gânditor. 

- Tu îl numeşti Nazarineanul ca şi alţii, zise ea, 
pentru că a venit din Nazaret. Totuşi El a fost Dumnezeu, 
El este Dumnezeu! Ştii, se spune că El va învia, dar eu asta 
n-o mai cred. Duhul Lui poate învia, dar noi nu-L vom mai 
vedea astfel, precum L-am văzut mai înainte, iată pentru 
ce am plâns ieri, când l-au pus trupul minunat în 
mormânt. Trupul nu poate învia, cred eu, deşi divinul Său 
spirit se va urca spre ceruri. Ca om, El nu ni se va mai 
arăta, iată în ce constă toată amărăciunea morţii: după ea 
nu vom mai vedea niciodată pe oamenii iubiţi, astfel cum 
i-am ştiut noi; în rai fețele lor vor fi altele. Magdalena îşi 
trase respiraţia, apoi începu iarăşi: spune-mi, Barabas, 
pricina întristării tale, căci e vădită tristețea ta. Ştiu 
despre Iuda şi moartea lui; din cauza lui eşti trist? 

El întâmpină privirea ei întrebătoare în tăcere, dar 
mai apoi într-un moment de sinceritate, îi povesti despre 
dispariția pe neaşteptate a Iuditei. Maria îl asculta cu 
atenţie. 

- O cunosc bine, după înfăţişarea ei dinafară, zise 
ea, o fetiță frumoasă, mândră, era fără seamăn de 
frumoasă şi dispreţuitoare. Odată, îmi amintesc, că şi-a 
ridicat la iuțeală mantia, de frică că să n-o ating eu, 
trecând pe lângă ea. Tu o iubeşti, Barabas? Ea e într-ade- 
văr o femeie ideală? continuă Maria, cu glasul pe jumătate 
întrebător şi trist. Înțeleaptă, sfântă, nevinovată şi 
credincioasă? 

Cuvintele ei îl străpunseră dureros. 

- Oh, dacă ar fi aşa! exclamă el încruntat. Dar ţie 
nu-ți voi minţi. Ea nu e nimic din toate acestea. Ea e 
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stăpânită de acelaşi demon, de care ai fost şi tu, 
Magdaleno. 

Ea se cutremură şi deveni foarte palidă. 

- Vai, Barabas, zise ea, cât de nefericită trebuie să 
fie... mult mai nefericită ca tine! Îţi voi ajuta în cercetările 
tale; poate se va fi dus departe de marginile oraşului. Ai 
fost la Ghetsimani, unde a murit fratele ei? 

- Nu încă, răspunse el cu vocea ostenită. Mă duc 
acum într-acolo. Dar spune-mi unde L-au îngropat pe 
Nazarinean? 

Ea arătă spre apus. 

- Colo, nu departe de locul căpăţânii, zise ea, în 
cavoul lui Iosif din Arimateia, între două creste de dealuri 
fără verdeață. Dacă te duci într-acolo vei găsi lângă 
mormânt o strajă puternică. Caiafa a pus straja. 

Barabas tresări auzind acest nume. 

- Caiafa, mârâi el printre dinţii strânşi, pretu- 
tindeni Caiafa. 

Dar el nu spuse nimic despre Iudita şi arhiereu şi 
nici despre presupunerea lui, că fata pierdută s-ar fi putut 
găsi chiar atunci la acest îngâmfat slujitor, iubitul ei într- 
ascuns. 

- Mă duc la Ghetsimani, repetă el, dar corpul lui 
Iuda nu s-a găsit în grădină, ci în afară şi sora lui nu ştie 
în ce loc s-a sfârşit el. Totuşi o voi căuta şi acolo şi voi 
vizita mormântul Nazarineanului, înainte de apusul 
soarelui. Dacă vei auzi ceva despre ea, îmi vei spune şi 
mie? 

- Unde să te găsesc? întrebă Maria. 

El îi spuse la ce han era găzduit prietenul său 
Melchior care îl adăpostise şi pe el. 

- Imi voi aduce aminte, zise ea, şi dacă o voi întâlni 
undeva pe fata fugară, mă voi duce după ea; iar de voi 
auzi ceva despre ea voi controla acel zvon. Până atunci, fii 
sănătos. Dacă, într-adevăr, vei vizita mormântul Domnu- 
lui, înainte de apusul soarelui, roagă-te şi pentru mine, 
căci straja îmi interzice să mă apropii. Eu nu îndrăznesc 
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să mă duc până mâine dimineaţă. 

- Până mâine? Repetă Barabas şi se uită curios la 
ea. 

- Tocmai aşa, până mâine, zise ea. Când se va face 
ziuă, voi aduce flori şi mirodenii, cu care să ung mortul. 
Se spune că mâine dimineaţă vor ridica straja. Dumnezeu 
să te mângâie. 

Şi dând din cap cu blândeţe, ea se înveli în mantia 
ei, şi cu paşi uşori, abia auziti, se depărtă. 

Barabas stătu un moment, privind în urma ei şi 
reflectând adânc, buzele lui repetau însă fără să vrea unul 
şi acelaşi cuvânt: „Mâine...” 

Apoi, trăgându-şi în jos gluga de stofă ca să nu-l 
poată recunoaşte şi opri cineva, el plecă pe liniştitele ulițe 
pe calea ce ducea la Ghetsimani. 


VIII 


Răcoarea desişului îl deşteptă când se apropie de 
singura grădină rămasă aşa de renumită în istoria întregii 
lumi. Un vânt uşurel adia tainic printre frunzele dese ale 
smochinilor; un râuleţ cristalin trecea şi şuşuia încet, între 
cele două maluri pe care crescuseră măslini. 

In acest loc, sub umbra întunecoasă a arborilor 
deşi, găsiseră ieri noapte pe Iuda mort. Cu strângere de 
inimă şi cu presimţirea unei noi nenorociri, Barabas se 
apropie. Dădu la o parte crengile aplecate în jos: nu, nu 
era nimeni pe-acolo; porni mai departe, călcând încet, 
căutând mereu pe Iudita şi totuşi îndoindu-se s-o găsească 
în aşa loc sălbatic, în sfârşit se hotărî să intre în grădină. 
Ridică clanţa portiţei care oprea intrarea şi se trezi într-o 
adevărată pădure de palmieri şi de trandafiri agăţători 
care creşteau aici într-un număr neobişnuit de mare. 

Păşi încet pe potecile cu verdeață, apoi se opri şi 
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ascultă. Nicăieri nu domnea o mai adâncă tăcere; susurul 
râuşorului nu se mai auzea, adierea încetase şi ea, aşa că 
frunzele nu se mai clătinau şi liniştea era aşa de tainică şi 
deosebită de parcă era împlinirea unei porunci divine: 
„Aici, unde fiul meu prea iubit s-a rugat şi a plâns în 
agonie, să nu mai fie niciodată zgomot pământesc!” 

Barabas se opri, cuprins deodată de frică. Însăşi 
prezenţa sa în grădină i se părea aproape o profanare şi el 
nu fu în stare să meargă mai departe. 

Privi adâncit în gânduri la florile ce-l înconjurau: 
trandafirii albi şi roşii îl înconjurau, un splendid cactus îşi 
deschidea, cu o mândrie provocatoare, în faţa lui, florile 
sale strălucitoare şi fiecare frunză în parte, fiecare spic de 
iarbă, îi întrebau în taină despre pricina intrării lui în 
acest loc misterios, sfințit prin mâhnirea şi rugăciunile 
Dumnezeului-Om. Vorbă cu vorbă îşi aminti tot ce-i 
istorisise apostolul Petru despre ultima noapte petrecută 
de Nazarinean în grădina Ghetsimani. 

- Oare El stăpânea totul? îngăimă el cu jumătate de 
glas. Un simplu om din Nazaret, răstignit şi omorât şi noi 
nu putem trece prin această grădină fără a ne gândi la EI! 

Şi Barabas grăbi pasul, dorind să părăsească mai 
degrabă acest loc. Nu departe de el, după nişte trandafiri 
admirabili şi nişte cactuşi splendizi, pământul afânat 
păstra cu sfințenie urmele Fiului divin, care, în genunchi, 
se întristase şi plânsese pentru toată lumea, plânsese cu 
aşa lacrimi fierbinți, cum nici nu sunt date ochilor 
celorlalți muritori să le verse. În acest loc chiar, se ivise 
pentru o clipă marele înger al mângâierii, şi de când 
păşise pe aici smerit spre moarte cerescul împărat, plin de 
iubire mare şi desăvârşită, nimeni nu mai trecuse prin 
acest loc. 

- Iudita nu poate fi aici, grăi Barabas, părăsind 
grădina şi închizând încet portita. Ea nu venea niciodată 
pe aici, de ce să fi venit tocmai acum! 

El se opri; inima i se zbătea cu putere. 

- Nu, nu, ea nu venea aici, repetă el. Dacă-şi va fi 
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ieşit din minţi de durere, atunci se va fi dus mai de grabă 
la locul căpăţânii, unde a avut loc ieri toată grozăvia 
aceea. Voi vizita mormântul Nazarineanului şi voi întreba 
straja, dacă n-a trecut Iudita pe acolo. 

Şi nemaiîndoindu-se, se întoarse înapoi pe cale, 
cufundându-se în gânduri. Ceea ce-l preocupa mai mult, 
era nu dispariţia Iuditei, ci ființa Nazarineanului. Cine e 
Nazarineanul acesta? Pentru ce plutea chipul Lui peste tot 
şi părea că umple tot universul? Prin ce se distingea El de 
ceilalți? Pentru ce nu-L putea uita? El era Învățătorul unei 
noi credinţe, dar şi mai înainte fuseseră propovăduitori 
de idei noi, şi desigur că încă vor mai fi... El era de o 
frumuseţe neobişnuită şi foarte curajos, dar iarăşi, nu 
numai El poseda asemenea calități. El n-a fost un erou 
cum îşi închipuie lumea pe eroi; n-a obținut nici o victorie, 
n-a cucerit țări şi n-a avut vreun tron. Era, sau mai curând 
părea, un om foarte sărac, bun şi milos, a vindecat nu ştiu 
câți bolnavi şi a mângâiat pe cei nenorociți cu speranța 
raiului. În aceasta n-a fost nimic supranatural. O viață aşa 
de simplă, obişnuită, în ce să fi constat divinitatea ei? 
Barabas nu-şi putea lămuri aceasta: el nu putea înţelege, 
că cea mai mare minune în lume este chiar viața simplă, 
obişnuită, care în realitate nu e simplă şi obişnuită ci grea 
şi complicată. Nimic nu-i mai neobişnuit în lume, decât 
adevărata bunătate, nimic mai rar decât simpatia, nimic 
mai uimitor, mai divin decât dragostea dezinteresată, 
devotată, neschimbată, care nu cere nimic pentru sine, ci 
singură dă tonul. Ceea ce oamenii numesc dragoste este 
numai o parte a ei şi acelaşi egoism, iar ceea ce Dumnezeu 
socoate drept dragoste, aceasta e absolută lepădare de 
sine de bună voie. „Dacă te vei lepăda de tine, zicea El, mă 
vei afla pe Mine, iar cu Mine vei afla totul.” 

Barabas nu era în stare să înțeleagă latura 
spirituală a lumii. El abia putea distinge ceea ce era la 
suprafața vieţii; despre ceea ce se afla mai în adânc 
n-avea idee. Pe el îl preocupa faptul că misteriosul 
Melchior, fie el egiptean, grec sau oricine altul, 
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recunoscuse fără nici o rezervă, că lisus Nazarineanul 
este într-adevăr Dumnezeu. Pentru ce credea el astfel? 
Dacă el e Dumnezeu, cum a putut să moară?... Trebuie să 
aflu totul despre El, suspină Barabas, nu mă voi mulţumi 
numai cu simple afirmaţii. Când va fi găsită Iudita, şi toate 
neliniştile vor fi potolite, mă voi duce în Nazaret şi voi 
afla tot adevărul. Mă voi ocupa numai cu aceasta... Dacă 
El e Mesia atunci poporul nostru va fi blestemat de 
Dumnezeu în vecii vecilor. Voi cerceta totul şi voi cere 
dovezi, dar afirmaţia că El va învia din morți nu e 
adevărată, asta nu poate fi. Şi liniştit întrucâtva cu 
hotărârea sa, Barabas cercetă totul de jur împrejur. De pe 
locul unde se găsea, putea distinge bine corturile albe, 
care înconjurau mormântul Nazarineanului. 

- Într-adevăr, au pus strajă, îşi spuse el, şi încă 
mare. Nu e nici o prefăcătorie aici şi frica preoţilor e 
sinceră. Cu toate că ei sunt fricoşi şi nesiguri, totuşi ei 
socoteau că Acest Om era capabil să învie. 

Vederea multelor corturi îl uimea; el credea c-o să 
găsească unul sau două. Era uluit de faptul că ei au găsit 
de trebuinţă să pună o adevărată strajă de război în jurul 
mortului Aceluia, care, după socotinţa legii, era un simplu 
criminal pedepsit după faptele sale. 

Soarele trecuse de mult de amiază şi Barabas grăbi 
paşii, dorind să vadă mormântul, dar un soldat îi opri 
brusc calea şi-i interzise să se apropie mai mult. Barabas îi 
răspunse politicos lămurindu-i scopul venirii sale şi 
întrebă dacă n-a venit Iudita pe acolo. 

Soldatul îl privi cu atenţie, apoi râse. 

- A! Tu eşti Barabas, strigă el, eu sunt unul din cei 
care am venit după tine la închisoare, te îmbătaseşi deo- 
dată de aerul proaspăt; nu te aşteptai la deplina ta punere 
în libertate. Tu pari acum alt om, curat şi bine îmbrăcat, 
ai găsit vreo schimbare în lume de la închiderea ta? 

- Nu, puţină deosebire, răspunse Barabas cu 
şovăială amărâtă. Răul triumfă, iar binele piere ca şi mai 
înainte. Oare eu singur sunt martor acestora? Uite, pe 


- 243 - 


mine trebuia să mă răstignească, iar nu pe Nazarinean. 

- Dar pun rămăşag, că nu-ţi pare rău de moartea 
Lui şi de scăparea ta, ripostă soldatul, în bătaie de joc. 
Nu-s nici două zile de când ai ieşit din temniţă şi deja 
cauţi o femeie? Asta, mi se pare, este în sângele tuturor 
tâlharilor, ca tine, dar oricât te-aş compătimi, nu-ţi pot 
îngădui să te apropii: ordinele date nouă sunt foarte 
severe. 

- Te cred, zise Barabas, privind gânditor, de de- 
parte, la intrarea pecetluită a mormântului, şi nu te silesc 
la neascultare. Întrucât priveşte femeia despre care te-am 
întrebat, n-o caut pentru mine, ea e fiica Iscariotului, şi a 
fugit pe neaşteptate, e fiica aceluiaşi Iscariot, al cărui fiu, 
Iuda, s-a spânzurat de ruşine că a trădat pe Omul din 
Nazaret. Se crede că ea a înnebunit şi rătăceşte prin oraş, 
neştiind singură încotro merge. 

- Ce istorie tristă, zise romanul, nu fără oarecare 
compătimire. Acest nenorocit Iscariot e într-adevăr într-o 
situație groaznică. Dar nici o femeie, frumoasă ori urâtă, 
n-a fost pe la noi, astăzi. Totuşi când se va schimba strajă, 
voi transmite povestea ta centurionului Galbus, căci are şi 
ei două fiice şi în căzul când va vedea pe această oaie 
rătăcită, poţi nădăjdui că o va îndemna să se întoarcă 
acasă. Dar pe tine nu te sfătuiesc să rămâi aici; toţi cei 
care trec pe aici sunt bănuiţi că au venit să fure corpul, şi 
în afară de asta tu chiar eşti cunoscut ca un hoț dibaci. 
Cred că pe tine nu te interesează trupul mortului, dar mai 
bine du-te! Nu te supăra. Eu îţi vreau binele. 

— Îţi mulțumesc, răspunse Barabas cu blândeţe şi se 
opri o clipă, gândindu-se ce să facă. 

Era deja destul de târziu şi soarele apunea. Nori 
roşietici ca nişte petale uriaşe de trandafiri, pluteau uşor 
chiar pe deasupra dealului Golgota, iar puţin mai jos se 
întindea o dungă verde-deschis, ca un lac ceresc străveziu, 
în care trebuia să se scufunde în curând minunatul glob 
luminos. Natura, deşi săracă şi aproape lipsită de orice 
verdeață, nu era lipsită de o frumuseţe sălbatică, sub 
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calda lumină a soarelui oriental. Aşa, cel puţin, se gândea 
Barabas, în timp ce ochii lui neliniştiţi rătăceau peste tot, 
cu un aer de durere şi tristețe. Centrul tuturor părea 
cavoul pecetluit şi păzit. Uitându-se la silueta îndrăzneață 
şi curajoasă a soldatului roman care îl urmărea cam 
bănuitor, Barabas, făcu semn cu mâna spre corturile albe 
înfipte în jurul misteriosului mormânt şi întrebă: 

- Pentru ce această zadarnică pierdere de vreme? 
Ce om cu mintea întreagă poate presupune că mortul va 
învia? 

- Tu nu înţelegi despre ce e vorba, răspunse 
soldatul. Caiafa nu e aşa de prost, ca să creadă în învierea 
morţilor. Nu! Straja s-a pus numai pentru cei vii: ucenicii 
Nazarineanului veghează prin vecinătate. Ei ar fura cu 
prea mare bucurie corpul Învăţătorului lor ca să 
dovedească adevărul prezicerii Lui; dar încercările lor vor 
fi zadarnice, ei nu pot pătrunde în Cavou; iar dacă 
răposatul ar vrea să se întoarcă la viaţă, atunci ar trebui 
să dea singur, cu puterile sale, piatra la o parte, pentru că 
nici o mână omenească nu-l va ajuta la minunea aceasta. 

- Asta, ar fi, într-adevăr, o minune, îngăimă 
Barabas. 

- Da, dar aceasta nu va fi, râse romanul. Noi ştim cu 
toții aceasta. Şi mâine, graţie zeilor, proba va fi terminată 
şi strajă va fi ridicată, căci va fi a treia zi şi dacă El nu va 
învia în acest termen, lucrul se termină şi nu ne vor mai 
plictisi cu vorbe de clacă. Mâine poţi să vii aici cât ţi-o 
pofti sufletul; astăzi însă, du-te, te rog, acasă. 

- Te ascult, zise Barabas, întorcându-se înapoi. Ai să 
vorbeşti cu sutaşul despre fata Iscariotului? 

— Fii pe pace, voi spune totul. 

- Adio. 

Soldatul îşi continuă patrularea sa, iar Barabas, 
aruncând o ultimă privire înflăcărată spre mormânt, îşi 
luă, fără tragere de inimă, drumul spre oraş. El observă 
lângă unul din cele două dealuri, între care se afla 
mormântul, o gaură în pământ, ca şi cum ar fi fost un 
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culcuş, scobit de vreun animal. Ea era destul de adâncă, 
ca să ascundă cu totul un om de privirea altora. Deodată, 
îi veni un gând îndrăzneţ: Să se ascundă aici, noaptea, ca 
să vadă nu cumva se va întâmpla ceva în jurul 
mormântului? De se va face vreo minune, se gândea el, eu 
voi fi martor; iar dacă ucenicii Nazarineanului vor voi să-l 
fure corpul, voi vedea lupta dintre ei şi strajă romană. 
Imediat mă voi întoarce aici, orice s-ar întâmpla; noaptea 
aceasta e prea însemnată, ca să mă culc şi să dorm. Eu pot 
veghea ca oricare altul; afară de aceasta, dacă se vor 
petrece niscaiva fenomene minunate, bine ar fi să le văd 
şi eu. Dacă mortul va învia, voi şti că El nu e om, ci 
Dumnezeu, iar dacă nu voi vedea aceasta cu propriii mei 
ochi, nu voi crede niciodată. Voi veni în noaptea asta, ca 
să mă conving. Nimic nu mă va împiedica. Mintea şi 
inima pot fi amăgite, dar vederea niciodată! Mie-mi place 
rolul de străjer ascuns. Mă jur pe viaţa mea, nici o putere 
nu mă va clinti din locul meu, până la revărsatul zorilor. 


IX 


Hotărându-se să-şi ducă la îndeplinire planul, 
Barabas se opri să observe cu băgare de seamă şi să-şi 
întipărească bine în minte poziţia gropii în care voia să-şi 
petreacă noaptea. Tot drumul era acoperit cu un strat 
gros de praf; cerul ardea de focul apusului de soare. 
Nicăieri nu se zărea umbra vreunui om; în depărtare abia 
se distingeau acoperişurile albe ale Ierusalimului şi o 
tăcere adâncă plana biruitor peste tot. Răpit cu totul de 
taina acestui tăcut tablou, Barabas tresări, observând 
deodată o femeie cu un buchet mare de crini albi în mână, 
care ieşise din oraş, şi se apropia încet de el. Şi ea ca şi 
florile, era toată în alb; în timp ce ea înainta, Barabas, 
împins de un instinct nelămurit, îi aţinu calea, privind-o 


- 246 - 


cu ochii lui înflăcăraţi şi arzători. Faţa ei palidă şi de o 
frumusețe îngerească era aceeaşi pe care Barabas o 
văzuse ieri, la Golgota, înconjurată de aureolă; nu arăta 
nici tinereţe, nici bătrâneţe, vremea nu brăzdase nici o 
urmă pe ea. În trăsăturile ei minunate şi neîntinate se 
îmbinau fericit fecioria şi maternitatea cu o nuanţă de 
înțelepciune şi de tristeţe, de vinovăţie şi de iubire. Nici o 
femeie pe lume n-a avut vreodată o îmbinare aşa de 
neasemănată! Barabas înlemni văzând-o. Ceva împără- 
tesc, nepământesc, în toată apariţia ei, îi inspiră dorinţa să 
stea în genunchi înaintea ei în semn de supunere, dar el 
nu urmă acestei porniri şi continuă să stea în picioare, 
hotărât însă să nu-şi părăsească poziţia, ca s-o facă să se 
uite la el sau să-i adreseze vreun cuvânt. 

- Asta-i mama Răstignitului, îngăimă el. Am să 
vorbesc cu ea, am s-o întreb, dacă sunt adevărate 
istorisirile ciudate, răspândite cu privire la fiul ei, desigur, 
ea îmi va răspunde. Ea trebuie să răspundă, pentru că 
chestiunea aceasta e o chestiune de viață sau de moarte, 
nu numai pentru mine singur, ci pentru toată lumea! De 
aceea, el rămase în aşteptare. Ea se apropia încet 
strângând cu amândouă mâinile crinii la piept. La câțiva 
paşi de el, se opri fără cea mai mică mişcare, aşa de 
neclintită, încât putea fi luată drept o statuie de marmură. 
Nici o cută a hainei ei nu se mişca, nici o floare de crin din 
mâna ei nu tremura, ochii ei liniştiţi, senini ca cerul, 
priveau cu atenţie pe Barabas, o şuviţă de păr blond, 
ieşită de sub broboada ei albă îi atârna uşor pe gât, pe 
buze i se aşternuse umbra unui surâs gingaş. În urma ei 
se vedea apusul înflăcărat; împrejurul ei aerul părea 
strălucitor, îmbibat cu pulbere de chihlimbar, iar la 
picioarele ei, un crin căzut îşi desfăcuse petalele catifelate 
arătându-şi inimioara lui de aur... 

Impresia produsă de o linişte atât de mare făcu pe 
Barabas să rămână uimit şi lipsit de puterea de a 
pronunţa vreun cuvânt, un păcătos şovăielnic, tulburat, 
față în față cu Maica lui Dumnezeu! Razele roşii ale 
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soarelui, jucându-se pe albeaţa hainelor ei, îi orbeau ochii; 
parcă creştea şi se înconjura de o nouă mărire în timp ce 
el o privea; cu un suspin de durere, de frică şi de evlavie, 
el întinse mâinile spre dânsa. 

- Maria din Nazaret? 

Umbra de surâs de pe buzele ei se schimbă într-o 
nemărginită milă, dar ea nu răspunse nimic şi rămase tot 
nemişcată. 

- Maria, mama Nazarineanului? Şopti el, tremu- 
rând din ce în ce mai mult, sub înrâurirea neobişnuitei 
măreţii a ţinutei ei. Ascultă-mă, te rog. Tu ştii cine sunt eu, 
Barabas, marele păcătos, dacă voința poporului ar fi fost 
după dreptate, ar fi trebuit să mor eu, ieri, în locul prea 
iubitului tău Fiu. Jur c-aş fi murit cu bucurie, dar nu la 
început, nu! Atunci eram însetat încă de libertate şi de 
bucuria de a trăi, dar de când am văzut faţa Lui, viața mi 
se pare atât de josnică şi fără valoare încât aş da-o cu 
bucurie pentru mântuirea Lui! 

Ea nu zise nimic, în privirea şi pe buzele ei se vedea 
aceeaşi expresie blajină. 

— Se zice că Fiul tău a hulit, continuă Barabas din ce 
în ce mai aprins, pentru că a vorbit liber despre 
Dumnezeu, şi l-a numit Tatăl Său. Acestea erau cuvinte 
neobişnuite. Acum însă un zvon nebun s-a răspândit în 
poporul de jos, zvon nesigur care spune că El este cu 
adevărat Unicul Fiu al Lui Dumnezeu cel Atotputernic. 
Pentru ce, Maria, tu n-ai respins acest zvon? Tu singură, 
din toată lumea, ştii taina naşterii Lui; tu trebuia să-l 
explici pericolul acestor cuvinte şi El ar fi scăpat de 
pedeapsa aspră a legii. Fie El omul cel mai sfânt din lume, 
un astfel de cuvânt este îndrăzneț şi hulitor de 
Dumnezeu! Marele Dumnezeu, înfricoşătorul stăpânitor 
al lumii, n-a dat niciodată Dumnezeirea sa vreunui om! 
Tu nu ştii că această idee falsă despre Dânsul se 
răspândeşte? Că această şoaptă, trecând de la unul la 
altul, naşte cele mai curioase stări de frică şi îndoială în 
sufletele omeneşti? Chiar eu, Barabas, criminalul, 
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necredinciosul, stau pe gânduri cu nelinişte căutând 
adevărul şi negăsindu-l. Totul depinde de tine, Maică a 
Nazarineanului! Încă nu e târziu să dai pe față adevărul, 
tu poţi lămuri toată taina aceasta, deci răspunde, te rog! 

Privirea lui rugătoare studia cu luare aminte faţa ei 
liniştită, dar buzele nu i se mişcară, nici măcar un suspin 
n-a urmat drept răspuns. 

- Pentru ce taci? Exclamă el cu o puternică 
tulburare. Tu nu ştii, oare, care vor fi urmările dacă 
permiţi să se răspândească aceste zvonuri, fără piedică? 
Dacă vor socoti pe Fiul tău cel mort ca Dumnezeu? Atunci 
blestemul va sta asupra poporului Iudeu, pentru că L-a 
torturat. Israil va fi disprețuit de toată lumea, în vecii 
vecilor. Asupra noastră va cădea hula şi pedeapsa pentru 
că a respins pe Dumnezeu-Mesia. Toate popoarele 
pământului ne vor uri pentru cruzimea, îndărătnicia şi 
necredința noastră. Marie, iată, tu ştii adevărul, spune, 
admiţi oare ca toată lumea să se închine la ceea ce este o 
simplă legendă şi minciună? Dar când pronunţă el acest 
din urmă cuvânt, deodată îl cuprinse un fior rece, ochii i 
se tulburară şi el şovăi. Cu mare greutate se stăpâni şi 
stând tot în acelaşi loc se uită la dânsa drept şi cu atentie. 
Ea nu se mişcase, dar ceva se schimbase, în chipul ei, ceva 
de nepătruns, care-l sperie! O lumină tainică, neîmpru- 
mutată de la soare, îi lumina faţa, în ochii trişti îi 
scânteiau nişte lumini mai strălucitoare decât razele lunii 
pe luciul mării. Aproape pierzându-şi cunoştinţa din 
cauza simțămintelor ce-l tulburau, Barabas căzu deodată 
în genunchi, apucând cu o mână marginea hainei ei albe. 

- Maria, şopti el răguşit, arată-mi adevărul din milă 
către mine, păcătosul, din îndurare către toată lumea! 
Spune-mi cine a fost Tatăl Fiului tău? 

O profundă tăcere răspunse întrebării îndrăznețe. 
Deasupra crinilor mirositori, faţa transfigurată a Mariei 
căpătă o însuflețire nemaivăzută şi ridicându-şi ochii, se 
uită în sus, departe, spre adâncul cerului albastru; 
transfigurată de o minunată taină ea parcă plutea 
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supunându-se unei neauzite chemări cereşti. Soarele, 
ascunzându-se încet după orizont, dispăru cu totul şi 
cerul se îmbrăcă în culoarea întunecată a serilor orientale 
aşteptând apariţia strălucitoarelor stele. 

- Nici un cuvânt? Nici un cuvânt? Strigă Barabas, 
stând în picioare ca ieşit din fire. O! Femeie! Totdeauna tu 
vei amăgi pe oameni. Nu cumva chiar Dumnezeul nostru 
a fost născut din tine, şi credința noastră va fi o născocire 
a ta? Nu cumva tu trebuie să stăpâneşti peste sufletele 
noastre, aşa că şi speranţa raiului va fi răspândită prin 
tine? Dacă eşti muritoare sau dacă eşti sfântă, dacă 
doreşti ca adevărul să fie cunoscut de toţi, spune Maria, 
tu, care ai născut pe Acest împărat, Căruia acum I s-a dat 
crucea în loc de tron şi cununa de spini în locul tiarei! 
Poate că ţi-ai pus în gând vreo răzbunare veşnică şi te-ai 
jurat ca oamenii să îndumnezeiască pe Acela pe care L-au 
disprețuit, şi să se roage Aceluia pe care L-au ucis? Dacă e 
aşa, atunci, răsplătirea este înfricoşătoare, nemaiauzită, 
răzbunarea mai strivitoare decât chinurile cele mai 
cumplite. De ce taci, Maria? Din mânie, sau din iubire? 

Buzele ei minunate tremurară uşor, dar ea nu 
răspunse nimic. Ochii ei erau ridicaţi ca şi mai înainte 
spre cer, ca şi cum s-ar fi rugat. 

- La ce poate folosi tăcerea? Continuă Barabas 
tulburat. Dacă marele şi nevăzutul Dumnezeu te-a umplut 
de Duhul său cel tainic, n-ai devenit oare minunată prin 
aceasta? Oare viaţa ta nu sfințește tot sexul tău, înălțân- 
du-l, înnobilându-l pe vecii vecilor? Dar dacă nu ne poţi 
adeveri nici o minune, atunci eşti personificarea cruzimii, 
căci prin refuzul tău de a fi dreaptă, împleteşti o rețea de 
minciuni împrejurul nenorocitei lumi despre care nimeni 
nu poate să-şi facă o idee precisă. Gândeşte-te, judecă! 
Trebuie oare ca oamenii înţelepţi, împărații, cuceritorii, 
să-şi plece capetele lor mândre înaintea unei simple femei 
cu un copil? Simbolul întregii naturi, în care nu e nimic 
dumnezeiesc. Poate că tu, mama lui Hristos şi după 
povestiri Fecioară, doreşti să amăgeşti popoarele? Nimeni 
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nu te-a cunoscut pe tine vreodată, aşa se zice, dar tu, 
având un copil, ai avut un bărbat. Sau tu singură eşti o 
minune? Sau desfătându-te cu o slavă nemeritată, îngădui 
să se răspândească despre tine lucruri atât de nevero- 
simile? 

Iarăşi ea nu spuse nimic. Şi-a fixat numai ochii 
asupra lui, cu expresia unei uşoare mustrări şi 
compătimiri. 

- Nu vreau să te supăr sau să te dojenesc, continuă 
el tulburat de privirea ei. Ştiu că eşti o mamă îndurerată, 
deşi după cât văd eu, faţa ta exprimă mai mult bucurie, 
decât întristare. Dar eu sunt numai unul dintre acei care 
voiesc cu lacrimi şi cu rugăminţi să-ți asculte răspunsul 
tău. Sunt un nenorocit păcătos cu inima zdrobită, viaţa 
pentru mine nu e nimic, ceremoniile, nimic, opinia 
oamenilor, nimic. Eu caut adevărul, dorind să găsesc într- 
însul vreo mângâiere, şi ca mine sunt mii şi mii de 
oameni! Dacă aş putea să cred, aş crede, dar tu nu-mi 
vorbeşti nimic, mă laşi în neştiința mea. Dacă Fiul tău este 
născut din Duhul lui Dumnezeu, mă voi închina Lui şi ţie, 
dar dacă El este numai Om, atunci voi gândi despre 
dânsul cu milă, ca despre o persoană curajoasă şi nobilă 
pe care au ucis-o cu răutate, iar despre tine, ca despre o 
biată femeie, crud persecutată de soartă, iată totul. Mă 
sprijin pe cuvântul tău. O, tu ai o inimă de piatră, dacă 
nici acum nu-mi răspunzi! 

De astă-dată ea se mişcă puţin, dar tot nu vorbi. 
Întorcând capul spre el, peste crinii mirositori, îl privi 
iarăşi cu o delicată melancolie. Barabas, fără să vrea, se 
clătină, uimit şi cuprins de frică. În urma ei şi împrejurul 
ei, se arătă o lumină mare, o strălucire ca de foc ce forma 
pe ambele părți un fel de aripi strălucitoare între care 
chipul ei liniştit se distingea cu o măreție împărătească. 
Această strălucire nepământească răspândea mii de 
nuanţe de culori ca de curcubeu şi Barabas cu un strigăt 
slab de uimire căzu în genunchi înaintea ei. 

- Doamne, miluieşte, bolborosi el, cu ochii tulbu- 
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rati, urmărind minunea strălucită şi figura delicată a 
aceleia, care cu crinii în mână, stătea atât de liniştită. 
Doamne, miluieşte! Mi se părea că vorbesc cu o femeie, 
dar aceasta este un înger! 

O umbră de mirare alunecă pe faţa ei. Era evident 
că ea singură nu ştia de minunata strălucire ce o 
înconjurase. Ea dispăruse tot aşa de repede, cum se şi se 
arătase. Barabas, stând în genunchi şi privind în sus, 
gândea că văzul, poate, îl înşela. Ea se apropie de dânsul, 
se uită lung în ochii lui şi abia auzit zise: 

- Mâine! 

Cu paşi neauziţi, ea trecu pe lângă dânsul, sau mai 
degrabă, ca un duh spre mormânt. Barabas, sărind 
repede, alergă după dânsa, strigând tare: 

- Mario; Mario din Nazaret! Femeie sau înger, 
oricine ai fi, nu mă judeca! Am căutat numai adevărul, 
după cum îl caută toată lumea! Spune tot adevărul despre 
Fiul tău! 

Ea îşi întoarse capul spre dânsul, cu expresia unei 
negrăite bunătăți. 

- Mâine, repetă ea. 

Şi vocea părea că i se răspândeşte în aer străbătând 
fiecare crăpătură a stâncilor, ajungând până spre 
depărtatele câmpii şi ducând cu sine solia divină către 
omenirea întreagă: MÂINE! 

Apoi cu un mers uşor, ea trecu înainte şi dispăru. 

Barabas se lungi pe pământul nisipos ca să-şi 
revină din emotie, tremurând din tot corpul şi căutând să 
se stăpânească. 

- Mâine? Zise el. Dar mâine ce poate să aducă? 
Oare fiul ei mort poate să învie? Nu cumva şi ea se 
amăgeşte cu această speranță? Dacă El va răsturna cu 
adevărat piatra şi va învia, aceasta va fi o probă uimitoare 
a dumnezeirii Lui pentru toţi, dar această minune nu 
poate să se înfăptuiască, aceasta e supranatural, cu toate 
că acum şi eu cred, că o taină minunată stăpâneşte lumea, 
că ideea de Dumnezeu există în toate inimile! Lungi 
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veacuri, Dumnezeu ne-a uitat, nu cumva El şi-a adus 
aminte de noi acum, când aproape L-am uitat? Nu cumva 
ne-a vizitat cu adevărat şi a fost respins? O, noi oamenii, 
noi toți suntem nişte nerozi îndrăzneţi, şi dintre toţi 
nerozii eu sunt cel mai nerod, căci mi-am închipuit că am 
văzut o strălucire cerească, împrejurul femeii aceleia din 
Nazaret, de asemenea, şi în pretoriu în jurul Fiului ei! 
Aceasta a fost desigur numai o înşelăciune a văzului 
tulburat, a oboselii, a slăbiciunii, ele au trecut şi lumina a 
dispărut. Cât de adesea se joacă închipuirea cu noi. Omul 
bolnav are vedenii şi crede că acestea sunt realitate, şi 

Eu, care am slăbit din cauza îndelungatei închisori 
şi a lipsei de mâncare, zguduit şi întristat am devenit 
prada închipuirii mele. Cât de puternic eram odată, iar 
acum o singură privire a acestei Marii din Nazaret mă 
tulbură. MAINE, a zis ea. Aş dori ca ziua aceasta să nu mai 
vină. Dar se face deja întuneric. Mă voi duce la Melchior 
şi-i voi spune unde m-am decis să petrec noaptea. Mă voi 
întoarce apoi aici şi voi aştepta în taină ivirea zilei 
minunate. 

Şi Barabas apucă repede pe drumul ce ducea spre 
Ierusalim. Chiar în porțile oraşului întâlni o ceată de 
soldaţi cu Galbus în frunte. Ei se duceau să schimbe strajă 
la mormânt şi să rămână acolo toată noaptea. El se dădu 
la o parte să le facă loc să treacă. Ei se înşirară ca un lanţ 
lung strălucitor, pe drumul ce se întuneca. În timpul 
acela, luna se arătă ca un disc mare de aur deasupra 
oraşului, aruncând razele sale lungi până spre munti, 
luând aminte parcă şi într-o mută mirare, la taina 
Dumnezeiască, ascunsă în pământ. 


X 


- Porunca ta va fi îndeplinită, Caiafa, dar totuşi, 
aceasta e straniu şi neauzit! 

Cel care grăia acestea era un cărturar bătrân, un 
om cu fața palidă, urâtă, dar inteligentă, cu fruntea mare 
pe care acum el o încreţise, cu aerul unei profunde nedu- 
meriri. El se afla în camera de primire a arhiereului, iar 
arhiereul stătea în fața lui pe un jeţ sculptat. Odaia era 
splendid luminată. Masa toată era acoperită cu foi de 
pergament. Prin fereastra deschisă se vedea grădina cea 
mare a palatului, inundată toată de lumina enigmatică a 
lunii. Aceasta era în seara de Sâmbătă. 

Chiar dacă e straniu şi neauzit, ripostă Caiafa cu 
răceală, acesta e ordinul meu. Nu e treaba ta să obiectezi 
şi să discuti, tu trebuie să execuțţi voinţa acelora care sunt 
puşi peste tine. Pentru ce-ţi trebuie numaidecât, ţie şi 
celor ce servesc cu tine, să introduci în anale scurta viață 
şi moartea ruşinoasă a unui nebun hulitor de Dumnezeu? 

- Este numai un singur răspuns la „pentru ce” al 
tău, zise cărturarul cu un surâs abia observat. Aşa e 
obiceiul, obicei secular. Noi înregistrăm totul în cărţile 
noastre, chiar şi întâmplările uşoare, şi pentru noi este 
indiferent, dacă ele privesc pe oamenii buni sau răi. 
Istoria acestui fanatic din Nazaret este vrednică de a fi 
consemnată, chiar numai ca să combatem multele 
legende care s-au răspândit cu privire la El. Câteva din 
învățăturile Lui erau înțelepte, câteva fără sens întrucât 
sunt nerealizabile. Poate ar fi cu putinţă ca cele mai bune 
idei ale Lui să fie urmărite până în Egipt şi să se 
dovedească că El este numai ecoul unor credinţe vechi. 
Mărturisesc, Caiafa, că eu nu văd motivul de a-L scoate cu 
totul din istoria contemporană. 

Caiafa se înroşi, apoi se îngălbeni, şi apucă mânios 
mânerele sculptate ale jilțului său. 

- Tu eşti un pedant, cu vederi scurte! Strigă el 
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supărat. Tu nu poţi vedea ceea ce văd eu. Tu nu ştii oare 
că tocmai acum s-a schimbat dispoziția poporului, că ei 
compătimesc moartea Prorocului lor şi plâng zicând că El 
le-a făcut mult bine? Afară de aceasta, sfârşitul lui Iuda 
Iscariotul i-a zguduit profund pe toţi, ei au aflat că el a fost 
cuprins de mustrarea conştiinţei pentru că L-a vândut pe 
învățătorul său. Zvonul se răspândeşte din ce în ce mai 
mult. Noi şi tot Sinedriul vom trece drept nişte ucigaşi 
cruzi, iar pe Criminalul răstignit îl vor preface într-un 
martir nenorocit! De aceea, eu nu doresc, Şebna, să 
amintim despre Dânsul în cronica noastră. Să piară 
numele Lui şi învăţăturile Lui să se uite, pentru ca nimeni 
şi niciodată să nu poată întreba: „cine a fost acest om din 
Nazaret şi pentru ce l-au răstignit?” 

- Încă şi mai mult vor întreba, dacă afară de 
zvonuri nu vor avea pe ce să se sprijine, obiectă Şebna, 
adunându-şi sulurile de pergament. Dacă tu vrei să 
preamăreşti pe acest Om, atunci lasă să se pomenească 
despre dânsul numai verbal şi să nu fie nici un act scris. 
Zvonul preface uneori pe om în Dumnezeu, în timp ce 
volume întregi de istorie nu pot face aceasta. Eu îţi spun 
că şi eu aş prefera să se vorbească despre mine, dar să nu 
se scrie. Dacă eu voi scrie cu o limbă nepărtinitoare toată 
istoria privitoare la lisus Nazarineanul ca despre o ființă 
nenorocită şi nebună, care şi-a închipuit că este Fiul Lui 
Dumnezeu şi a fost schingiuit pentru hulirea de 
Dumnezeu, atunci nimeni, nici acum, nici în viitor, nu se 
va mai îngriji de Dânsul. 

- Dacă vei scrie despre unele, va trebui să scrii 
despre toate, reluă Caiafa enervat. Va trebui să scrii 
despre groaza întunericului şi a cutremurului şi cum vei 
putea să explici faptul că s-a despicat catapeteasma 
templului de sus până jos? 

Şebna rămase pe gânduri. 

— Într-adevăr, aceasta a fost ciudat şi înfricoşător, 
bolborosi el. Cu toate că în definitiv căldura a fost 
neobişnuită în ultimele zile; iar cutremurul şi furtuna 
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sunt manifestări ale naturii, care puteau să se întâmple 
oricând, şi catapeteasma templului putea fi stricată, 
presupun, de lovitura trăsnetului. Tu ţi-ai ieşit din 
obişnuita ta linişte, Caiafa, altmintrelea n-ai vedea în 
aceasta nimic despre care n-ar fi posibil să se scrie. 

Arhiereul se ridică, tremurând cu totul, din cauza 
unei izbucniri de răutate. 

- Indărătnic slujitor, nu vei scrie aceasta! Strigă el 
scos din fire. Eu trebuie să văd manuscrisele tale şi să 
aplic sigiliul meu ca semn al exactităţii istoriei! De vei 
îndrăzni să înscrii măcar numele lui lisus Nazarineanul 
ca despre o ființă nenorocită şi nebună, care şi-a închipuit 
că este Fiul lui Nazarineanul, voi rupe pergamentul în 
mici bucățele şi te voi lăsa fără slujbă. 

Şebna se ridică, de asemenea, privind cu neho- 
tărâre pe tulburatul său şef. 

- Nu te supăra în zadar, Caiafa, zise încet cărtu- 
rarul, nu mă voi împotrivi ordinului tău care va fi 
executat; eu am voit să-ți dovedesc numai toată nete- 
meinicia lui, acum, când nu mai poate fi nici o frică, căci 
acest nenorocit Nazarinean a murit! Dar eu mă supun ţie; 
în documentele noastre nu va fi nici un cuvânt cu privire 
la aşa-numitul împărat al Iudeilor, noi îl vom da uitării. 

- Da, aşa e mai bine, şi Caiafa, liniştindu-se, se aşeză 
pe locul său de mai înainte. Ceea ce condeiul nu va scrie, 
ochiul nu va citi. Voi, cărturarii, sunteți, de fapt, singura 
putere a ţării. Să presupunem că voi n-aţi scris despre 
cutare victorie, lumea nu va şti că ea a fost repurtată, 
dacă voi în letopiseţele voastre, nu veţi vorbi despre un 
om. Cine va şti că el a existat, măcar? Eu nu cred în 
puterea zvonului, ca tine. Cine dă importanţă unor 
povestiri scornite? 

- Cine? Dar toţi, răspunse Şebna cu un ton ironic, 
omul adeseori nu crede ce e scris în istorie, dar crede 
orice i se spune despre vecin. Afară de aceea, Caiafa, tu nu 
trebuie să uiţi că sunt şi alții care au cunoscut pe 
Nazarineanul şi pot să scrie despre dânsul. El a avut mulţi 
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ucenici. 

- Tot oameni ignoranti, replică arhiereul, necărtu- 
rari. Frumoasă cârdăşie, cu adevărat. Pescari, leneşi din 
Galileea, hoți, vameşi, leproşi, vagabonzi de stradă, astfel 
de oameni nu sunt capabili să scrie nici un rând. Dar dacă 
ei ar şti să scrie, cine ar da crezare istorisirii lor, când în 
letopiseţele evreieşti nu va fi nimic. 

Şebna nu mai găsi nimic de spus; chestiunea 
aceasta fusese definitiv stabilită. El avea vederile sale, dar 
se temea să şi le exprime. Făcu numai un gest de 
supunere, şi după câteva observaţii despre lucruri 
neînsemnate îşi adună sulurile de pergament şi, salutând 
cu respect, ieşi din camera arhiereului. 

Rămânând singur, Caiafa nu-şi părăsi jeţul său, 
rămânând adânc cufundat în gânduri. Faţa lui se 
posomori, genele i se îngreuiară de multă nedormire. 

- De ce am slăbit oare într-atâta? îngăimă el, 
răsuflând obosit. Cele mai mici nimicuri mă tulbură, 
creierul mi s-a tocit, nu pot să scap de chipul omului din 
Nazaret. Era ceva biruitor în ochii Lui muribunzi şi o 
nuanță de mânie din cauza căreia tot sufletul mi s-a 
cutremurat. Dar eu L-am umilit şi am biruit învăţătura 
Lui. Nu vor mai fi noi credințe, ne vom mulțumi cu 
singurul Iehova, Dumnezeu răzbunător, crud, gelos, de al 
Cărui nume va tremura toată lumea. Dacă Dumnezeu ar fi 
Dumnezeul iubirii, omul s-ar mândri prea mult! Oare 
viermele poate să bănuiască că Dumnezeirea se îngrijeşte 
şi se întristează pentru dânsul? Dacă s-ar crede în astfel 
de prostii, n-am mai putea să ţinem poporul în mâinile 
noastre; fiecare individ nenorocit nu s-ar mai adresa 
nouă, ci lui Dumnezeu şi şi-ar închipui că toţi sunt liberi, 
toți sunt egali. Ah, ce fel de sâmbătă a mai fost şi aceasta! 
Fiecare minut a fost plin de amărăciune, chiar de azi 
dimineaţă, când zănaticul Iscariot s-a năpustit asupra mea 
cerând cu blestem să-i înapoiez pe fiica sa pierdută! Ştiu 
eu oare unde s-a ascuns ea? Aş dori să ştiu cine a putut 
să-i spună lui Iscariot despre relaţiile mele cu dânsa? Oare 
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nu eliberatul Barabas? Nu, el n-a putut să bănuiască 
nimic. Eu am fost totdeauna prevăzător. Dar totuşi 
calomnia, chiar spusă în şoaptă, zboară cu aripi, mai 
repede decât vântul şi decât fulgerul. Cine poate s-o 
oprească? Trebuie să mă păzesc şi deşi o iubesc pe Iudita, 
nu mă voi mai duce la dânsa un timp îndelungat ca să nu 
dau ocazie la vorbe rele. 

El se ridică şi se apropie de fereastra terasei de la 
care duceau câteva trepte spre aleile umbroase ale 
luxoasei grădini. Rezemându-se cu coatele de pervazul 
ferestrei, Caiafa se uita cu o privire indiferentă spre cerul 
înstelat. 

- Cea din urmă noapte de strajă, zise el. Mâine totul 
se va termina. Sfetnicul Arimateian s-a ținut de cuvânt: el 
n-a vizitat mormântul de la îngropare. Ucenicii Nazari- 
neanului sunt plini de frică şi s-au împrăştiat. Înseamnă 
că totul s-a petrecut în chip favorabil. Mâine vom anunţa 
poporului toată amăgirea Prorocului, în care mulţi 
credeau. Atunci nu vom mai avea de ce ne teme. Totul se 
va acoperi cu giulgiul unei adânci uitări... Aceşti fanatici 
pricinuiesc, într-adevăr, mai multă nelinişte, decât hoţii şi 
răsculații. Adevărul curat nu e folositor şi singură min- 
ciuna trebuie să cârmuiască lumea! 

El râse de propriul său cinism, apoi, se înfioră 
auzind un foşnet uşor în tufişul de lângă terasă. El se 
aplecă înainte, din umbră îi scânteiară în faţă doi ochi de 
foc, ca nişte stele. 

- Caiafa! Răsună în liniştea adâncă o şoaptă, ca un 
şuier strident de şarpe. Caiafa! 

Cuprins de nelinişte, arhiereul cobori repede pe 
scări şi cu atenţie începu să cerceteze tufişul cu frunze 
dese. Ghemuită la pământ, stătea ascunsă o femeie, într-o 
haină albă sfâşiată, cu fața frumoasă desfigurată de 
supărare. Ea îi surâdea şi cu tristeţe şi cu bucurie, de sub 
adăpostul tufelor mirositoare. El scoase un strigăt gâtuit. 

- Iudita!? 

Şi într-o pornire de grijă amestecată cu iubire, 
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Caiafa o trase din ascunzătoarea ei şi luând-o în brațe o 
înfăşură în mantia lui şi, furişându-se cu nelinişte ca nu 
cumva să-i vadă cineva, o duse în camera lui. 

- Iudito, Iudito, bolborosi el cu inima bătându-i 
puternic, mângâindu-i părul auriu, zbârlit în care atârnau 
ici-colo în dezordine gătelile rupte. Ce faci tu aici? Unde ai 
fost? Nu ştii că tatăl tău te caută plângând cu disperare? 
De ce ai riscat să vii singură aici? Nu te temi de bârfelile 
târgoveţilor şi de calomnii? Gândeşte-te ce nebunie? Dar 
dacă soţia mea te-ar vedea sau slugile te-ar surprinde? 
Nici un minut nu trebuie să rămâi aici, trebuie să te 
întorci acasă; să mergem! Eu singur te voi conduce spre 
portita secretă. Nu vor fi nici un fel de bănuieli. Să 
mergem, nu e vreme de pierdut, dacă vrei să eviţi 
neplăcerile. 

Cu o mişcare iute, ea se smulse din braţele lui şi se 
îndepărtă, privindu-l fix. Frunze şi ramuri agățătoare se 
prinseseră de haina ei, o floare roşie de cactus era înfiptă 
la cingătoarea ei, iar la piept strângea tare ceva negru, 
care evident îi era preţios. 

- Tu eşti Caiafa, nu-i aşa? zise ea privindu-l. Tu eşti 
arhiereul lui Dumnezeu, care te-ai prefăcut în rob, din 
iubire către mine?! Te-am căutat toată ziua. Dar nu te-am 
putut găsi... pe soţia ta legitimă, fata lui Ana, am văzut-o la 
fereastra aceea; plângea amar. Nu cumva plângea din 
cauza ta? Aceasta ar fi curios. O femeie înțeleaptă nu se va 
apuca să verse lacrimi din cauza bărbatului!... Ascultă, 
Caiafa, tu ceri supunere de la poporul Ierusalimului... a 
sosit ora... şi tu trebuie să mi te supui mie! 

Inspăimântat de gesturile şi privirea ei pierdută, 
Caiafa se apropie de dânsa, încercând s-o îmbrățişeze, dar 
ea se îndepărtă şi ochii ei aruncau fulgere. 

- Ce pot să fac eu pentru tine, ludito? vorbi el în 
şoaptă cu o voce tandră ca s-o liniştească. Tu ştii cât de 
bucuros sunt eu să-ţi procur totdeauna mulțumire. Te rog, 
să ieşim de aici, să nu ne vadă cineva şi să ne vorbească 
de rău. 


- Toată lumea poate să se uite la noi, răspunse 
victorios Iudita, toată lumea poate să ne audă!... Pentru 
mine tot una e! Ce am eu cu lumea, când Iuda încă e 
mânios? Iuda nu voieşte să vorbească cu mine; el crede că 
eu L-am dus pe Nazarinean la osândă, pe câtă vreme tu 
eşti acela, tu singur! Şi tu trebuie să-i spui aceasta, trebuie 
să dai pe față rolul tău... nici eu, nici el. Nu voim să 
suferim o pedeapsă nemeritată! El doarme acum acasă... 
eu i-am spus, că tu te-ai jurat că ai să-l glorifici în toată 
țara... dar el n-a răspuns nimic, i-am promis să aflu toate 
noutăţile. Să mergi cu mine şi să-l trezim. Tu nu poti să-ţi 
închipui cât de profund doarme!... 

Să-i spui totul, să-i spui cum m-ai învăţat să-l 
îndemn, ca să vândă pe învățătorul său, Nazarineanul! 
Căci deşi L-au ucis pe Nazarineanul, se vede că El n-a fost 
atât de rău. Regret că a murit..., Iuda îl iubea foarte mult; 
eu sufăr acum din cauza neştiinței mele... Iuda nu vrea să 
mă ierte, ba chiar nici să se uite la mine... Nu vrea să-mi 
spună, ca mai înainte: „frumoasă surioară, ziua e mai 
frumoasă de când ai apărut tu.” Adeseori el îmi vorbea 
aşa, surâzând, şi eu eram într-adevăr frumoasă, prima 
frumuseţe a Iudeei până a nu îmbătrâni.. Aici Iudita se 
opri. Surprinsă de propriile-i vorbe, apoi începu iarăşi a 
vorbi, fără legătură. Da, cât am îmbătrânit! Bătrâneţea 
vine la toţi. Noi n-ar trebui să ne înfrânăm de la iubire..., 
cei pe care îi iubim, pot fi luaţi de la noi. Nu trebuie să 
amânăm mult împăcarea noastră, întrucât alţii pot să ne 
îngroape înainte de a ne face amici!... O dată ce vom mai 
învia, chiar de-ar curge valuri nesfârşite de lacrimi... Aici 
vocea ei tremură şi se întrerupse, apoi ea strigă deodată 
cu o nouă putere: Priveşte, aşa a murit Împăratul! Şi, 
desfăcând mâinile, care până aici strângeau ceva la piept, 
ea ridică o mică cruce, făcută din două rămurele de 
măslin legate cu un fir de mătase din propria-i cingătoare. 

Caiafa se clătină, uimit de cuvintele şi de gestul ei, 
şi fără să se controleze făcu o grimasă de supărare şi 
ofensă. Ea observă aceasta şi se apropie repede de dânsul 
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vânturându-i crucea pe dinaintea ochilor. 

- Aşa a murit Împăratul, repetă ea cu un delir, ucis 
de către însuşi arhiereul, pe altarul lumii întregi... 

Şi cu o groaznică sclipire de nebunie în ochi, fata 
continuă să stea, transfigurată de o frumuseţe nepămân- 
tească, care şi înspăimânta, şi fermeca pe fostul ei iubit. 
Un moment, ei stătură astfel unul în fața altuia, ca nişte 
duhuri necurate, care s-ar fi întâlnit la lumina lunii, iar 
crucea ridicată de mâna ei părea semnul unei veşnice 
despărțiri, al unei bariere tainice, care îi separa pentru 
veşnicie. 


XI 


Câteva momente ei rămaseră nemişcaţi unul în fața 
altuia, apoi Caiafa, după primul sentiment de frică şi 
zăpăceală, o apucă pe fată care-şi pierduse judecata şi 
încercă să-i scoată crucea din mâini. Însă ea o ţinea strâns 
cu puterea nebuniei. Smulgându-se din braţele lui cu o 
mişcare rapidă, ea se dădu înapoi urmărind fiecare 
mişcare a lui cu un zâmbet strâmb, de răzbunare, pe 
buze. Niciodată mândrul arhiereu n-ajunsese până la 
asemenea spaimă şi disperare ca acum. Ce putea să facă 
el cu această fată nebună, a cărei prezenţă în grădina lui 
putea să-i dezonoreze numele, să-i strice reputaţia şi chiar 
să-l lipsească de înalta lui poziţie! Cuvintele pe care ea le- 
ar spune în momentele de rătăcire, singure aceste cuvinte, 
ar putea da pe faţă taina legăturilor lor de iubire şi nu 
numai! Situaţia era de nesuportat şi el, cum să iasă el 
dintr-însa? Şi de ce începuse ea să-l amenințe cu crucea? 
Ea, care vorbea atât de pornită despre adânca ei ură către 
Nazarinean! Se putea să fie o simplă scrânteală de 
moment, dar totuşi îl tulbura puternic pe Caiafa. El păşi 
mai aproape de dânsa şi, cu un ton de rugăciune, întinse 
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ambele mâini. 

- Iudito, vino la mine, zise el cu o voce liniştită, în 
care se amestecau şi rugămintea şi porunca. Tu eşti 
bolnavă, tulburată, obosită de mult umblet, tu singură nu 
ştii ce vorbeşti. Tatăl tău te caută acasă, hai, să te conduc 
acasă, aşa-i că nu doreşti să mă amărăşti nici pe mine nici 
pe dânsul? Să mergem, şi el făcu încă un pas înainte. Ştii 
că te iubesc, Iudito, poţi să te încrezi cu totul în sentimen- 
tele mele sincere pentru tine... 

Ea se uită o clipă uimită la dânsul; ochii ei se 
deschiseră în chip nefiresc. 

- In sentimentele tale sincere? repetă ea. Despre ce 
vorbeşti tu, Caiafa? Sentimentele tale sunt ca sentimentele 
lupului către prada sa. Poate tu vorbeşti despre iubire? Tu 
nu m-ai iubit pe mine, nici eu nu te-am iubit pe tine. Da! 
Şi, în general, nu mai e iubire în toată lumea: ea a pierit şi, 
mi se pare, că tu ai ucis-o... 

Aici ea se opri ridicându-şi sprâncenele, ca şi cum 
ar fi voit să facă un calcul. 

- Eu nu ştiu cum a ajuns la mine solia, îngăimă ea, 
Iuda nu mi-a spus nimic... 

- Ce solie? întrebă Caiafa cu blândeţe, apropiindu- 
se de dânsa, cu gândul că s-o scoată din grădină cu băgare 
de seamă şi cu politeţe. Spune-mi, ce te nelinişteşte? 

Un surâs uşor îi trecu pe buze. 

- Nu, pe mine nu mă nelinişteşte nimic, zise fata. 
Eu am trăit prea mult, ca să mă mai întristez de ceea ce de 
mult a trecut. Te asigur că, pe cât mi-aduc aminte, lumea 
s-a schimbat grozav; fericire mai mare nu va mai fi... şi 
Iudita este cu totul alta decât a fost mai înainte. În ceea ce 
priveşte solia apoi, cu adevărat, era ciudată, ea spunea că 
Dumnezeu trăieşte, iar moartea a murit! Ascultă, şi cu o 
mişcare rapidă, capricioasă, ludita se lăsă în braţele lui şi, 
punând capul pe pieptul lui, îl privi fix în ochi: Eu am 
auzit că asupra noastră stă un blestem şi că noi nu vom 
mai muri niciodată, niciodată!... Ce groaznic e! Eu m-am 
săturat atât de trăit şi cred că şi tu tot aşa. Noi trăim prea 
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de mult timp, secole au trecut de când eram tânără şi de 
când ai ucis tu pe Nazarinean! Îţi aminteşti strălucirea 
feței Lui în momentul morţii? Mi se părea că fulgerul se 
prefăcuse deasupra Lui în coroană de biruință, dar 
întunericul a acoperit totul deodată şi eu am pierdut 
atunci pe fratele meu, Iuda... Barabas l-a găsit după aceea 
şi l-a adus acasă... 

- Barabas? îngăimă Caiafa, ţinând-o pe Iudita în 
brațele sale şi căutând, ca fără să bage ea de seamă, să se 
îndrepte spre ieşirea secretă din grădină. Barabas, 
ucigaşul? 

- Tu trebuie să fii prieten cu el, zise Iudita, căci şi tu 
eşti de asemenea ucigaş! Oare n-ai ucis tu pe Nazarinean? 
Această ucidere a fost pusă la cale cu atâta vicleşug, 
Caiafa, încât toți oamenii fiind atât de nebuni; nimănui 
nu-i va trece prin minte să te învinovăţească. În ce priveş- 
te pe Iuda, el n-a murit, ci doarme..., dacă ar fi murit, într- 
adevăr, toată lumea ar afla că tu eşti ucigaşul lui! 

Caiafa se posomori: el simţi deodată că n-o mai 
putea suferi pe această femeie pe care, nu de mult, o 
adora. 

- Taci, Iudito, zise el cu supărare, tu visezi nebu- 
neşte; Tu singură nu eşti stăpână pe tine; observ aceasta la 
tine şi nu mă mânii. Nu vorbi atât de prosteşte pe seama 
Nazarineanului dacă nu vrei să te urăsc tot atât de tare 
cât te-am iubit mai-nainte. Tu singură aveai oroare de 
acest proroc şi doreai moartea lui. Tu singură râdeai de El 
în ora mortii Lui, şi acum, cu o curată nestatornicie de 
femeie, tu vorbeşti despre El, ca şi cum ti-ar fi scumpă 
amintirea Lui. Această nesocotință mă înfurie, însă tu eşti 
bolnavă şi singură nu ştii ce vorbeşti. Dar ce mai e încă? 
Ce toană nouă te mai stăpâneşte? 

Ea se trase la o parte şi oftând din adânc începu să 
se joace cu juvăţul grosolan ce atârna de cingătoarea ei, 
apoi îl dezlegă şi i-l întinse. 

- Te rog, ia-l, Caiafa, zise ea cu un ton plângător, 
pune acest ştreang între odoarele sfinte ale templului, 
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poate să fie bun la ceva..., laţul acesta a fost împrejurul 
gâtului lui Iuda, priveşte, iată urmele sângelui lui. 

Caiafa se dădu înapoi cu un strigăt plin de oroare, 
iar Iudita apropiindu-se din ce în ce mai mult de dânsul, îl 
ruga să primească acest dar neplăcut. 

- Tu nu-l iei? Întrebă ea, privindu-i faţa speriată şi 
palidă. Ce fel de preot eşti tu, dacă nu-l iei? Pe altarul tău 
sunt puse obiectele pentru vărsarea sângelui jertfelor, 
înseamnă că acolo este locul acestei frânghii. Ea exprimă 
pocăinţa lui Iuda, el s-a recunoscut vinovat şi mustrările 
conştiinţei lui sunt mari, el se roagă de iertare... Eu m-am 
silit să-l mângâi, i-am spus că tu şi oamenii seduşi de tine, 
între care mă număr şi eu, aţi ucis pe Nazarinean. Şi mi se 
pare că Iuda s-a bucurat, când i-am spus aceasta!.. O 
lumină vie s-a pogorât din cer asupra lui şi el a surâs, el 
totdeauna a urât pe preoţii evrei, aşa că nu e nimic de 
mirat că ei şi-au bătut joc de nevinovăție şi au răstignit pe 
Dumnezeu! 

Urând din tot sufletul din cauza răutăţii ce clocotea 
în el, Caiafa stătea nemişcat, iar fata îşi vâri iarăşi latul 
înroşit de sânge în cingătoare. Scoțând apoi din sân 
crucea grosolan făcută, surâse... 

- Crucea aceasta, zise ea, are o putere ferme- 
cătoare. Ea transformă lumea veche într-una nouă. Chipul 
unei cruci ca aceasta, țesută din raze strălucitoare a 
planat asupra lui Iuda cel adormit şi l-a liniştit... eu am 
găsit aceste crenguţe în Ghetsimani şi eu singură le-am 
legat aşa: dacă crucea a putut să-l liniştească pe Iuda 
trebuie să mă liniştească şi pe mine... 

Cu aceste cuvinte, ludita ridică crucea la buze şi o 
sărută. 

- Iudito, Iudito! Strigă arhiereul cu disperare. Cum 
poţi tu să săruţi simbolul unei execuţii ruşinoase? 

- Ce? replică ea. Dacă prin semnul acesta moartea a 
pierit..., s-a desfiinţat! Eu ţi-am dat solia: Dumnezeu 
trăieşte şi moartea nu!... L-am plâns pe Iuda, gândind că 
s-a dus în moarte pentru totdeauna, dar acum ştiu că el 
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trăieşte şi m-am mângâiat. Am înaintat într-o nouă 
înțelepciune, deşi era mult bine şi în vechea noastră 
neştiință. Când eram încredinţaţi că vom muri, mi-era 
indiferent că trăiam bine ori rău: câțiva ani de viaţă şi 
totul se sfârşea. Păcatele noastre nimeni nu le număra. 
Dar acum nu îndrăznim să greşim, căci amintirea acestor 
păcate va fi pentru noi o înfricoşată greutate, în veci, fără 
sfârşit. Mi se pare, că vesela speranţă a unei vieți veşnice 
nu este fără oarecare amestec de amărăciune. Ce va fi cu 
tine, Caiafa?... Dar cu mine? Ce crezi tu, uita-vom noi 
păcatele noastre sau veşnic ni le vom reaminti? 

El întâmpină privirea întrebătoare a ochilor ei 
măriţi de nebunie, apoi o îmbrățişă gingaş şi cu duioşie. 

- Iudito, scumpă Iudita, şopti el, te rog nu te mai 
chinui şi pe tine, şi pe mine cu asemenea iraționale şi 
nesăbuite năzdrăvănii. Haidem; eu nu te silesc să te duci 
acasă dacă nu vrei, hai cu mine în palat, te voi ascunde 
colo unde ai mai fost, în cămăruța aceea misterioasă, 
unde în drăgălăşenii noi am petrecut atâtea ceasuri! 

- Nu te amăgi cu ideea că eu te-am iubit vreodată, 
replică Iudita cu mândria şi disprețul ce-i revenise. 
Bărbaţii au fost robii mei, iar tu cel mai disprețuit dintre 
toți! 

Ea se opri tremurând de scârbă, apoi continuă cu o 
voce slabă, abia auzită: 

- Dar toate acestea s-au petrecut deja de mult, când 
eram încă tânără. Ţi-aduci aminte cât de frumoasă eram? 

Ochii îi străluceau, ca nişte diamante, iar păru-i 
ondulat, ca aurul strălucitor! 

- Tu nu te-ai schimbat, Iudito, şopti Caiafa, strân- 
gând-o cu pasiune la piept într-o pornire de patimă 
înflăcărată. Tu eşti aceeaşi ca şi mai înainte, cea dintâi 
frumuseţe a lumii! 

- Tu râzi de mine, zise fata suspinând şi din cauza 
slăbiciunii sprijinindu-se de dânsul, dar pentru mine 
totuna e orice ai zice, fiindcă eu nu te-am iubit. Niciodată 
n-am iubit pe nimeni, nici pe nenorocitul Barabas care, 
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într-adevăr, mă adoră. Din dragostea pentru mine a ucis 
pe Gabrias şi a fost închis în temniţă. Dar şi aceasta m-a 
lăsat indiferentă. Dacă bărbaţii sunt nebuni, lasă-i să 
sufere pentru nebunia lor. 

Ea se desprinse din braţele lui şi-şi netezi pe umeri 
părul ei auriu: 

- Să mergem, să mergem să-l trezim pe Iuda. El 
doarme de mult şi, de-acum, în curând se face ziuă. 

Ea plecă repede înainte. Caiafa, bucurându-se de 
intenţia ei se hotări s-o petreacă. Silueta ei, mândră şi 
mlădioasă, aluneca înaintea lui ca o fantomă miraculoasă, 
farmecul frumuseţii ei era atât de mare, încât el abia îşi 
putea înfrâna dorința de a o îmbrăţişa şi a-i acoperi fața 
cu sărutările pătimaşe ale unei iubiri disperate de ultimă 
despărțire, dar teama că-i poate vedea cineva, astâmpără 
pornirile lui pătimaşe şi el merse cu băgare de seamă 
alături de ea, cu aerul unui păzitor întristat, aşa că cine 
i-ar fi întâlnit şi-ar fi închipuit că el, arhiereul Caiafa a 
întâlnit-o pe nenorocita fată, aproape nebună, în grădina 
sa şi-şi îndeplinea acum numai datoria sa preoțească. 

Deodată ea se opri şi-l săgetă cu o privire 
bănuitoare. i 

- Tu te vei mărturisi deplin lui Iuda? întreabă ea. li 
vei spune că al tău a fost planul de a osândi la moarte pe 
Nazarinean! Îl vei linişti? Că doar, crima care îl chinuieşte 
atât de mult, ştii că a fost plănuită de noi! 

Caiafa se îndepărtă de dânsa. 

- Fii liniştită, Iudito, îngăimă el cu cruţare, ce voi 
putea, voi spune. 

- Nu, nu ceea ce vei putea, ci ceea ce eşti dator să 
spui! se răsti Iudita nervoasă. Tu ai putea să şi minţi; dar 
eşti dator să spui adevărul! Crudule preot, nu vei reuşi să 
dezonorezi numele fratele meu prin trădarea ta, nu vei 
reuşi să te ascunzi la spatele lui! Tu, preot, L-ai urât pe 
Dumnezeu! l-ai adus ca jertfă pe însuşi Dumnezeu... 
Poporul L-ar fi eliberat dacă tu nu m-ai fi învăţat să-i atât 
patimile cu strigătele: „Răstigneşte-L!” Tu trebuie să 
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mărturiseşti totul. Eu nu mă mişc de-aici până când nu-mi 
promiţi aceasta!... Iuda ne aşteaptă acasă, jură-te, că îi vei 
spune totul! 

Împins la disperare şi amintindu-şi că Iuda, în 
realitate, murise deşi sora lui nebună nu recunoştea 
aceasta, Caiafa răspunse repede: 

- Mă jur, ludito, că totul se va face după voia ta. 

Ea se uită la dânsul cu neîncredere, în ochi se 
aprinse o scânteie rău prevestitoare. 

- Eu nu te cred, zise ea încet, tu eşti un spion şi un 
trădător atât de îndemânatic, încât..., cine te poate crede?. 
Dacă vrei să-ţi ţii cu adevărat cuvântul, jură-te pe acest 
semn. 

Şi ea ridică crucea. La vederea ei, un val de mânie îl 
cuprinse pe Caiafa, încât într-o clipă el uită de sine. 

- Cum îndrăzneşti tu să mă întărâţi? strigă el. Tu nu 
eşti Iudita Iscariot, ci un diavol, care a luat chipul ei! Fată 
nebună sau demon răutăcios, mai mult să nu mă scoţi din 
minti! 

Şi aruncându-se asupra ei cu o forță dezlănțuită 
încercă să-i smulgă simbolica cruce din mână. Ea însă îl 
opri cu o furie de fiară sălbatică. 

În timpul luptei, crucea se îndoi şi se frânse. 
Văzând aceasta, Iudita ţipă de disperare şi, scoțându-şi de 
la brâu pumnalul îl împlântă în amantul ei cu atâta 
putere încât acesta căzu la pământ în nesimţire. Sângele îi 
țâşni, ca un adevărat torent din rană. Plecându-se asu- 
pră-i, ludita se uită la el cu nedumerire, mirându-se, 
parcă, de ceea ce ea însăşi săvârşise. Apoi, aruncând 
pumnalul şi rămăşiţele crucii peste corpul sângerând al 
preotului, ea fugi din grădină cuprinsă de o frică nebună 
şi dispăru ca o umbră pe care o înghiţi noaptea... 


XII 


Straja continua să păzească ca şi mai înainte 
mormântul sfânt. Soldaţii păşeau rar împrejurul lui, iar în 
uşa cortului său şedea viteazul Galbus, privind în 
depărtare. Aerul era uimitor de curat şi îmbălsămat de 
miros, ca şi cum vântul ar fi adus parfumul a nenumărate 
flori. Luna, stăpânind tot cerul, arunca raze lungi, 
misterioase, peste stâncile lucitoare ale mormântului 
sfânt şi peste pământul uscat al munţilor vecini. Stelele, 
eclipsate de această lumină vie, parcă pluteau încet pe un 
lac cețos cu reflexe de curcubeu. Domnea o linişte 
profundă. Micul steag atârnat deasupra cortului lui 
Galbus nu se agită, nici o frunză a tufelor de mirt nu se 
clătina, nu se auzeau decât paşii cadenţaţi ai strajei. 
Galbus, copleşit de această uimitoare tăcere, începu să 
bombăne ca să-şi alunge plictiseala. 

- Ce-au să mai râdă la Roma când or afla de 
aceasta! zise el. Cine şi-ar fi putut închipui aşa ceva? Eu, 
Galbus, deprins cu războiul, eu care număram uneori 
până la zece duşmani ucişi de mâna mea, să mă văd 
obligat, acum, să păzesc un corp mort, să nu fugă! Mă jur 
pe toţi zeii, închipuirea bănuitoare a acestor preoţi evrei 
mă scoate din răbdări. Ei cred că nefericiții ucenici ai 
răstignitului Nazarinean vor fura corpul Lui, uitând cu 
desăvârşire că trebuie cel puţin şase oameni foarte 
puternici, ca să mişte abia puţin piatra de la locul ei, eu 
mă îndoiesc că ar reuşi chiar şi şase oameni. Însă noaptea 
va trece în curând şi această nebunie se va isprăvi. Cât au 
să mai râdă la Roma, când le voi istorisi, cum eu şi 
paisprezece oameni din cei mai buni din trupa mea am 
păzit un nenorocit de trup mort... spre a-l împiedica să 
învie!! 

Şi scoțându-şi coiful pentru a-şi răcori fruntea, 
sutaşul îşi trecu încet mâna peste ochi căscând. 

- Dacă aş adormi acum, continuă el să-şi vorbească, 
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acel preot viclean auzind, ar fi în stare să ceară 
îndepărtarea mea din acestă slujbă. Ce preot respingător 
şi mai ales şiret, ca însuşi Vulpian care, păzind altarul 
Dianei, amăgea şi el fetele! Toţi sunt fel, oamenii aceştia 
zişi sfinți! Nici unul dintre copiii mei nu va fi preot, de 
asta mă jur! Iată, aceasta a şi fost, se pare, vina principală 
a Nazarineanului mort, după cât îmi amintesc. El lupta 
contra preoţilor. Nu pot să nu-mi amintesc de acel 
nenorocit bătrân care, azi dimineaţă, s-a rugat pentru 
mica sa nepoată, el m-a întâlnit în oraş şi foarte bucuros 
mi-a spus că micuța e mântuită. Apoi, suspinând, el s-a 
jurat că în ceasul acela, chiar când s-a rugat la mormânt, 
frigurile au lăsat-o pe copilă. Ce bătrân nebun! Superstiția 
în poporul de jos întrece uneori orice margine, dar, la 
drept vorbind, toţi spun că acest tânăr proroc din Nazaret 
era un om bun, milos şi vindecă cu succes pe bolnavi. Mă 
jur pe toţii zeii, aici el căscă iarăşi, noaptea aceasta 
predispune la somn liniştit, dar mie nu mi-e îngăduit nici 
măcar să aţipesc; dacă aş închide ochii, puteri neauzite, 
nemaipomenite, ar putea să apară în aer! Şi el râse. 

- Galbus, Galbus, se auzi deodată o voce. 

- Ce mai este? întrebă el cu asprime, văzând pe un 
soldat, care se apropia repede de dânsul. De ce ţi-ai 
părăsit locul? 

- Eu am lăsat acolo pe Fidias, zise omul, dezvino- 
văţindu-se. Te-am chemat ca să asculti... 

- Să ascult? întrebă Galbus nerăbdător. Ce să 
ascult? Nu e alt zgomot decât al vocilor noastre. Tu eşti un 
visător, Maxime, predispus spre năluciri, însăşi mama ta 
mi-a spus acest lucru. 

Maxim, un roman înalt, puternic, cu faţa frumoasă, 
surâse uşor, dar în acelaşi moment ridică mâna ca să 
atragă atenţia sutaşului. 

- Nu, acesta nu e vis, Galbus. Te rog, ascultă, cântă o 
pasăre necunoscută. 

Sutaşul posomorât se uită la dânsul cu mânie şi 
mirare. 


- Pasăre? Repetă el, te asigur că în Palestina găseşti 
puţine păsări, iar celor care există li s-a uscat gâtlejul, ca 
la lăcuste. 

- Mai încet, şopti Maxim, iată, iarăşi începe. 

Şi mai înainte ca Galbus să fi putut pronunţa un 
cuvânt, răsună sunetul argintiu al unor triluri limpezi şi 
pline de farmec, pe care nu le-ar fi putut scoate nici chiar 
privighetorile, când ciripesc pline de iubire în poienile 
luminate de lună. Mirarea se schimbă în extaz. 
Strângându-şi cu putere sulița în mâini, el se sprijini în ea 
ascultând cu evlavie. Pasărea nevăzută continua să cânte, 
părea că o tainică semnificație era în cântecul ei care se 
desăvârşea cu fiecare sunet nou, ce se răspândea în 
atmosfera liniştită. Deodată, cântarea ei încetă, însă 
melodia întreruptă fu reluată de alt cântăreț care, de 
bună seamă, era ascuns într-o tufă de mirt, chiar lângă 
Sfântul mormânt. Această a doua pasăre cânta încă şi mai 
frumos decât cea dintâi şi, în timp ce ea îşi răspândea 
trilurile ei răsunătoare, un al doilea soldat se apropie de 
cortul centurionului. 

- Galbus, asculti şi tu melodia aceasta? 

Galbus oftă şi ochii i se umplură de lacrimi; o clipă 
el uitase de sine, chipul fetiţei lui care murise când era de 
trei ani, i se înfățişase sau i se păruse că se arătase pe 
discul lunii strălucitoare. La vederea celui de-al doilea 
soldat care-şi părăsise postul, sutaşul îşi stăpâni 
tulburarea şi cu o mânie prefăcută lovi în pământ cu 
sulița sa. 

- Ce e cu tine? Tu nu poţi asculta ciripitul unei 
păsări, fără să alergi îndată şi să povesteşti despre 
aceasta? Pleacă mai repede la locul tău! Tu nu ştii că 
trebuie să păzim astăzi mai mult ca de obicei? Ciripitul 
unor păsări vă împrăştie ca pe nişte oi rătăcite. Maxime, 
ruşine ţie, dai o pildă rea! Duceţi-vă şi împliniţi-vă 
datoria! Cine ştie, poate că voi vă temeţi de niscaiva 
farmece în această cântare? 

O roşeaţă de stinghereală acoperi obrajii lui Maxim 
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la acest reproş, însă el nu răspunse nimic şi se depărtă. 
Postul lui era la vreo douăzeci de paşi de al lui Galbus. 
Simţindu-se cam obosit, el se duse în cort, să se 
odihnească şi, aplecându-şi capul pe braţele întinse, 
continuă să asculte cântarea minunată care devenea din 
ce în ce mai tare. Al doilea soldat se înapoie şi el trist la 
locul său, iar Galbus rămase singur, încântat de tainica 
lucire a lunii şi desfătându-se cu nevăzutul cor ale cărui 
sunete cristaline parcă pluteau pe deasupra liniştitului 
mormânt, împletindu-se în melodii divine care se 
împrăştiau tainic. Încet, încet, toți soldaţii, neîndrăznind 
să tulbure această melodie cu zăngănitul armelor lor, 
parcă mânațţi de o vrajă intrară în tăcere în corturile lor, 
lăsându-se cu totul farmecului ei plin de dulceaţă. 

- Într-adevăr, n-aş putea să neg, e ciudat lucrul 
acesta, îşi zise Galbus, aşezându-se chiar la intrarea 
cortului său şi pregătindu-se să asculte din nou cu atenţie. 
La început era numai o pasăre, iar acum pare că sunt 
douăzeci. Niciodată n-am auzit o astfel de cântare în 
Palestina. Poate acestea sunt păsări călătoare; dar de unde 
vin şi unde se duc? De ce ar fi ales ele ca loc de odihnă 
nişte împrejurimi aşa de pustii şi neroditoare? Şi cum de 
cântă ele aşa de târziu? 

Şi sutaşul se cufundă într-o stare de visare 
profundă, împăcat şi mângâiat cu trilurile acestei muzici 
nepământeşti. 

La oarecare depărtare mai era încă un ascultător a 
cărui prezență rămase cu totul necunoscută străjilor. 
Ascultătorul acesta era Barabas. El stătea ascuns într-o 
adâncitură în pământ, nu departe de mormânt şi asculta 
cu atenție minunatul cântec. Chiar din copilărie el 
cunoştea bine împrejurimile Ierusalimului, dar niciodată 
n-a auzit acolo păsări cântătoare. El nu înțelegea, de unde 
au putut să apară atâtea voci, i se părea aceasta o curată 
minune. 

Aerul era atât de liniştit, tufişurile nemişcate, încât 
aceste note răsunătoare părea că vin dintr-un izvor 
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nepământesc: sunetele unor flaute de argint, acordurile 
unor harfe de aur, împletite cu trilurile fermecătoare ale 
unor  privighetori pământeşti. Câte puţin, acelaşi 
sentiment de adâncă linişte şi fericire cuprinse sufletul 
obosit al lui Barabas, ca şi pe cel al severului Galbus, şi el 
se cufundă într-o reverie fericită, singur nepricepând ceea 
ce gândea şi simțea. Când el îi spusese, mai devreme, lui 
Melchior, despre intenţia sa de a sta de strajă, noaptea, la 
mormântul Nazarineanului, omul acela ciudat nu-l oprise 
de la aceasta, ci numai îi zisese binevoitor: „Bagă de 
seamă, când va veni Învățătorul nu cumva să te găsească 
dormind.” Ce vorbă neînţeleasă! Şi iată-l acum, la locul de 
veghe, cu dorința de a sta treaz ca să vadă tot ce se va 
petrece şi să mărturisească despre aceasta. Dar cu toată 
această intenţie el simțea o poftă de dormit din cauza 
liniştii depline a aerului şi a dulcei cântări a nevăzutului 
cor. Încercă să se lupte cu toropeala care îl cuprindea din 
ce în ce mai mult, se străduia să se gândească la tot felul 
de lucruri: la teama care îi cuprinsese pe toți ucenicii 
Nazarineanului şi care îi silise să se ascundă în ungherele 
cele mai depărtate ale oraşului şi să renunţe la vizitarea 
mormântului învățătorului, la strictele măsuri de pază 
luate de arhiereul Caiafa şi la îndelungata indispoziţie a 
lui Pilat; la sinuciderea lui Iuda Iscariotul şi, în fine, la 
Iudita dispărută... Aici ideile i se întrerupseră din cauza 
unui fior. Amintirea despre dânsa îi era cumplit de 
dureroasă. În clipele acelea ar fi fost mai bine ca ea să fie 
moartă, îşi spuse el cu tristeţe. Mai bine şi pentru ea, mai 
bine de o mie de ori şi pentru dânsul! Ar fi fost bucuros să 
fi murit şi el, aşa i se părea lui; îl cuprinsese o completă 
nepăsare de tot ce-l înconjura şi de întreaga sa viață. 
Moartea, cu întunericul şi cu adânca ei linişte, i se părea 
un dar mai preţios decât viaţa. 

El se întinse la pământ cât era de lung şi începu să 
privească luna şi stelele. Cât de minunat cântau acele 
păsări curioase! Ce plăcută mireasmă aducea adierea ce 
se ridicase! Barabas îşi întinse mâinile larg în lături 
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simțind o uimitoare mulțumire; apoi, observând că, fără 
să vrea, luase poziția unui om pregătit pentru răstignire, 
se bucură, fără a-şi da seama pentru ce. Începu să cugete 
alene, ce-ar simţi el, dacă i s-ar împlânta în mâini nişte 
cuie mari, ca bietului Nazarinean? Purtându-şi mâna pe 
pământ în neştire, el atinse deodată ceva neobişnuit şi 
uitându-se mai de aproape văzu, că smulsese o mică 
floare albă, în forma unui clopoțel, şi plăcut mirositoare. 
El o privi cu atenţie: niciodată nu văzuse aşa ceva, dar 
piroteala ce-l cuprinsese era aşa de mare, că n-ar fi fost în 
stare să se ridice şi să caute dacă mai sunt încă şi alte flori 
de acestea, altminteri ar fi fost martorul unui fenomen 
feeric, nefiresc: de la poale până în culmea munţilor 
dimprejur, terenul nisipos se acoperise la iuţeală cu o 
mare de flori albe ca zăpada, pufoase ca spuma mării. Ele 
crescuseră cu miile de mii din pământul cutremurat, iar 
pământul părea că se cutremurase din cauza primirii în 
sânul său a divinului răscumpărător şi dorea cu înfocare 
să se supună întreg la picioarele preamăritului lui 
Stăpânitor! Păsările ascunse continuau să cânte cu 
înfocare şi în chip triumfal; împrejurul mormântului 
dormeau soldaţii în corturile lor, cufundaţi în visuri 
alinătoare, pline de dulceaţă, de iubire şi de amintiri 
scumpe care îi făceau să surâdă în somn. Singur Maxim se 
ținea tare: observaţia lui Galbus îl rodea de viu şi ca să 
nu-şi calce onoarea de soldat, el luă hotărârea să se 
controleze pe sine cu asprime. Îi venea să se aşeze jos, pe 
pământ, să se odihnească, dar el îşi înfrână această 
dorință şi păşi în continuare, înainte şi înapoi, privind cu 
părere de rău, dar şi cu milă la camarazii săi, care 
dormeau. N-avea intenția să-i trezească: voia să 
primească singur lauda şi multumirea pentru privegherea 
sa. Statura sa înaltă luminată de lună arunca o umbră 
lungă şi mişcătoare pe pământ, şi el se adânci într-o 
meditaţie filosofică. 

- Ce-ar fi lumea aceasta, se gândea el, dacă umbra 
omenească n-ar cădea niciodată peste dânsa? 
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Ocupat cu ideea aceasta, Maxim se tulbură deodată 
foarte tare, aproape se sperie: o colosală rază de lumină, 
căzând drept din cer, împrăştie umbra aruncată de dânsul 
şi juca împrejurul lui, învelindu-l cu limbi lungi de foc 
strălucitor. 

Uimit privi la răsărit, unde apăruse o fâşie de un 
roz strălucitor întretăiată toată de stâlpi perpendiculari ca 
de aur, părea o vedenie a porților raiului! Stăpânindu-şi 
frica, soldatul alergă repede către Galbus care, şezând în 
uşa cortului său şi sprijinindu-se pe suliță, aproape 
adormise: 

- Galbus, Galbus, strigă el. 

Sutaşul tresări cu o figură mâniată ca şi cum ar fi 
ameninţat cu moartea pe oricine l-ar bănui că el aţipise. 

Maxim, într-o puternică tulburare îl apucă de mână 
şi cu teamă, arătă spre răsărit: 

- Galbus, straja ni s-a sfârşit, uite zorile! 


XIII 


Galbus se uită nedumerit. 

- Zorile, zici tu?... Nu!... N-au fost niciodată nişte 
zori atât de ciudate. 

Şi se îngălbeni la faţă. 

- Acesta e foc sau fulger, Maxim, sau vederea mă 
înşală. In lumina aceasta este ceva nepământesc, ea mă 
orbeşte! O, zeilor!... Uite Maxim, priveşte! 

Şi sutaşul, scăpând sulița, ridică amândouă mâinile 
spre cer şi-şi pierdu glasul din cauza spaimei şi a unei 
nemăsurate uimiri. 

Maxim, nefiind în stare să scoată vreun cuvânt, se 
sprijini de dânsul uitându-se speriat la nemaivăzuta 
strălucire care îi înconjura şi care lumina toată întinderea 
câtă se vedea: Din centrul de foc se înălță o strălucire ca 
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un evantai, apoi două perechi de aripi mari, ceţoase, 
desfăcându-se în lărgime, părea că acoperă tot cerul. 
Deodată, ca izbit de o lovitură puternică, pământul se 
clătină şi se porni o vijelie care îndoi arborii, ca pe nişte 
trestii. 

- Galbus, Galbus! strigă Maxim, căzând în genunchi 
și acoperindu-şi fata cu mâinile, cu un gest de groază. 
Pleacă-ţi genunchii căci trebuie să murim! Zeii se coboară 
pe pământ! Priveşte, iată că vin! 

Cu ochii ieşiţi din orbite şi cu răsuflarea gâfâită, 
Galbus, aproape pierdut, îşi ridică privirea spre cer. El 
pricepu că, într-adevăr, puterile cereşti stăpâneau totul şi 
că o moarte de neînlăturat îl va ajunge repede! Nici o 
putere pământească n-ar fi putut salva pe vreun om, într- 
un astfel de moment. Nici o privire de muritor n-ar fi 
putut să suporte strălucirea orbitoare a acestei vedenii: 
două măreţe figuri aeriene, luând chip omenesc se 
desluşeau din răsăritul strălucitor şi purtate, parcă, de foc 
şi de vânt zburară ca nişte meteori pe sub ceruri şi 
împreună se lăsară în tăcere peste mormântul pecetluit al 
Nazarineanului. Una din aceste ființe nepământeşti era 
înconjurată de o flacără albă, chipul ei luminos strălucea 
ca fulgerul şi radia de sub desele bucle de păr auriu, iar 
deasupra capului îi fâlfâia o lumină ca o coroană 
prețioasă. Ametit, Galbus căzu la pământ fără simtire. Şi 
nimeni n-a mai fost martor în acest moment la minunatul 
fenomen divin, afară de Barabas. Când apăruse deodată 
strălucirea, când o dată cu bubuitul şi fulgerul, ciudatele 
făpturi de lumină se arătaseră pe ceruri, el ieşise din 
ascunzătoarea sa, şi deşi tremurând de frică, privise 
neîmpiedicat această vedenie supranaturală, nepricepând 
nici însemnătatea, nici măreţia ei, şi doar închipuindu-şi 
că aceasta este o minunată vrajă a cerului. Pe când el 
privea, lumina vie îl lovise peste ochi ca un bici şi el 
clătinându-se şi pierzându-şi cunoştinţa se trezise apoi 
într-un întuneric profund, de moarte. Pământul se 
cutremurase de prezenţa acestor trimişi dumnezeieşti, 
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prin strălucirea transparentelor lor aripi se întuneca 
argintul lunii ce apunea, feţele lor luminoase erau 
îndreptate spre mormântul închis unde dormea Stăpânul 
lor, un vânt tare se ridică cu o nouă putere, pământul se 
clătină iarăşi şi se cutremură şi un tunet bubui. O infinită 
mulțime de voci misterioase aeriene şopteau marele 
adevăr: moartea a murit, viaţa este fără sfârşit şi 
Dumnezeu este Dumnezeul iubirii. 

Îngerii stăteau alături, ochii lor cereşti era aprinşi 
de foc divin şi din toată făptura lor țâşneau raze lungi de 
lumină care, ajungând până la cer, alungau cele din urmă 
stele întârziate... Zorile se apropiaseră. Aşteptarea 
încordată a naturii îşi atinsese culmea; părea că lumea 
întreagă, pământul şi soarele şi toate planetele se vor topi 
ca picăturile de rouă de o aşteptare atât de nerăbdătoare. 
O linişte profundă domnea, toți soldaţii zăceau la pământ, 
fără cunoştinţă, ca loviti de trăsnet, cântecul tainic de mai 
înainte încetase; numai uşoara fâlfâire de aripi a 
trimişilor dumnezeieşti mai producea un şuşuit melodios. 
Deodată, în mijlocul tăcerii solemne, colosala piatră care 
acoperea mormântul Celui răstignit, se clătină şi fu dată la 
o parte, ca o uşă ce se deschide repede înaintea ieşirii 
unui împărat. 

Din mormânt apăru cel de al treilea înger 
maiestuos. De o frumuseţe minunată, El stătu, acest înviat 
din morţi, şi privi cu ochi iubitori toată acea lume 
omenească, cufundată în nesimţire şi somn; însuşi acelaşi 
Chip minunat, care nu de mult luminase Crucea 
Răstignirii şi a Morţii, acum, cu un surâs de biruinţă 
dăruia nevinovatei omeniri viața veşnică, nemuritoare! 
Cerul, recunoscător, se lumină, drept răspuns pământul se 
învioră, şi fiecare floare, fiecare frunză răspândea 
miresme, întreaga natură fremăta la atingerea cu veşnicia 
şi culoarea palidă a zorilor acoperi tot pământul ca un 
giulgiu alb, binecuvântându-l. Omul Răstignit şi înviat 
înfățişa acum tainica însoţire a lui Dumnezeu cu omul, 
dovedind că pentru puterile sufleteşti, slobode de păcat, 
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nu este nici piedică, nici lovitură, nici sfârşit! Nu mai este 
veşnică despărţire pentru acei care s-au iubit pe pământ 
unul pe altul, nu mai este disperarea fără sfârşit, păcatele 
omeneşti au fost răscumpărate şi moarte nu mai este! 

Ingerii îşi plecară capetele cu smerenie, iar Acela 
care stătea maiestuos înaintea lor îşi ridică privirea sa 
senină, spre ceruri, apoi o lăsă asupra pământului şi-şi 
întinse mâinile în semn de binecuvântare. Ceaţa cenuşie 
ca un fum de tămâie se ridică încet de la răsărit, lumina 
roşie ca de purpură, se prefăcu într-o dungă roză ca a 
petalelor de trandafiri, o umbră gingaşă se împrăştie 
peste tot pământul înlocuind strălucirea orbitoare a 
luminii de mai înainte cu nişte potolite raze argintii. 
Strălucirea supranaturală care înconjura chipul 
Mântuitorului înviat dispăru încet şi pe neobservate. 
Figura lui omenească deveni tot mai limpede şi mai clară, 
aşa încât el luă aceeaşi înfăţişare, pe care o avusese când 
stătuse în faţa lui Pilat, când legile omeneşti îl osândiseră 
la moartea omenească. Pe faţa Lui se oglindea mai multă 
slavă  nepământească, expresia unei  atotputernicii 
universale şi o atotcunoaştere infinită, care îl preamărea 
chiar în fața îngerilor supuşi Lui. El se adresă lor cu o 
tăcută poruncă, o făptură luminoasă dispăru ca un nor ce 
se risipeşte în mormântul deschis, altul ducându-se la 
marea stâncă ce zăcea răsturnată la o parte şi se urcă pe 
ea ca o minune strălucitoare, cu aripile de foc... 

Intre acestea Cel ce dovedise că moartea nu e decât 
o altă numire a vieţii, începu să se plimbe încet printre 
tufele risipite ici-colo care dădeau locului o frumuseţe 
sălbatică. El umbla dezmierdând parcă pământul, 
picioarele lui călcau chiar pe firele de iarbă, cu gingăşie, 
ramurile care-L înconjurau se întindeau spre el 
încrezătoare cerând binecuvântarea Lui şi absorbind în 
ele o nouă viaţă şi bucurie din prezenţa Lui. Dintr-un 
moment în altul faţa lui devenea tot mai omenească. Din 
sânul adânc al pământului El îşi extrăgea parcă învelişul 
muritor. Câteodată se apropia privind la figurile 
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oamenilor adormiti puşi să păzească mormântul Lui şi în 
ochii lui tainici se reflecta o adâncă milă şi o iubire 
neînfrânată, neschimbătoare, dezinteresată, care numai 
de la bunul Dumnezeu putea izvori. Încet şi fără zgomot 
el trecu printre dânşii pe când ei zăceau în nesimţire fără 
a-şi da seama de apropierea Lui, după cum şi noi în 
egoismul nostru îndrăzneţ şi nepăsător nu observăm, 
când El este printre noi. El se apropie de locul unde zăcea 
păcătosul Barabas, ca un mort, cu mâinile întinse ca şi 
cum pământul ar fi fost crucea lui şi el răstignit pe dânsa; 
şi acest criminal rătăcit, stăpânit de patimi sălbatice părea 
gata să primească pedeapsă, orice chin, care l-ar fi nimicit 
într-o clipă. Ce făcuse el, cel pătat de o ucidere criminală, 
cel înfierat cu semnul tâlharilor, cel plin de păcate, pentru 
ca să merite milă şi iertarea, care se arătau în privirea 
delicată, aruncată asupra lui de Hristos Cel Înviat? Ce 
făcuse el? Nu săvârşise nimic vrednic! Dar nici nu voise a 
săvârşi! Singură numai ideea de compătimire se zămislise 
în sufletul lui întunecat la vederea Omului răstignit şi el 
vărsase lacrimi la vederea Sfântului, nevinovatului 
deținut, persecutat de răutatea omenească; el dorea mult 
să cunoască şi să slujească acestui divin ideal al tuturor 
timpurilor, iată totul! Însă aceasta a fost de ajuns să 
atragă pe nemuritorul Învățător. Privindu-l pe Barabas, 
minunatul Chip divin se întunecă de o umbră de tristeţe, 
ca de prevederea unui viitor greu. Barabas era simbolul 
omenirii îndobitocite, care cunoaşte întunecat voința 
celui Preaînalt asupra universului, dar care în acelaşi 
timp respinge orice manifestări ale acestei voințe şi care 
îşi pune înainte dorinţele şi temerile sale primitive ca să 
se păzească de arătarea Veşnicului Dumnezeu. 

Alăturea de Barabas adormit, stătea într-un 
contrast straniu, curata, maiestuoasa întrupare a 
Dumnezeiescului Spirit, exemplul Omenirii perfecte, 
emblema vieţii, simbolul geniului, care, chinuit de 
suferințe, persecutat de clevetiri, răstignit şi înmormântat 
a înviat, biruind moartea şi răul! 
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Un suspin uşor întrerupse liniştea aerului, suspinul 
Aceluia care ştia că prin voinţa lipsită de iubire a 
omenirii, lungi secole îl vor ofensa şi-L vor răstigni, în 
chip spiritual, din nou! După aceea Mântuitorul lumii Cel 
Înviat se întoarse şi merse încet printre tufele foşnitoare. 

Până la răsăritul soarelui era încă mult. Un parfum 
îmbătător umplea aerul şi toată natura era cufundată 
într-o linişte  cucernică de închinare solemnă, 
recunoscând pe Învățătorul şi Domnul vieţii, acum ca şi 
mai înainte, pe pământul Său. 


XIV 


Tremurând din tot corpul de o durere neînţeleasă, 
Barabas se trezi în sfârşit din îndelungatul său leşin. Ceva 
se întâmplase, dar ce? El se frecă ia ochi şi, ridicându-se, 
privi împrejur cu nelinişte; era tot în acel loc, lângă 
munte, dinapoia mormântului, dar nu în şanţ, ci mai sus; 
el îşi aducea aminte ca prin vis, că se întâmplase cu 
dânsul ceva straniu. Avusese parcă o vedenie 
strălucitoare din cauza căreia îşi pierduse cunoştinţa. 
Văzuse, parcă, două fiinţe nepământeşti, alcătuite din foc, 
care se lăsaseră chiar deasupra mormântului Nazari- 
neanului, dar el nu reuşise să observe bine, căci ochii i se 
acoperiseră de un fel de ceaţă... şi mai mult nu mai 
văzuse. £ 

- Bagă de seamă! Când va veni Învățătorul, nu 
cumva să te găsească dormind... 

Cuvintele acestea, pe care i le spusese Melchior 
înainte de a veni aici, acum îi veneau în minte şi-l izbeau 
neplăcut. Oare într-adevăr el dormise? Venise oare 
Învățătorul? 

Ridicându-se încet în picioare, Barabas privi la 
dreapta şi la stânga. Nimic parcă nu se schimbase. 
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Corturile soldaţilor de strajă albeau la lumina cenuşie a 
zorilor, oamenii, evident, nu părăsiseră posturile lor, deşi 
noaptea trecuse şi se apropia răsăritul soarelui. Era ceva 
fermecător în răcoarea parfumată a minunatei dimineți. 
Natura arăta reînnoită şi parcă era conştientă de biruința 
vieţii asupra mortii. Barabas, deşi tulburat şi neliniştit, se 
simţea bine în profunda linişte care-l înconjura. Stăpân pe 
sine, el se pregătea să meargă la mormânt, să-l caute pe 
Galbus şi să-l întrebe cum a petrecut noaptea, dar apoi 
începu să stea la îndoială: dacă într-adevăr se va fi 
întâmplat ceva, nu vor începe a-l bănui oare pe el? Pe 
când stă încă în nehotărâre, distinse nişte paşi uşori ai 
cuiva, care parcă venea pe furiş, el se ascunse repede în 
adâncitura de unde putea să vadă totul, fără ca el însuşi 
să fie observat de cineva. Trei femei veneau pe drum din 
oraş; prima dintre ele era Maria Magdalena. Capul îi era 
plecat cu tristețe, mergea încet, cu aerul unei dureri 
nemărginite, în mâini ţinea flori şi ierburi mirositoare şi 
fiecare cută a hainei ei împrăştia un miros plăcut. Ele nu 
vorbeau nimic. Toate trei erau cufundate în tăcerea 
adâncă a disperării. Când trecură pe lângă locul unde era 
ascuns Barabas, el le observă cu băgare de seamă, 
gândindu-se dacă ar fi prudent să se ia după ele. În 
această penumbră a zilei ce abia sosise, ele păreau nişte 
duhuri din altă lume şi numai, din când în când, 
strălucirea părului auriu al Magdalenei arunca asupra lor 
puţină culoare vie. 

- Bietele, nenorocitele, tristele femei, se gândi 
Barabas, ele au venit aici să viziteze pe Omul mort din 
Nazaret, dar minunatul Lui surâs plin de iubire şi 
atoateiertător nu mai luminează singuratica lor viaţă. În 
zadar îşi vor reînnoi vaietele de disperare privind tăcutul 
mormânt, el nu-şi va lăsa prada sa, oricât de duioase ar fi 
lacrimile femeieşti! 

Astfel cugeta Barabas cu milă, deşi nu putea să se 
desprindă cu totul de sentimentul de frică şi de îndoiala 
ce-l cuprindea, când îşi amintea de somnul de noapte, 
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când ochii lui nu putură suporta strălucirea uimitoare a 
aripilor  îngereşti. Deodată un strigăt pătrunzător 
întrerupse liniştea şi el văzu pe două dintre femei 
alergând iute înapoi de la mormânt; uitând de orice 
precauțiuni personale, Barabas sări din ascunzişul său şi 
le aţinu calea. 

- Ce e aceasta? Întrebă el tulburat. Spuneţi mai 
repede. Ce s-a întâmplat? 

- El a înviat, El a înviat! Strigară ele, grăbindu-se să 
spună totul deodată. Peceţile sunt rupte, piatra e prăvălită 
de pe mormânt şi un înger al Domnului e acolo. El a 
înviat! 

Ele voiră să fugă mai departe, dar el le opri cu 
mâinile-i tremurânde. 

- Voi aţi înnebunit, strigă el, unde voiți să vă 
duceti? 

Ele îi arătară cu nerăbdare drumul spre oraş. 

— Acolo, ziseră ele. Trebuie să chemăm pe ucenicii 
Lui. Du-te de priveşte locul, unde a zăcut Domnul, nimeni 
nu te va împiedeca, soldații stau lungiti ca nişte morti. El a 
înviat! Hristos a înviat! Şi ele fugiră repede înainte, ca 
purtate de aripi nevăzute. 

Barabas nu mai stătu pe gânduri, se repezi la 
mormânt tremurând de înfrigurată aşteptare. La câţiva 
paşi de mormântul Nazarineanului el încetă să alerge, 
mirat şi înfricoşat de un ciudat tablou. Aşa era! Străjile 
dormeau în neştire: Galbus şi ceilalți soldaţi stăteau 
întinşi ca morţii pe un câmp de luptă. Tot ceea ce până 
acum se credea că nu se poate îndeplini se săvârşise. 

Mormântul era deschis. Însă unde era îngerul 
despre care vorbiseră femeile? Barabas nu putu să-l vadă 
deşi i se părea că o lumină supranaturală străluceşte 
deasupra pietrei răsturnate dându-i înfăţişarea unui 
strălucitor bloc de aur. Buimăcit el se frecă la ochi; astfel 
de minuni îl sileau să se îndoiască de cele ce-i arătau 
propriile simţuri, dar colo, nu departe de intrarea în 
mormântul descoperit, el zări un om căzut; da, era 
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Magdalena care leşinase. Barabas voi să se apropie de 
dânsa, dar o putere nevăzută îl ţintui pe loc şi, cuprins de 
frică şi de uimire, nu mai încercă să se mişte înainte. 
Începu s-o urmărească de departe şi văzu cum, în sfârşit, 
ea se ridicase şi cu paşi domoli, şovăitori se îndreptase 
spre intrare. Deodată o voce lină, potolită, întrerupse 
liniştea profundă. 

- Femeie, de ce plângi? 

Cutremurându-se de un fior neexplicabil, Barabas o 
văzu cum căzuse iarăşi în genunchi şi ridicase amândouă 
mâinile într-o rugăminte disperată. 

- L-au luat pe Domnul meu şi nu ştiu unde L-au 
dus. 


Urmase o tăcere adâncă. Lumina aurie, care se 
reflectase pe piatră, dispăruse. Începuse a se arăta noua 
lumină, prevestitoare a soarelui ce răsărea. Nemângâiată 
şi neprimind nici un răspuns, Magdalena îşi lăsase fața 
între palmele deschise. Ea îi văzuse pe îngeri: unul spre 
cap şi altul spre picioare în locul acela, unde zăcuse 


Învățătorul ei, în timpul scurtei sale morţi. Dar ce 
preţuiau toți îngerii raiului, când El însuşi, Cel Preaiubit, 
nu era? Şi cutremurată până în adâncul inimii de 
disperare şi singurătate, ea continua să plângă, şi tot 
trupul ei mlădios se zguduia de bocetele pricinuite de 
lipsa Aceluia, a Cărui iertare răscumpărase viaţa ei! Dar 
pe când ea era cufundată în durerea sa, celălalt martor al 
acestei scene, Barabas, simţi deodată în aer prezenţa a 
ceva maiestuos şi înfricoşat, o slavă nepământească şi 
cutremurarea întregii atmosfere, ca înaintea unui uragan. 
Istovit şi înfiorat el simţi, mai curând decât văzuse, că o 
altă ființă se apropiase de mormânt; într-un adevărat 
zbucium ca în faţa unei apariţii neînţelese, el ridică ochii 
şi văzu... pe Nazarineanul viu. Răstignitul, mortul, 
îngropatul, era înaintea lui viu, cu aceeaşi înfăţişare pe 
care o avusese înainte de a merge la răstignire, acelaşi 
chip perfect cu aceleaşi trăsături ale feței, om ca toti 
oamenii, numai îmbrăcămintea Lui părea ţesută din foc 
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strălucitor şi din lumină. Nemaisuflând, cu privirea 
extaziată, incapabil de a scoate vreun sunet, Barabas se 
uită la El, recunoscând minunata frumuseţe a Feţei Lui, 
înțelepciunea şi iubirea care se reflectau în ochii Lui 
scânteietori şi nu se mai temu să recunoască minunea 
aceasta drept adevăr! Cu o linişte maiestuoasă, El se mişcă 
fără zgomot, ca un Duh Împărătesc într-un înveliş muritor 
şi se apropie de locul unde Magdalena plângea singură. 
Oprindu-se lângă ea, El îi vorbi cu o voce domoală, 
fermecătoare, nepământească: 

- Femeie, de ce plângi, pe cine cauţi? 

Cu o mişcare de nelinişte, ea se întoarse înspre El, 
privindu-L printre lacrimi şi pe sub streaşina părului ei 
despletit, înțelegând numai că cineva o întreabă despre 
tristețea ei, dar Cine era, ea singură nu ştia. Oftând din 
adânc, ea îşi plecă iarăşi capul şi răspunse cu întristare: 

- Stăpâne, dacă L-ai luat de aici, spune-mi unde L-ai 
dus şi eu... 

- Maria! 

Frumosul nume sfânt lovi aerul, întrerupându-i 
vorba prin sunetul unei dulci melodii. Ea se cutremură, 
sări în picioare, se uită la El speriată, cu uimire, în 
neştire... apoi cu un strigăt de bucurie care păru că ajunge 
până la cer, căzu în genunchi. 

- Învățătorul, Învățătorul! exclamă ea şi întinse 
amândouă mâinile către Hristos cel înviat a Cărui arătare 
era semnul mântuirii întregii lumi. 

O lumină cerească îl înconjura, pământul se 
cutremura acolo unde sta El; cu un gest prevenitor, dar 
delicat, El îi interzise să se apropie de dânsul. 

- Nu te atinge de Mine, că nu m-am suit încă la 
Tatăl Meu. 

Când pronunţă aceste cuvinte, tot chipul Lui 
străluci încă mai tare. El ridică ochii spre cerul ce se 
lumina; părea că toate culorile de curcubeu ale dimineţii 
abia născute pluteau deasupra şi împrejurul Lui formând 
cercuri de lumină, din ce în ce mai mari, în timp ce 
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primele raze ale soarelui ce răsărise, ajungând chiar până 
la ceruri se contopeau într-o cunună împărătească 
deasupra capului Stăpânului lumii. Dumnezeirea îl 
acoperise cu slavă şi măreție, când iarăşi vocea Lui se 
auzi, răsunând în chip poruncitor şi autoritar: 

- Mergi şi spune fraţilor Mei, că mă voi sui la Tatăl 
Meu şi tatăl vostru, la Dumnezeul Meu şi Dumnezeul 
vostru! 

Încă o clipă Îl priviră creaturile Lui. Magdalena 
într-un extaz tăcut, îmbătător. Barabas într-o fermecată 
uimire, dar nu fără un pic de nepricepere şi necredinţă! 
Apoi o agitaţie cuprinse întreaga natură, un sentiment 
pustiu şi de lipsă! Impărătescul biruitor al morţii nu mai 
împrumuta strălucirea frumuseţii sale zilei ce se născuse. 
El nu mai era: dispăruse ca un nor de vară înghiţit de 
haos şi numai nişte flori mirositoare, albe ca zăpada, mai 
indicau locul unde se arătase. Puțin câte puţin 
întrerupând profunda linişte se răspândi vuietul 
îndepărtat al vieţii de oraş, trezite. Minunile tainice ale 
nopţii se terminaseră. Prima înviere îşi răspândea slava 
sa şi soarele, înflăcărându-se de uimire, se ridica solemn 
şi triumfător! 


XV 


Frica şi mirarea, care îl înlănțuiseră până acum pe 
Barabas, dispăruseră. Mişcându-se cu hotărâre înainte şi 
aproape nedându-şi seama de ceea ce face, el veni 
aproape de Magdalena, încă îngenuncheată în acelaşi loc, 
unde o lăsase Domnul, şi ridicându-şi spre cer ochii 
extaziaţi, părea că priveşte tainica descoperire a unor 
veşnice bucurii. Barabas o apucă de mâini. 

- Pentru ce te rogi infinitului? Strigă el provocator. 
Nazarineanul a fost nu de mult aici. Unde s-a ascuns? 
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Maria se deşteptă din starea sa de extaz, se 
cutremură şi se uită la Barabas cu o blândă mirare, un 
surâs plin de înțelegere apăru pe buzele ei, ca şi cum abia 
atunci s-ar fi trezit dintr-un vis minunat. 

- Da, cu adevărat, El a fost aici, răspunse ea cu o 
voce extaziată. Într-adevăr, deşi slabul meu suflet n-a 
putut să creadă deodată acest lucru, El a înviat din morti! 
De acum înainte, cine se va mai teme de groaza 
mormântului? El a înviat! Într-adevăr Dumnezeu s-a 
arătat între noi, ca să uşureze durerile lumii. 

Ea se afla încă într-o reverie, ochii ei luminau ca 

stelele, fața ei avea o frumuseţe de înger. Barabas deveni 
mai aspru. 
A — Femeie, ai înnebunit sau visezi încă! exclamă el. 
Învățătorul tău totdeauna a făcut minuni. El a făcut şi în 
noaptea aceasta. Nu-mi mai spune despre învierea Lui din 
morti, căci tu singură ştii că El n-a murit niciodată. 

Maria se ridică încet şi dându-şi înapoi lungile 
bucle ale frumosului ei păr, îl privi nedumerită. 

- Niciodată n-a murit? Repetă ea. Ce vrei să spui? 
Tu, Barabas, singur ai văzut cum a murit El! Oare n-ai 
plâns şi tu împreună cu mine în timpul lungii Lui agonii? 
Şi oare nu L-ai văzut acum iarăşi viu? Unde-ţi este mintea, 
ca tu să nu crezi în Dumnezeu? Dar spune-mi, cum de te 
găseşti tu aici? 

Barabas nu răspunse nimic. Stufoasele lui sprân- 
cene se ridicaseră, el tremura din toate membrele de 
emoție, dar tot se îndoia încă. Se apropie de mormântul 
deschis şi-l privi cu neîncredere apoi, după o clipă de 
şovăială, se înclină şi ieşi. Nimic nu se vedea în scobitura 
de piatră în care fusese pus Nazarineanul, decât 
giulgiurile de pânză cu care El fusese înfăşurat, erau 
acum strânse şi aruncate într-un colț. El ieşi tăcut şi 
nemulțumit; îi venea poftă să exprime o bănuială care, ca 
un duh necurat, îi stăpânea mintea, dar îi era ruşine, 
văzând entuziasmul, adânca supunere şi neclintită 
credinţă a acestei femei care prin iubire era incomparabil 
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mai tare decât dânsul, cel tulburat de neîncredere. Între 
acestea, pe când el încă era nehotărât, urmând după 
Magdalena, razele soarelui care se răspândiseră din ce în 
ce mai departe avură o înrâurire însuflețitoare asupra 
soldaţilor, care stătuseră culcați până acum. Unul dintre 
ei se deşteptă deodată, cu un aer aşa de mirat, de parcă 
atunci căzuse din cer. 

- O, zeilor! Strigă el tare. Ce s-a întâmplat? Toţi 
dorm! Galbus, Maxim, Dion, Antim! S-a făcut de mult ziuă 
şi nimeni nu se trezeşte! 

Zgomotul pe care el îl produse, însoţit de lovituri 
repetate, îşi avură efectul în cele din urmă asupra 
camarazilor lui. Însă înainte ca el să fi reuşit, Barabas 
apucase pe Magdalena de mână şi trăgând-o după sine se 
ascunsese după stânca în care era săpat mormântul. Ei se 
ascunseseră atât de iute, încât nimeni nu-i putuse 
observa. Aici el se opri, trăgându-şi cu greu respiraţia şi se 
uita la Magdalena, care se găsea încă sub influența 
extazului de mai înainte, şi nu înţelegea de ce fugise el cu 
atâta grabă. 

- Dacă romanii aceia, zise el, m-ar fi văzut stând 
lângă mormântul deschis, ar fi jurat că eu am furat corpul 
Nazarineanului, căci eu mă bucur de reputaţia unui 
tâlhar. Dar şi pe tine te-ar fi bănuit; căci deşi tu eşti o 
femeie slabă, totuşi eşti capabilă de mistificări! 

Şi el îi aruncă o privire cercetătoare, dar ea nu 
înţelese sensul ascuns al cuvintelor lui. Faţa ei avea o 
uimitoare tinereţe şi era luminată de aşa bucurie sfântă, 
încât frumuseţea ei părea aproape nepământească. 

- De ce nu te duci să-ți îndeplineşti însărcinarea? 
continuă el. Învățătorul tău ţi-a dat o poruncă şi tu n-o 
îndeplineşti? Cele două tovarăşe ale tale au alergat deja, 
strigând: „El a înviat!...” Adaugă şi cuvântul tău... poate 
lumea îl va primi ca pe un adevăr dumnezeiesc! 

Ea îl privi mai întâi cu neîncredere, apoi cu milă. 

- Nenorocitule Barabas, zise ea, tu te-ai uitat la fața 
Domnului şi totuşi nu crezi? Ce s-a întâmplat cu tine, 
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îndrăzneţ suflet bolnav? Într-un aşa timp de bucurie, 
pentru ce te faci nenorocit? Exprimă-ţi tot gândul tău. De 
ce mă bănuieşti? 

- De nimic, răspunse Barabas, încet şi fără să vrea, 
gândesc numai, că tu eşti cuprinsă de o aşa putere de 
credință supranaturală, încât singură crezi în minune! 
Într-adevăr, eu am văzut pe învățătorul tău şi cum că El 
într-adevăr trăieşte, umblă şi vorbeşte, eu sunt gata s-o 
mărturisesc sub jurământ, însă repet cuvintele mele de 
mai înainte: El n-a murit, El niciodată n-a murit! Şi asta o 
ştii şi, tu, Mario Magdaleno! 

O profundă mirare se oglindi în ochii ei curati, 
copilăreşti. 

- Ce vrei să spui? Întrebă ea cu emotie, tu visezi 
desigur. 

- Nu, nu visez, întrerupse el aspru: eu nu sunt 
femeie, pe mine nu mă înşală nici vedeniile de friguri, nici 
vreo închipuire nebună!... aseară, chiar lângă aceste 
dealuri eu am vegheai... Nu s-a întâmplat nimic 
important, afară numai de o furtună neaşteptată cu 
tunete şi fulgere, iar după aceea, înainte de aurora zilei, 
am leşinat, probabil, am ametit, mi s-a părut că fulgerele 
se prefăcuseră în nişte apariţii înaripate care umblau pe 
pământ. Lumina vie m-a orbit şi nu-mi mai amintesc 
nimic până dimineaţă. Trezindu-mă, am văzut cum tu şi 
tovarăşele tale vă furişaţi încet, apoi cum prietenele tale 
au alergat îndărăt pe drum, cuprinse de un fel de nebunie 
şi întâlnindu-mă se jurau că Răstignitul a înviat din morți! 
Eu nu le-am crezut şi nici acum nu cred aceasta, deşi cu 
propriii mei ochi L-am văzut viu. Eu afirm că El n-a murit 
pe cruce, ci şi-a pierdut numai simțţirile! Da, aceasta a fost 
numai o moarte aparentă, şi tu, Mario, atâta ai înmuiat 
inima acelora care îl răstigniseră, că atunci când ei L-au 
coborât de pe cruce şi ţi L-au dat ţie şi mamei Lui dintr-un 
sentiment de milă s-au abținut de a-l sfărâma membrele. 
Tu te-ai înțeles desigur, de asemenea, cu sfetnicul din 
Arimateia, ca să-L pună în această peşteră singuratică, 
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liniştită, unde folosindu-se de linişte şi întuneric, şi-a 
revenit! Nu poseda El oare tot felul de leacuri tainice de 
vindecare? Nu, eu nu susțin nimic, numai ca om, pot să 
judec; trebuie să fie cineva orb ca şi cârtița sau ca şi 
bufnița, ca să nu vadă vicleana născocire, pusă la cale de 
iubirea neraţionlă a femeii! Mergi pe drumul tău, Mario! 
Nu te mai preface, pentru mine nu este o minune că 
Învățătorul tău trăieşte! 

Cât timp el i-a vorbit, ea nu s-a mişcat. Ascultându-l 
cu răbdare, ea părea întruparea milei cereşti. Buzele îi 
tremurau uşor şi ea voia să vorbească, când o altă voce 
clară şi poruncitoare, se amestecă în convorbirea lor. 

- Mergi pe drumul tău, Mario. Îndeplineşte-ţi 
însărcinarea şi nu întârzia, căci de acum astfel este 
chemarea tuturor femeilor bune, până la sfârşitul 
veacurilor! Chemarea iubirii şi a îndurării! Fii tu cea 
dintâi vestitoare, spune fraților tăi, cum ţi-a poruncit 
Învățătorul, că El a înviat, că moartea e învinsă prin viața 
veşnică şi că se va înălța la Tatăl Său, care, precum am 
aflat acum de la EI, e şi Tatăl nostru! 

Înaintea lor era Melchior, cu figura lui tristă, 
dispreţuitoare. Barabas se uită la dânsul cu un sentiment 
de frică şi de ruşine, el era uimit. Cum s-a încumetat el să 
se apropie de dânşii aşa de uşor, încât ei nici nu-l 
observaseră! Întâlnind privirea lui rece, batjocoritoare, 
Barabas, fără să vrea, se tulbură, în timp ce Melchior 
continua să vorbească. 

- Tu ai vegheat bine, amice Barabas, cu acelaşi 
devotament, ca şi ucenicii Nazarineanului, care, atunci 
când El le-a poruncit să se roage şi să nu doarmă, n-au 
putut să-şi refuze odihna şi au adormit, cu toată iubirea şi 
devotamentul cu care se lăudau. Tu, un păcătos rătăcit, un 
îndărătnic, te-ai învrednicit în viață să vezi Dumnezeirea 
şi totuşi socoți pe însuşi Dumnezeu, ca o înşelăciune, 
măsurând totul cu mica ta rațiune! Nu ţi-am spus eu, că tu 
eşti tipul adevărat al omului perfect reprezentant al rasei 
necredincioase? Mario, şi el se întoarse spre dânsa cu 
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respect, te rog, nu mai întârzia aici, grăbeşte-te să duci 
veştile tale acelora, cărora se cuvine să le primească, deşi 
într-adevăr nimeni, chiar pocăitul Petru, la început nu te 
va crede. Oamenii îşi apără minciuna lor cu vitejie, dar nu 
se va găsi aproape nimeni care să mărturisească cu inimă 
curată despre Adevărul Dumnezeiesc. Păzeşte-ţi însă 
credința, Mario, iubirea şi răbdarea femeii vor fi temelia 
întregului viitor. 

Maria aruncă o privire sperioasă asupra lui 
Melchior, apoi, instinctiv, supunându-se tonului autoritar, 
se îndepărtă repede; haina ei cenuşie şi părul auriu 
semănau de departe cu un nouraş întunecat, iluminat de 
soare. 

- O, tu, suflet întunecat, neîncrezător, se adresă 
Melchior către posomorâtul său tovarăş, cum mai poţi să 
meriti mila soartei, o dată ce tu ai văzut pe Dumnezeu şi 
nu L-ai recunoscut. Grea ti-ar fi pedeapsa, dacă numai tu 
singur te-ai fi îndărătnicit atâta în păcat, dar mângâie-te 
că după tine, este tot neamul tău. In contra voinţei tale, 
într-adevăr, eşti împăratul Iudeei! Dar uită-te, vin soldații, 
surprinşi şi consternaţi, eu înţeleg de ce se uită ei aşa de 
crunt: veştile sunt atât dc neobişnuite, încât e greu chiar 
să le rostească. Să ne dăm la o parte, să le facem loc să 
treacă. 

El se mişcă din loc împreună cu Barabas, ei priveau 
pe soldaţii care se apropiau şi care, părăsindu-şi posturile 
dimprejurul mormântului, se îndreptau repede şi în 
dezordine spre oraş. Ei păreau cu toţii abia numai pe 
jumătate treziţi din somn, sutaşul Galbus nu mai mergea 
acum înainte, cum se cuvenea, ci se mişca încet 
împiedicându-se, fiind susținut de ambele brațe de doi din 
oamenii lui, era galben ca moartea şi ochii lui ficşi 
priveau înainte rătăciţi, fără noimă, părea lovit de 
paralizie şi îmbătrânit deodată. Melchior se uită la dânsul 
şi păşind înainte, zise: 

- Bună ziua, romanilor! Ce s-a întâmplat cu şeful 
vostru? 


Soldaţii se opriră, iar Maxim care îi conducea, îi 
zise cu blândeţe: 

- Noi nu răspundem la întrebările unor necunos- 
cuţi. Dă-te la o parte şi lasă-ne să trecem. 

Cu o mişcare domoală, Melchior ridică mâna 
dreaptă împodobită cu un mare inel preţios. 

- Fii politicos, bunule soldat, zise el, şi supune-te 
sigiliului Cezarului. 

Maxim, surprins, se înclină repede, nu era nici o 
îndoială, că misteriosul străin avea într-adevăr un însemn 
împărătesc şi autoritatea lui fu recunoscută imediat. 

- Cer iertare, stăpâne, îngână Maxim cu o voce de 
dezvinovăţire. Dar în provincia aceasta, în Iudeea, fiecare 
roman e obligat să fie în pază... 

- Da, şi e bine să vegheze, ca şi voi în noaptea 
aceasta, îl întrerupse Melchior. Desigur, nimic important 
nu s-a întâmplat. Voi aţi lăsat Mortul în mormântul Său. 

Tăcerea fu răspunsul lui. Soldaţii se uitară unul la 
altul cu nelinişte. Maxim tremura ca şi cum razele calde 
ale soarelui de dimineaţă l-ar fi înghețat, dar bietul 
Galbus nu făcea nici o mişcare, numai continua să 
privească fix ca un orb care nu distinge nimic înaintea lui. 

- Despre noaptea trecută sunt multe care se pot 
povesti, dar mi se pare că eu sunt dator să comunic totul 
mai întâi acelora care cârmuiesc Iudeea, spuse Maxim. 
Roma n-a ucis pe Nazarinean şi Pilat a refuzat în faţa 
tuturor să ia asupră-şi răspunderea pentru această 
moarte. De asemenea, nu pot fi învinovăţiți romanii de 
ceea ce s-a întâmplat: peceţile Sinedriului sunt rupte, 
piatra care acoperea mormântul e prăvălită la o parte şi 
corpul Răstignitului Profet a dispărut undeva, dar cum 
s-au întâmplat toate acestea, eu nu ştiu. Recunosc, că noi 
am adormit, când trebuia să veghem 

Însă în realitate am fost victimele unor vrăji 
ciudate. Nişte păsări neobişnuite cântau aşa de dulce, 
încât fără să vrem le-am ascultat; spre ziuă am văzut o 
lumină atât de strălucitoare, că parcă cerul se aprinsese; 
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noi am văzut-o, adică Galbus şi cu mine, ceilalți dormeau, 
aici el cobori vocea şi cu o şoaptă abia auzită adaose: e 
datoria mea să raportez toate acestea arhiereului, căci 
Galbus a pierdut facultatea de a vorbi; el poate că a amuţit 
din cauza vreunei lovituri de fulger! 

- Şi aşa el nu poate să mărturisească despre minu- 
nile din noaptea trecută, observă Melchior, aruncând o 
privire compătimitoare asupra feței palide a sutaşului. 
Dar mângâie-te, bunule soldat. Amuţirea lui e vremelnică, 
ea va trece, încotro aţi apucat-o acum? La Pilat? 

- Da, mai întâi ia Pilat, apoi la Caiafa, răspunse 
Maxim, şi acolo voi spune tot ceea ce ştiu. Şi dacă tu eşti 
trimisul Cezarului, te rog, nu ne judeca! Noi până acum 
ne-am distins prin vitejie şi priveghere, într-adevăr nu 
înțeleg ce farmece au influenţat, asupra noastră a tuturor 
să cădem în amorţeală. Jur înaintea judecății, înaintea 
întregului Sinedriu, că nimeni, fie el evreu său roman, 
n-ar fi putut să se împotrivească puterilor cereşti! Şi el 
arătă pe Galbus ca pe o vie dovadă a înfricoşatelor 
întâmplări ale nopții. 

Melchior se îndepărtă câţiva paşi. 

- Nu te teme, soldatule! Zise el. Nu-ţi vei pierde 
postul, nici bunăvoința Cezarului. Continuă-ţi drumul, 
prezintă pe acest sutaş amuţit lui Caiafa şi spune-i tot 
adevărul, aşa cum ţi se înfăţişează, să nu te mire însă dacă 
în curând îl vor înlocui cu vreo minciună. Minciuna va fi 
mai comodă pentru evrei, ea se răspândeşte aşa de uşor şi 
fără sfortare, iar adevărul va avea trebuinţă să se lupte şi 
să se moară pentru el încă lungi secole. Adio. Te voi servi 
cât voi putea înaintea Cezarului. 

Maxim se înclină adânc şi străjile plecară înainte. 
Pe drum unul din soldaţi îl ghionti pe un altul, zicând: 

- Străinul acela, care are inelul Cezarului, nu e aşa 
de pretenţios în alegerea tovarăşilor săi; cu dânsul era 
Barabas. 

- Barabas? Acela, pe care l-au eliberat în locul 
Nazarineanului? 


— Tocmai el. Se zice că el este un hot. 

Ei îşi continuară drumul, ridicând un nor întreg de 
pulbere albă şi ajunseră la porţile oraşului, unde-i 
întâmpinară o întreagă mulțime de popor şi-i salutară cu 
strigăte batjocoritoare. Vestea se răspândise deja, cum că 
Prorocul cel răstignit din Nazaret a înviat din morți. Şi 
deşi nimeni nu credea în această minune, câțiva oameni 
superstițioşi şi începuseră să explice unora şi altora, că El 
nicidecum nu murise şi că nici nu putea să moară! Dar 
părerea generală era că corpul Lui fusese furat din 
mormânt, cu toate precauţiunile luate, că soldaţilor le-au 
dat, se vede, vin şi i-au îmbătat până la nesimţire, şi 
folosindu-se de acest somn de beţie, ucenicii Nazarinea- 
nului au răsturnat piatra care acoperea intrarea în 
mormânt şi au luat corpul învățătorului lor de-acolo, în 
orice caz, au ocolit uşor străjile romane; şi era ceva 
extrem de hazliu pentru pătura de jos a evreilor în 
această păcăleală. Mulțimea striga cât putea împrejurul 
soldaţilor aducând ca exemplu pe inconştientul Galbus ca 
pe un betiv încă netrezit şi-i însoţiră pe soldaţi până la 
palatul lui Pilat. Când porţile cele mari se deschiseră, 
lăsându-i să intre, mulțimea rămase afară, vorbind cu 
dispreț despre vitejia romană; apoi obosită de propria ei 
gălăgie, se răspândi încet în toate părțile. 

In acest timp, Barabas se îndreptă cu Melchior spre 
vechea sa locuinţă şi acolo se adresă către straniul său 
prieten cu întrebarea: 

- Cu a cui permisiune porţi tu inelul cu sigiliul 
Cezarului? 

- Aceasta e treaba mea, iar nu a ta, Barabas, 
răspunse Melchior cu linişte. Învață mai întâi regula de 
politeţe, care este, să nu te amesteci în treburile altora. Îţi 
voi spune totuşi, că Cezarul este amicul meu şi că pentru 
serviciul pe care eu i l-am făcut odată, toată Roma îmi este 
zălogită. 

Barabas deschise ochii largi cu mirare şi vru să mai 
întrebe ceva, dar fu întrerupt de o uşoară ciocănitură în 
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uşă; o voce delicată răsună: 
- Deschide, deschide mai repede. Am veşti pentru 
Barabas. Eu sunt Maria Magdalena! 


XVI 


Ei deschiseră uşa imediat. În prag apăru Magda- 
lena, care cu greu îşi trăgea răsuflarea din cauza mersului 
repede, iar în ochi i se citea o jale nesfârşită. 

- Eu ţi-am promis, Barabas, începu ea repede, că 
dacă voi auzi ceva despre Iudita Iscariot, îţi voi comunica 
numaidecât; acum însă chiar eu am găsit-o; ea este în 
grădina Ghetsimani, singură, bolnavă şi ieşită din minţi. 
Ea poate să moară! Te rog, nu întârzia, mergi cu mine 
imediat, poate tu să o faci să iasă de acolo. Eu n-am 
izbutit. Plânge şi cântă apoi îşi frânge mâinile, ca şi cum 
s-ar teme de ceva. Va trebui să întrebuințăm multă 
blândeţe s-o induplecăm; dar tu ca persoană cunoscută, 
poate o vei duce acasă. Haidem! 

- Du-te mai repede, Barabas, zise Melchior cu blân- 
dete; când loveşte pe cineva nenorocirea, cele vechi 
trebuie uitate şi iertate... 

El se întoarse, şi Barabas nemaiaşteptând să fie 
poftit a doua oară, plecă repede din casă însoţit de 
Magdalena. Drumul spre Ghetsimani li se păru fără 
sfârşit, deşi nu pierduseră vremea şi nici nu vorbiseră 
între dânşii, fiecare fiind cufundat în gândurile sale. În 
sfârşit ajunseră la portita grădinii şi Maria, deschizând-o, 
ridică deodată mâna. 

-— Ascultă! zise ea. 

Până la dânşii răzbiră sunetele slabe ale unei 
cântări, frânturile unei melodii simple, minunate, dulci, şi 
Barabas recunoscu în ea una din cântările lui Solomon, 
psalmistul - împărat. Deodată vocea se întrerupse şi răsu- 
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nă o exclamațţie scurtă, furioasă: 

- Iuda! Iuda! Iuda! 

Numele acesta, repetat de trei ori, exprima atâta 
disperare încât Barabas se cutremură de emotie. 

- Unde este ea? întrebă el cu vocea răguşită. 

Maria Magdalena nu răspunse nimic, îl luă numai 
de mână şi-l conduse mai departe. Ei merseră pe o cărare 
întortocheată, cu iarba crescută aşa de des, încât zgomotul 
paşilor lor nu se mai auzea. În cele din urmă ajunseră la 
un mic dâmb pe care se găseau sfărâmăturile unor 
ghizduri de fântână părăsită. O figură albă, singuratică, 
şedea pe pământ, înconjurată de flori şi de curpeni lungi, 
agățători, care, pe cât se vedea abia, fuseseră adunaţi nu 
de mult şi aruncaţi în dezordine, ca să se veştejească. 
Maria şi Barabas păşiră înainte cu băgare de seamă, şi se 
opriră la câțiva paşi de o femeie cu părul roş-aprins, 
despletit în dezordine. 

- Aşteaptă aici, şopti Maria, ea nu e în toate minţile 
şi e speriată, dacă ne va vedea deodată pe amândoi, va 
fugi imediat. Eu mă voi apropia întâi singură şi voi vorbi 
cu dânsa. 

Dar un simţ instinctiv o preveni pe nebuna copilă, 
că singurătatea ei e violată. Cu o mişcare bruscă, sărind în 
picioare, ea îşi protejă ochii cu mâna din cauza luminii vii 
şi-i privi curioasă. Apoi cu acelaşi strigăt „luda!” se 
apropie iute de dânşii. Cu părul zbârlit şi cu ochii măriţi 
se opri înaintea lor şi când privirea ei nebună se opri 
asupra lui Barabas, ea strigă cu bucurie: 

— Iuda! Şi cu un avânt sălbatic îl îmbrăţişă cu 
amândouă mâinile Iuda! În fine, ai venit! De ce ai 
întârziat? Eu te-am căutat prin tot oraşul şi chiar pe 
Caiafa l-am ucis pentru tine. Tu încă nu ştii oare aceasta? 
Dar tu eşti bucuros, eu văd aceasta!... într-adevăr el a fost 
trădătorul, însă vai, prea târziu am cunoscut aceasta, şi 
n-am putut să-L ajut şi să-L scap pe prietenul tău, 
Nazarineanul. Recunosc sincer, că eu sunt vinovată, iar 
tu, Iuda, n-ai nici un amestec, eu am săvârşit totul! Caiafa 
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m-a îndemnat... De aceea nu te mai învinui singur, pentru 
o crimă străină de tine. Chiar acum am făcut tot ce am 
putut pentru ca să-mi răscumpăr vina şi tu să mă ierti... 
Tu nu te vei supăra pe surioara ta. Vei iubi-o ca şi mai 
înainte? 

Pe când ea şoptea toate acestea, surâzând şi 
plângând într-o exaltată izbucnire, lipindu-şi fața ei 
delicată de pieptul lui şi ridicând spre dânsul ochii ei 
negri şi rugători. Barabas simțea că inima i se sfâşie de 
milă şi de iubire, lacrimile îi umpluseră ochii şi-l 
împiedicau să vorbească, el o strângea în tăcere în braţele 
sale. Iudita se supără din cauza acestei tăceri şi trecu 
deodată de la delicateţe la o tulburare sălbatică. 
Îndepărtându-se repede de dânsul, se dădu puţin într-o 
parte, cercetându-l mai întâi cu mirare, apoi cu o scârbă 
plină de dispreţ: 

- A! Tu nu eşti Iuda, zise ea. Cum îndrăzneşti să 
calci singurătatea mea? Eu trăiesc totdeauna aici şi pe 
nimeni, afară de Iuda nu sufăr aproape de mine... Eu l-am 
văzut ieri noapte. A venit la mine şi mi-a spus că-i este 
bine, că se va întoarce iarăşi la mine şi o clipă te-am luat 
drept dânsul! Nu! Tu eşti un nepoftit, un venetic obraznic! 
Pleacă de aici! Lasă-mă singură, eu trebuie să mai adun 
flori multe, ca să-mi presar mormântul, căci am murit; 
acum eu călătoresc numai... Iuda de asemenea a murit şi 
noi deocamdată rătăcim separat, dar ne vom întâlni, încă 
nu ştiu unde şi când, dar ştiu că aceasta va fi curând. 

Ea curmă deodată cuvintele ei fără şir şi Maria 
Magdalena încercă să se apropie de dânsa. 

- Tudito, biată Iudito, şopti ea şi o luă de mâini cu 
delicateţe. 

Iudita o privi bănuitoare, apoi surâse trist, abia 
vizibil. 

- Tu eşti foarte bună, zise ea suspinând. Îmi aduc 
aminte; tu ai fost aici nu de mult şi mi-ai spus cuvinte 
duioase de mângâiere. Nu te ştiu, dar tu eşti femeie şi poti 
să înţelegi durerea mea... Eu nu pot să ies de aici, i-am 
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făgăduit lui Iuda să-l aştept aici, de aceea te rog, nu mă 
amăgi cu cererea de plecare. Afară de aceasta eu trebuie 
să mă ascund undeva, fiindcă am ucis pe arhiereul Caiafa. 
Spune, se ştie oare despre aceasta în oraş, şi mă vor 
căuta? Eu m-am jurat că nu mă vor găsi!... Iuda va veni la 
apusul soarelui şi mă va duce cu el, mare chin este să 
aştepţi atât de mult... dacă voieşti, poţi să rămâi cu mine, 
dar alungă numai pe necunoscutul acesta. 

Ea arătă spre Barabas, care, trist până în adâncul 
sufletului, se îndepărtase puțin, dar Iudita nu înţelegea 
disperarea lui, era evident că ea nu înţelegea nimic şi nu 
cunoştea pe nimeni, mintea ei rătăcea departe. 

- Să mergem la arborii aceia, se întoarse ea către 
Maria Magdalena cu o voce rugătoare, să şedem acolo şi 
să cântăm ceva sau tu singură vei cânta, iar eu voi aţipi. 
Sunt obosită de atâta drum şi de nesfârşite visuri. Am atât 
de multe visuri... unele frumoase, altele înfricoşate, Iuda 
însă nu lipseşte din ele. Împrejurul gâtului lui este o 
dungă roşie de ştreang, de la ştreangul acesta, zise ea şi 
atinse laţul murdar care atârna la cingătoarea ei. Eu i-am 
tăiat nodul, însă el totuşi continuă să sufere, deşi nu 
pricep de ce, şi tot supărat se uită la mine. Cât e de crud 
acest lucru din partea lui! El ar fi trebuit să-şi aducă 
aminte de zilele când eram copii şi ne jucam împreună, 
niciodată nu trebuie uitate primele legături dintre 
oameni! Şi deşi anii mei sunt spre declin..., dar am fost 
tânără odată şi aveam o frumuseţe uimitoare, eram cea 
mai frumoasă fată din toată Iudeea! Aşa-mi spuneau toți 
şi aşa era. Iuda ar trebui să-şi amintească aceasta, iar nu 
să mă disprețuiască acum, când toată frumuseţea mea a 
trecut, din cauza adâncii mele nenorociri. Afară de 
aceasta, despre acest Nazarinean, Căruia el îi slujea, mi-a 
vorbit atât de puţin... numai că El era înțelept, bun, sărac 
şi necunoscut, dar ştii, aceasta este soarta tuturor 
oamenilor înţelepţi şi buni, fără nici o excepţie. Alţii 
vorbesc că El e Dumnezeu, dar puţini zei sunt oare în 
Roma!? Justitia, femeia lui Pilat nutreşte către dânşii 
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numai dispreţ. Şi eu am auzit cum chiar fiica gălbejită a 
lui Anna, spunea că ea nu crede în marele Iehova şi îl 
urăşte şi doar ea e soţia lui Caiafa, preotul lui Iehova. 
Poate ea era nenorocită şi avea motive de a bănui pe 
bărbatul ei că-i este necredincios, dar ea nu-L iubea nici 
pe Dumnezeu, eu ştiu aceasta! Mi se pare, că e greu să 
iubeşti o putere nevăzută. Ideile acestea mă tulbură, dar 
iată ceea ce mă mângâie... Şi ea scoase dintre cutele 
hainelor ei o cruce grosolană făcută din două ramuri de 
măslin ca cea pe care o avusese mai înainte. Caiafa a rupt 
una tot ca aceasta, într-un moment de turbare, continuă 
ea, şi pentru aceasta şi încă pentru alte motive eu l-am 
ucis, apoi mi-am şi făcut alta şi simbolul acesta e bun de 
farmece: când o ţin aşa, şi ea ridică crucea deasupra 
capului, cu un fel de exaltare, mi se pare că aud o 
minunată muzică a raiului şi voce dulce îmi spune: „Pace 
ție”. Ea se lipi strâns de Magdalena care cu lacrimi în ochi 
o cuprinse în braţe, încercând s-o scoată din grădină. 
Iudita însă observă intenţia ei şi refuză cu îndărătnicie să 
se mişte măcar un pas înainte. Nu, nu, zise ea, să mergem 
în altă parte, acolo, unde sunt arbori mai mulți. Nu 
departe de aici este un loc, unde cresc mulți palmieri şi 
flori, acolo e umbră şi miroase plăcut... Tu să mă adormi 
cu cântarea ta, fii prietena mea şi rămâi cu mine până la 
apusul soarelui, când va veni Iuda. 

Ea începu să adune florile aruncate de dânsa. Pe 
când era ocupată cu aceasta, Magdalena se întoarse către 
Barabas şi îi şopti: 

- Mângâie-te, amice, eu voi rămâne puţin cu dânsa. 

Tu urmăreşte-ne să vezi locul pe care ea îl va alege 
pentru odihna ei, apoi du-te repede la tatăl ei şi spune-i că 
ea e aici. Pregăteşte-l, să-şi arate totodată şi blândeţe şi 
hotărâre, şi nu te amări dacă ea acum te urăşte, ea nu te 
recunoaşte deloc: creierul ei e întunecat. Rabdă puţin. 

- Oare într-adevăr ea a ucis pe Caiafa, întrebă 
Barabas tulburat, sau aceasta este numai un delir al 
minţii ei bolnave? 


- Nu ştiu, răspunse Maria. Tu trebuie să cercetezi şi 
să afli adevărul. Eu n-am auzit nimic. Pentru mine 
învierea Învăţătorului meu din morți e destulă veste. 
Despre faptele lumeşti nu ştiu nimic. 

Pe când ea vorbea încă, ludita o apucă cu 
nerăbdare de mână şi o trase după ea. 

- Porunceşte străinului acestuia să se depărteze, 
zise ea, el îmi displace, căci seamănă cu un oarecare 
Barabas. Acela a fost iubitul meu şi eu îl înşelam; m-ar fi 
ucis, dac-ar fi ştiut aceasta. 

Şi ea grăbi paşii. Magdalena o însoţi, iar Barabas le 
urmări de departe, silindu-se să rămână neobservat. În 
sfârşit ei ajunseră până la locul acela, despre care 
pomenise Iudita, şi unde într-adevăr creşteau palmieri. 
Frunzişul lor uşor, se înălța sus spre cerul albastru, pe 
care alți arbori nu atât de înalţi, aruncau o umbră 
întunecoasă pe terenul neted; o nenumărată mulțime de 
trandafiri agăţători şi de florile patimilor formau în toate 
părțile bolți umbroase. Aici fata nebună deodată se linişti. 
Ea suspină adânc şi fața ei răvăşită se ilumină. Se aşeză 
sub o boltă de flori şi trase după sine pe Maria. Un surâs 
rătăci pe buzele ei, vechiul, fermecătorul ei surâs, cu care 
cucerise atâtea inimi bărbăteşti. 

— Cântă-mi ceva, zise ea. Vreun imn frumos, simplu; 
el va alunga toate fantomele acestea, care se țin de mine. 
Nu te-am întrebat, cine eşti? Iubirea scânteiază în ochii tăi 
şi eşti frumoasă. Părul tău e lung şi străluceşte ca soarele, 
însă priveşte, şi ea îşi arătă buclele ei ciufulite care 
străluceau ca para focului, mi se pare că al meu e mai 
strălucitor decât al tău, iar la pipăit se aseamănă cu cea 
mai moale mătase. Când voi muri să-mi tunzi părul şi să 
împleteşti din el o funie cu care să înfăşori gâtul lui Iuda, 
poate că aceasta îi va vindeca rana. Ei, dar, cântă... 

Iudita îşi plecă capul pe pieptul Mariei şi închise 
ochii pe jumătate. Barabas cuteză să se apropie mai mult 
şi se ascunse printre arborii deşi. Vocea argintie, 
tremurătoare din cauza lacrimilor, a Magdalenei, răsuna 
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trist: melodia era jalnică şi fiecare strofă se termina cu 
unul şi acelaşi refren. „Mai bine decât orice este să fii roză 
în grădina împărătească.” Cântecul dulce se termină şi 
Iudita, în neastâmpăr, începu să se legene înainte şi 
înapoi, frângându-şi mâinile ca într-un acces de boală 
acută. 

- Grădina împărătească, murmură ea. Da, dar unde 
este însuşi împăratul? El a fost încununat cu spini, El a 
murit! A murit! L-au răstignit!... Eu, Iudita Iscariot, eu 
L-am trădat! Asupra mea numai să cadă blestemul, nu 
asupra lui Iuda, asupra mea singură, numai nu asupra lui 
Iuda, o, Dumnezeule, milostive! Pe mine să mă lovească 
trăsnetul, focul iadului pe mine să mă arză, însă păcatul 
este al meu, vă spun eu, şi Iuda e nevinovat! În grădina 
Împărăteasca se poate întâlni Împăratul, dar Fl a murit! 
Cât aş dori ca El să trăiască, căci de când a murit El, pe 
mine m-a înghițit un întuneric adânc! Şi un potop de 
lacrimi i se revărsă din ochi. 

Maria o îmbrăţişă cu amândouă mâinile şi-i făcu un 
semn uşor lui Barabas. El înțelese şi plecând îndărăt se 
îndreptă iute spre ieşirea din grădină, inima lui se zbătea 
cu putere şi lacrimi mari, arzătoare îi umpleau ochii, în 
timp ce melodia cântecului Magdalenei, iarăşi răsună în 
mintea lui: „Mai bine decât orice este să fii roză în grădina 
împărătească”. Da, într-adevăr, e mai bine. E mai bine 
decât orice în lume să fii o floare simplă, în acea tainică 
grădină, unde este Hristos, Împăratul! 


XVII 


Barabas se grăbi să ajungă repede la casa lui 
Iscariot să-l înştiinţeze pe nenorocitul părinte despre 
starea fiicei lui. El trecu prin Ierusalimul aflat într-o 
înfricoşată agitaţie. Uliţele erau ticsite de pâlcuri de 
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oameni în dezordine; mulți plângeau şi suspinau, alţii 
strigau cu spaimă că toate mormintele se deschiseseră şi 
că se apropia sfârşitul lumii. Deschizându-şi cu greu 
drumul, Barabas întrebă despre cauza acestui tumult şi 
află că vestea despre învierea minunată a Nazarineanului 
provocase această mişcare înfrigurată a mulțimii, că mulți 
bărbaţi şi femei într-un acces de frică nebună îşi 
părăsiseră casele, strigând tare, că şi-au văzut pe cei 
morți: prieteni, rude, iubite, înmormântați de ani 
îndelungaţi, cum apăruseră deodată, cel puţin, aşa 
credeau ei şi mâinile acestor spirite îi atinseseră, glasurile 
spiritelor îi chemaseră, întreg văzduhul era îmbibat de 
ceva tainic. Cuprinşi de o frică superstițioasă, toţi aceşti 
oameni nu se mai învoiau pentru nimic în lume, să se 
reîntoarcă la ocupațiile lor zilnice şi se mângâiau cu ideea 
că, îngrămădindu-se la un loc, se vor apăra prin mulțimea 
lor contra supranaturalului de care părea a fi stăpânit tot 
pământul în această memorabilă dimineaţă. Iscariot nu 
era acasă, iată ce află în cele din urmă Barabas: pe 
nenorocitul lui fiu îl înmormântase curând după răsăritul 
soarelui, iar el însuşi plecase în Vitania, ca să cerceteze cu 
deamănuntul despre fiica lui pierdută. Cu toată noutatea 
aceasta, Barabas îşi continuă drumul, în speranţa că totuşi 
îl va întâlni, dar înaintea casei arhiereului mulțimea era 
aşa de mare, încât el nu putu să meargă mai departe. În 
mijlocul mulțimii, care vocifera, se afla toată straja 
romană, care petrecuse noaptea la Sfântul mormânt; 
interogatoriul lui Pilat se terminase, şi acum, din ordinul 
guvernatorului, se îndreptaseră spre Caiafa, ca să-i 
raporteze şi lui evenimentele ce avuseseră loc în acea 
noapte memorabilă. Ei îşi păstrau cu greu ordinea 
frontului, fiindcă poporul iritat îi îngrămădea fără milă 
din toate părțile şi nu se jena să-i acopere cu cele mai 
urâte înjurături. „Ce betivi netrebnici sunt aceşti romani, 
n-au putut ei să păzească măcar un mort! Unde este 
Profetul din Nazaret? Cine a rupt peceţile Sinedriului? Ce 
aţi făcut voi cu împăratul Iudeilor? Înapoiați-ni-L şi noi a 
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doua oară, îl vom răstigni, cu mai multă reuşită!” Astfel 
erau strigătele lor. În casa arhiereului însă, în contrast cu 
tot acest tărăboi domnea o linişte adâncă. Toţi servitorii 
ştiau că seara în ajun un ucigaş, rămas necunoscut, rănise 
aşa de greu pe Caiafa, încât fără îndoială, acela rămăsese 
încredințat de moartea victimei sale. Pe arhiereu îl 
găsiseră lungit pe iarbă fără cunoştinţă, sub balconul său; 
nimeni nu se îndoia că această încercare de ucidere era 
fapta unuia dintre ucenicii Nazarineanului care se 
răzbunase astfel pentru omorârea Învăţătorului său. Un 
doctor chemat în grabă, găsise că starea rănitului nu era 
cu totul fără speranță de scăpare, dar că pentru 
însănătoşire era necesară o bună îngrijire şi o desăvârşită 
linişte. De aceea toate porțile care duceau la palat 
fuseseră zăvorâte, servitorii umblau în tăcere şi în vârful 
picioarelor, iar Rachela, gălbejita fiică a lui Anna, cum o 
numise Iudita, sta tăcută la oarecare depărtare de patul 
soțului ei, îndeplinind din când în când cerinţele 
bolnavului cu indiferența, mai curând a unei infirmiere 
cu plată, decât a unei soţii iubitoare. Perdelele la ferestre 
fuseseră lăsate în jos să nu intre în camera suferindului 
lumina vie a zilei, cu un cuvânt, toate măsurile fuseseră 
luate să se asigure completa linişte. Totuşi măsurile de 
pază aduseseră putin folos, fiindcă însuşi Caiafa nu urma 
prescripţiile medicului. El gemea şi ocăra, zvârcolindu-se 
pe pernele sale ca un turbat şi cu mare greutate se forța să 
răspundă la întrebările socrului său, Anna. 

- Zadarnic te tulburi, Caiafa, observă liniştit 
vicleanul preot; o dată ce ştii că eu voi lucra acum în locul 
tău şi voi îndeplini treburile tale la templu. Afară de 
aceasta, tu nu faci bine că te încăpățânezi atâta şi nu vrei 
să ne descrii înfăţişarea ucigaşului tău. Trebuie să-l 
căutăm şi să-l pedepsim: arma găsită lângă tine şi cu care 
era să fii aproape ucis, ne va ajuta să găsim pe vinovat. 

Caiafa aruncă de pe sine învelitoarea şi se ridică 
putin, neținând cont de sfatul medicului. 

- Despre ce armă vorbeşti tu? întrebă el cu glasul 
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răguşit. Dă-mi-o, vreau să mă uit la ea. 

Anna, speriat de expresia bizară a feței lui, îi 
împlini cererea. Apucând micul pumnal, Caiafa îl privi cu 
mânie. 

— Lăsaţi-mă cu toţii, strigă el furios, toţi, în afară de 
femeia mea! Vreau să vorbesc cu ea între patru ochi. 

Enervarea lui era aşa de mare, încât nimeni nu 
îndrăzni să se opună şi porunca lui fu îndeplinită imediat. 
El aşteptă până ce se închise uşa după ieşirea lui Anna, a 
medicului şi a doi servitori care se găseau în cameră, apoi, 
lăsându-se fără putere pe pernele sale, strânse cu 
convulsie, într-o mână, preţiosul pumnal, cu care Iudita 
Iscariot fusese aproape să-i ia viaţa. 

- Rachela, apropie-te de mine, zise el cu o voce 
poruncitoare. 

Ea se apropie. Era o femeie slabă, cu părul negru, 
cu fața palidă, liniştită şi cu ochii reci, fără viaţă. 

— Ai văzut tu jucăria aceasta mai înainte? Zise el 
arătându-i pumnalul. Îl cunoşti? 

Rachela se uită la el cu indiferență. 

- Îl cunosc foarte bine, răspunse ea. Pumnalul 
aparține Iuditei, e un cadou de la răposatul Gabrias. 

Caiafa făcu o mişcare de nerăbdare. 

- Da, ai dreptate. Copila a înnebunit, jelind moartea 
fratelui ei, aseară a venit la mine, neştiind deloc ce face şi 
ce zice. Ea m-a rănit, dar nimeni nu ştie şi nu trebuie să 
ştie acest lucru. Ia pumnalul şi aruncă-l în fântâna din 
dosul grădinii. Să faci aceasta şi să nu spui nimănui, tu 
eşti cu sânge rece şi fără patimă, socot că pot să contez pe 
tine. 

Ea luă mica armă şi un surâs straniu îi flutură pe 
față. 

- Vai, nenorocită Iudita! zise ea. 

Caiafa se uită repede şi cu îndoială la dânsa 

- Tu o compătimeşti? 

- Din tot sufletul. 

Sângele se ridică în faţa arhiereului. 
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- Eu o iubeam, strigă el răguşit, dându-şi pe față 
taina. Ascultă Rachela, eu o iubeam! 

- Ascult, Caiafa, şi eu o ştiu... 

- Atunci să mai ştii încă una, răcni el sălbatic, din 
pricină că ţi-am fost necredincios ţie! 

- Şi aceasta o ştiu, răspunse Rachela cu nepăsare. 

- Şi tu nu zici nimic? Tie ţi-e tot una? întrebă el mi- 
rat şi tulburat. 

Faţa ei palidă luă deodată un aer de dispreţ. 

- Eu nu spun nimic, pentru că nu simt nimic, 
Caiafa, răspunse ea. Te-am cunoscut chiar din ziua când 
tatăl meu, Anna, ţi-a dat întreaga mea viață asprei tale 
îngrijiri şi aceasta a fost de ajuns, ca să prefacă inima celei 
mai delicate femei în piatră sau fier. Eu nu zic nimic, căci 
cine ar putea să se întristeze de pierderea unei iubiri atât 
de murdare şi josnice ca a ta! Să nu mai vorbim despre 
aceasta. Eu m-am învăţat de mult cu tăcerea. Sunt femeia 
ta, numai femeia ta, adică în ochii tăi, ceva mai mult decât 
o sclavă sau un câine! Şi eu voi îndeplini voia ta, ca o 
sclavă sau ca un câine, până când dorita moarte mă va 
elibera, sunt prea mândră ca să nu-mi fac datoria, chiar 
față de tine! Iar patimile tale senzuale nu mă privesc, eşti 
liber să te dedai lor. 

Vocea ei tremura de o aşa indignare, ochii ei strălu- 
ceau de o aşa mânie, încât bărbatul ei se zăpăci pentru un 
moment; dar când ea se răsuci să plece din odaie, el o 
chemă supărat: 

- Rachela! 

— Ce mai e? 

- Cum îndrăzneşti tu, zise el cu vocea înăbuşită, 
cum îndrăzneşti tu să te porţi cu mine cu atâta înverşu- 
nare şi lipsă de respect? 

Ea surâse cu dispreţ. 

- Îndrăznesc totul, pentru că sunt ofensată de tine, 
răspunse ea. Iar pentru Iudita Iscariot nutresc o iubire 
sinceră, iubire şi recunoştinţă, pentru că a încercat să 
scape lumea de tine! Ea a procedat cu eroism. Îmi pare 
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rău numai că n-a reuşit! 

Şi cu un pas hotărât şi mândru, Rachela ieşi din 
odaie. Imediat, Anna, galben şi tremurând de frică, intră 
însoțit de medic. 

- Caiafa... Caiafa..., începu el. 

- Stăpâne, nu te tulbura, se amestecă medicul apro- 
piindu-se repede de patul bolnavului. Eu m-am silit să nu 
las pe nimeni să intre la tine, dar se vede că treaba e 
serioasă şi nu suferă amânare..., dar nu sfârşi fraza. 

Caiafa tulburat de purtarea neobişnuită a soţiei 
sale, se uita la ei aiurit. 

- Ce s-a întâmplat cu voi, întrebă el slab. Cum, şi tu 
tremuri, Anna, tu, care te mânii numai când masa nu e 
după placul tău? Spune, ce veşti ai? 

- Pilat a trimis la tine pe oamenii săi, începu Anna. 
Straja e luată, mormântul e deschis. 

Cu un strigăt înfricoşat, Caiafa era cât pe ce să sară 
din pat. 

- Laşii! Tâlharii! N-or fi îndrăznind să spună că 
Omul din Nazaret a înviat din morți! Dacă corpul Lui nu 
mai este în mormânt, înseamnă că L-au furat! Unde sunt 
aceşti leneşi, aceşti netoți de romani? Pilat i-a trimis? 
Porunciţi-le să intre 

Anna se uită la medic care clătina din cap şi ridică 
mâinile, ca şi cum ar fi vrut să nu fie făcut răspunzător 
pentru cele ce se vor întâmpla. 

— Să intre! strigă iarăşi Caiafa cu fața desfigurată de 
răutate şi nerăbdare. 

Intră Maxim alături de tăcutul Galbus, după ei 
intrară şi ceilalți soldaţi. 

- Domnule, zise el, uitându-se drept la arhiereul 
care ar fi vrut să-i sfâşie, mi se pare că am venit la timp 
nepotrivit, fiindcă tu eşti rănit şi suferi, dar sunt dator să 
îndeplinesc porunca guvernatorului. Pilat m-a trimis să-ți 
spun că privegherea străjilor a fost zadarnică, puterile 
cereşti au intervenit şi s-a produs minunea: Nazarineanul 
a înviat! 


- Mincinosule! Strigă Caiafa cu spume gură, strân- 
gând în neştire în mâini învelitoarea sa de purpură şi 
repezindu-se înainte ca şi cum ar lovi pe un duşman cu o 
armă oarecare. Mincinosule! Cine eşti tu, roman laş, de 
îndrăzneşti să mă omori cu astfel de poveste mincinoasă? 
Dar mai la urmă n-ai fost tu şeful! Galbus, şeful vostru al 
tuturor mişeilor, el să vorbească. 

Maxim se îngălbeni de revoltă în fața ofensei adusă 
lui şi tovarăşilor lui! El se stăpâni foarte greu să nu-şi 
manifeste indignarea. 

- Arhiereule, zise el cu vocea înăbuşită, ai mers 
prea departe cu vorbele tale, şi desigur, ai uitat că Iudeea 
este o provincie a Romei şi că tu plăteşti tribut Cezarului. 
Nu-ţi aduc o veste mincinoasă, dispreţuiesc minciuna, am 
venit aici ca tu să afli tot ce am văzut eu însumi, că 
oamenii care mă însoțeau au adormit, nu tăgăduiesc, eu 
însă am vegheat şi am văzut cu ochii mei cum, îndată 
după miezul nopţii, s-a deschis Cerul, şi două Fiinţe Divine 
s-au lăsat deasupra mormântului. Galbus şi cu mine am 
fost atenți la acest minunat fenomen: o strălucire 
orbitoare ca fulgerul ne-a orbit şi noi am căzut ca nişte 
morți. Dimineaţa, când ne-am deşteptat, am găsit colosala 
piatră aruncată de pe mormânt şi mormântul gol, afară 
de giulgiurile în care fusese învelit corpul Nazarineanului. 
Întrucât priveşte pe Galbus, eu însumi aş dori ca ordinul 
tău sau al meu să-l poată sili să vorbească; de când au 
căzut asupra noastră înfricoşătoarele fenomene cereşti, el 
a înţepenit, după cum vezi acum, şi a amuţit. 

Pe când Maxim vorbea încă, fața lui Caiafa se 
strâmba de o mânie ascunsă ce-i umplea tot sufletul. 

- De ce nu L-am pus eu cum se cuvenea? mârâi 
trăgându-şi cu greu respiraţia. Aş fi sfâşiat în mii de 
bucățele corpul afurisitului blasfemiator şi l-aş fi aruncat 
spre mâncare câinilor vagabonzi ai oraşului! El se opri 
de-a mai arunca blestemele înfricoşate care-i veneau la 
gură şi apoi se adresă iarăşi lui Maxim. Aşa, zise el, 
vasăzică asta e istoria ticăloşiei săvârşită asupra voastră 
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de nemernicii galileeni care, ca şi învățătorul lor, sunt 
capabili să facă farmece drăceşti. Să nu credeţi că pe mine 
mă puteţi înşela aşa uşor; omul mort nu învie şi eu voi 
cerceta chestiunea aceasta. Galbus şi-a pierdut, zici tu, 
graiul, dar mie mi se pare că nu e şi surd, poate să facă 
semne! Să stea față în față cu mine. Eu îi voi pune 
întrebări şi, mă jur pe Dumnezeul lui Israel, că el îmi va 
răspunde, măcar prin semne muţeşti. 

Ordinul lui fu îndeplinit; doi soldaţi ajutară pe 
nenorocitul paralizat Galbus să se apropie de Arhiereu. 
Caiafa, ridicându-se din aşternut, îl apucă puternic de 
mână. 

- Galbus! 

Ochii muţi şi rătăciţi ai centurionului se ridicară 
încet şi se opriră cu nehotărâre pe fața răutăcioasă a 
arhiereului. La început, nu se vedea nici o expresie în 
privirea lui, dar cu încetul lumina raţiunii şi a amintirilor 
care îi reveneau îl însufleţi; o schimbare subită se făcu în 
toată purtarea lui. El suspină adânc, îşi îndreptă figura 
gârbovită şi cu asprime îndepărtă pe oamenii care îl 
susțineau şi care se uitau la dânsul cu mirare. Cu o mână 
el îşi căuta sabia şi atingându-i mânerul surâse şi ridică 
capul cu mândra-i demnitate de ostaş roman. Caiafa îl 
urmări cu atenţie şi bănuitor; starea de slăbiciune de mai 
înainte a acestui om părea acum o păcăleală, chiar 
muţenia lui fusese, poate, o prefăcătorie. Ajungând la 
această concluzie, arhiereul încruntă groaznic din 
sprâncene şi întrebă supărat: 

- Ei, ce este, Galbus? Care este raportul tău? Ce ştii 
tu despre întâmplările de astă-noapte? Dacă eşti mut, 
vorbeşte prin semne, dacă poţi vorbi, vorbeşte. Cine te-a 
împiedicat să priveghezi, cine ţi-a nimicit toată vitejia ta 
romană? 

Brusc şi neaşteptat pentru toţi răsună un scurt 
răspuns: 

- lisus Nazarineanul este Fiul lui Dumnezeu Cel 
Viu! 


Răspunsul fusese dat chiar de Galbus, paralizia îl 
părăsise şi vocea lui clară, răsunătoare, convingătoare, 
răzbătuse până în fundul camerei. Mirarea şi tulburarea 
cuprinsese pe toţi cei de faţă, dar sutaşul, căpătând parcă 
puteri noi de pe urma adevărului pronunţat; îl repetă 
iarăşi tare şi fără frică: 

- lisus Nazarineanul este Fiul lui Dumnezeu Cel 
Viu! 

Nebun de furie, Caiafa făcu o mişcare ca să-l 
lovească peste gură, dar prevăzătorul Anna îl opri. 

— Afară, daţi-l afară! strigă arhiereul ca ieşit din 
sine, vânturându-şi pumnii strânşi prin aer. Legaţi-l, 
astupaţi-i gura. Ucideţi-l, eu voi răspunde de moartea lui 
înaintea Cezarului. Astupaţi-i gura, vă spun eu, siliți-l să 
tacă! El e un mincinos, un înşelător! Eu îl voi ruşina 
înaintea întregului popor!  Scoateţi-l mai curând! 
Împiedicaţi-l să mai blasfemieze prin oraş! Ticăloşilor, voi 
nu voiți să mă ascultați! Voi lăsaţi ca poporul să creadă 
într-adevăr în Dumnezeirea Acestui criminal răstignit! Să 
fie blestemat! Hiene josnice, romani laşi, murdari, 
tovarăşi cu şarlatanii galileeni! 

Vocea lui se întrerupse deodată, rana i se deschi- 
sese iarăşi şi sângele izbucnindu-i, forma o pată roşie pe 
pansamentul alb. Medicul se sperie, şi anunţă pe Anna, că 
el nu răspunde de viața bolnavului dacă scena aceasta 
mai continuă. Anna însuşi hotărî să pună capăt 
interogatoriului. 

- Plecaţi cu toţii, zise el, adresându-se supărat lui 
Maxim. Luaţi cu voi şi pe smintitul Galbus. Tăcerea lui ar 
fi fost mai bună decât vorba. Dar să nu credeţi că vom 
lăsa aşa chestiunea aceasta. Care om cu rațiune poate să 
creadă o afirmaţie atât de nebună? Pe noi nu ne vor înşela 
nici galileenii, nici romanii! 

Maxim răspunse numai cu o privire de dispreţ iar 
Galbus studia fața descompusă a lui Caiafa. 

- Uitaţi-vă ce draci îl chinuiesc pe acest preot evreu, 
zise el gânditor. Tot iadul s-a înarmat în contra ucigaşului 
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lui Hristos! 

- Taci, dobitocule, strigă Anna. 

- Taci tu însuţi, evreule, să nu îndrăzneşti să ocără- 
şti astfel un soldat al lui Tiberiu. 

Anna se învineţi de mânie. Medicul care lega rana 
lui Caiafa şi se silea să-i oprească sângele, interveni iarăşi, 
rugându-i să golească camera şi să lase bolnavul în pace. 
Anna abia reținându-şi un torent de înjurături care îi 
năvăleau pe buze, luă o înfăţişare demnă şi de reproş. 

- Centurionule, zise el, socot nedemn pentru mine 
şi rangul meu să discut cu nişte mincinoşi ordinari. leşi cu 
oamenii tăi, vom comunica cu tine prin Pilat şi vom aduce 
purtarea ta ta cunoştinţa împăratului. Să nu te îndoieşti! 
Dreapta judecată va triumfa şi acela care a rupt peceţile 
Sinedriului de pe mormânt va fi urmărit şi pedepsit cu 
cea mai aspră sentinţă a legii. 

Galbus râse cu dispreţ. 

- Veţi urmări pe îngeri, în cazul acesta. Și veţi găsi 
drumul spre rai, zise el, dar pentru nişte preoţi mincinoşi, 
nu e atât de uşor! 

Şi, întorcându-se brusc îndărăt, sutaşul se puse în 
fruntea oamenilor săi ca şi cum niciodată nu şi-ar fi 
părăsit locul. Însă chiar înainte de a ieşi, un soldat se 
întoarse şi făcu un semn tainic lui Anna. 

- Ce vrei, zise Anna neîngăduitor, nu vezi că arhie- 
reul nu-i în stare să mai suporte prezenţa voastră? 

- Vreau să-i spun numai un cuvânt, zise acest soldat 
încruntat, originar din Sicilia. Poate că el îi va servi de 
probă convingătoare. 

Anna îl privi curios, apoi se duse repede la Caiafa 
care se lăsase pe perne istovit şi încerca să se liniştească. 

— Soldatul acesta are să-ți spună ceva, fiule, zise el. 

Caiafa îşi deschise ochii obosiţi, injectaţi de sânge. 

- Nu mă tulburaţi, îngăimă el abia auzit, eu sufăr. 
Lăsaţi-mă. 

- Arhiereule, interveni soldatul voiesc să-ţi dau 
numai un semn care poate să-ţi folosească. Într-adevăr, 
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noi toți am adormit ieri noapte fermecaţi de cântecul 
minunat al unor privighetori, dar noi n-am văzut nici o 
minune, necăutând la ceea ce ti-a istorisit Maxim. Însă azi 
dimineaţă, când noi plecăm de la mormânt, am întâlnit un 
străin, care ne-a întrebat cu îngrijire, cum am petrecut 
noaptea. Spre mirarea noastră, el avea un inel cu sigiliul 
Cezarului. Cu dânsul era Barabas. 

Caiafa se ridică uşor: 

- Barabas. 

- Da, domnule, Barabas! Acela care fusese un 
tâlhar. 

Deodată o scânteie de bucurie vicleană, apăru în 
ochii arhiereului. 

— Ostaşule, îți mulțumesc, zise el. Ai făcut bine că 
mi-ai spus. Inapoiază-te mai târziu şi voi porunci să-ţi dea 
ceva bani, ca răsplată. Şi ascultă, soldatule, tuturor 
colegilor tăi, acelor care n-au văzut nimic că au adormit, 
iar în dimineaţa următoare s-au întâlnit cu Barabas, 
tuturor le voi da aur cu condiţia, numai, ca ei să spună 
aceasta prin oraş. Barabas apăra pe Nazarinean şi de 
aceea poate fi socotit printre ucenicii Lui. Tu spui 
adevărul. Barabas e un tâlhar!.. 

Şi după ce soldatul se duse lângă camarazii lui şi 
zgomotul paşilor lor se pierdu, Caiafa se lăsă iarăşi pe 
pernă răsuflând uşurat şi mulțumit; cu un surâs rău 
prevestitor el iarăşi îngână: 

- Barabas? Barabas a fost un tâlhar... Şi cu toată 
criza de furie de adineaori el adormi liniştit, pe buzele lui 
subțiri, strânse chiar şi în somn îi flutura umbra aceluiaşi 
surâs rău prevestitor... 


XVIII 


Strecurându-se cu greu prin mulțimea care însoţise 
straja spre palatul lui Caiafa şi care acum aştepta 
înghesuită la porţi întoarcerea ei, Barabas ajunse în fine 
la locuinţa lui Iscariot. Toată casa era închisă în semn de 
doliu, nimeni dintre servitori nu putea să spună sigur 
încotro plecase însuşi bătrânul după trista înmormântare 
a fiului său. Barabas nu ştia ce să facă. Nedorind să 
descopere servitorilor vestea nebuniei Iuditei şi găsirea ei 
în grădina Ghetsimani numai cu Maria Magdalena, se 
hotări în fine, după câteva ezitări, să se întoarcă la cele 
două femei şi să se sfătuiască cu Maria, cum ar fi mai bine 
să readucă pe nenorocita fiică la şi mai nenorocitul ei 
tată... De aceea el se îndreptă iarăşi spre grădină pe nişte 
străzi lăturalnice, pentru ca să evite mulțimea. Când ieşi 
la drumul mare şi începu a distinge deja arborii grădinei 
Ghetsimani, observă o grămadă de oameni, care stăteau 
nu departe de dânsul şi erau absorbiți într-o discuţie 
serioasă. Dându-se mai aproape de dânşii, el recunoscu pe 
unul din ei, acesta era Simon Petru, pe ceilalți nu-i 
cunoştea, dar conchise după îmbrăcămintea şi aspectul 
lor, că erau galileeni şi, mai sigur încă, erau ucenicii 
Nazarineanului. El avu intenţia să treacă repede pe lângă 
ei, ca să ajungă mai curând la ludita, dar Petru îl 
recunoscu şi-l chemă. Fără tragere de inimă, Barabas se 
apropie. 

- Acesta este Barabas, zise Petru încet, cel pe care 
l-au eliberat după cererea evreilor, în locul Domnului 
nostru. El s-a pocăit de păcatele sale, nu l-am putea oare 
îndupleca să meargă cu noi? 

Toţi se uitară la Barabas cuprinşi de curiozitate, 
unul dintre ei, blond, de statură înaltă, cu trăsături nobile 
şi cu ochii gânditori, i se adresă cu bunăvoință: 

- Te salutăm, prietene. Ştii tu, că Acela, pe care aşa 
de sălbatic L-au răstignit, a înviat cu slavă din morţi? De 
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aceea, noi, ucenicii Lui, nu mai jelim; noi am primit o 
nădejde, care nu ni se mai poate schimba. Ne ducem 
acum în Vitania, apoi în Galileea, cum ne-a poruncit nouă 
Învățătorul. El ne-a făgăduit, că ne va întâmpina pe cale. 

Barabas se uita cu aprindere la cel ce vorbea. 

- Tu crezi din tot sufletul, că El a înviat din morți? 

- Da, cred. 

- Te rog, spune-mi cum te cheamă. 

- Mă cheamă Ioan. 

Urmă o tăcere. Barabas sta nemişcat, cu sprân- 
cenele încruntate şi cu ochii aprinşi, iar genele negre, 
lungi, pe jumătate închise. 

- Nu mergi şi tu cu noi? Întrebă Petru. Poate vei 
întâlni şi vei vedea şi tu pe Domnul înviat. 

- Eu L-am văzut deja, răspunse Barabas. 

Auzind aceste cuvinte, ucenicii îl împresurară, 
privindu-se mirati unii pe alții. 

- După cuvintele voastre, eu înţeleg că voi nu L-aţi 
văzut încă. El trăieşte, într-adevăr, pot să v-o jur. Voi aţi 
primit vestea aceasta de la Maria Magdalena şi aţi fost 
gata să credeţi istorisirea unei femei despre o minune ce 
s-ar fi săvârşit, dar eu, eu am stat aproape când a vorbit El 
cu ea; 

Eu I-am studiat fața, I-am auzit glasul, L-am văzut 
cum s-a depărtat şi a dispărut. Unde s-a dus, nu ştiu şi deşi 
am cercetat mormântul totuşi pe El nu L-am văzut 
înăuntru... 

- Şi noi am vizitat mormântul..., începu Petru. 

- Cum aşa? Şi voi v-aţi îndoit că El a înviat, cu ade- 
vărat, din morțţi?... Şi voi? Şi Barabas râse cu răutate. Voi 
socotiți că-L veţi recunoaşte dacă îl veţi întâlni pe cale? 

- Îl vom recunoaşte? repetă Petru. Între mii şi mii 
de oameni L-am recunoaşte. 

Barabas se uită fix la el. O umbră de îndoială se 
ivise în ochii lui. 

- Fii mai cu băgare de seamă, Petre, şi nu te jura. De 
trei ori tu te-ai lepădat de El. 
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Barabas se opri o clipă, apoi începu iarăşi: 

- Venerabililor, vă mulțumesc pentru propunerea 
de a mă face tovarăşul vostru, dar eu nu mă pot alătura 
vouă. Mie mi se pare că soarta mea a alta... Eu sunt un 
păcătos stăpânit de multe îndoieli şi şovăieli, care nu se 
pot compara cu devotamentul vostru. Însă eu gândesc că 
adevărul niciodată nu poate să aducă vătămare omului. 
Adevărul este o părticică din Dumnezeu şi de acea vă voi 
spune cauza adevărată a refuzului meu de a vă urma. 
Când a fost vândut învățătorul vostru, voi toţi L-aţi părăsit 
fără milă şi pentru singură această urâtă faptă, sufletul 
meu se revoltă contra voastră! Mai degrabă aş fi urmat lui 
Iuda în mormântul lui, decât să merg pe calea voastră. Eu 
nu pot să frâng pâinea cu nişte ucenici ai neprihănitului 
Nazarinean. El se opri tremurând din cauza emoţiei. 
Ascultătorii lui nu întrerupseră tăcerea, striviți şi uluiţi de 
necruțătorul adevăr şi de îndrăzneala cuvântării lui. Eu 
sunt Barabas, continuă el, şi numele meu poate să ducă la 
tot ce e ruşinos în om. Am fost şi tâlhar şi ucigaş. Sunt un 
vagabond şi vorbesc ca un om prost, dar nu caut să-mi 
ascund fărădelegile şi nu mă dau drept ceea ce nu sunt! 
Voi sunteţi, poate, nişte drepţi care căutaţi să înălțaţi 
lumea, eu sunt un păcătos şi ştiu că aceasta izbuteşte rare 
ori! De asemenea, eu nu-mi ascund necredinta, vă spun la 
toți pe față că, după mine, Omul din Nazaret niciodată nu 
a murit, dovadă este că eu L-am văzut astăzi dimineaţă 
viu. Că avea o înfăţişare minunată nu voi tăgădui, tot 
chipul Lui, iradia o frumuseţe supranaturală, o lumină 
orbitoare, însă El a fost totdeauna astfel, chiar şi la 
judecată, înaintea lui Pilat, când L-am văzut prima dată! 
Că El îşi va fi pierdut cunoştinţa pe cruce, se prea poate şi 
că-şi va fi revenit în simtire în mormânt, de asemenea se 
poate. Eu cred chiar că întreg corpul Lui viguros poseda o 
putere atât de neobişnuită încât El singur a putut să 
răstoarne piatra care acoperea intrarea mormântului..., 
dar în fenomene minunate şi, îndeobşte, imposibile, eu nu 
pot crede până nu vor fi dovedite şi, dacă voi aţi fi tot atât 
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de sinceri ca şi mine, v-aţi da pe față şi voi îndoielile 
voastre. Dar necăutând la toate acestea, dacă eu aş fi slujit 
Nazarineanului, după cum l-aţi slujit voi, deşi eu L-aş fi 
socotit numai ca Om, prieten şi învăţător, totuşi nu L-aş fi 
lăsat în puterea duşmanilor şi nu m-aş fi lepădat de 
Dânsul de trei ori ca Petru. 

Barabas vorbise tare şi măiestrit. Petru se cutre- 
murase şi îngălbenise de dojana lui. 

- Curios tâlhar, zise el revoltat. Oare tu nu înţelegi 
frica şi şovăiala aceluia care... 

- Eu pot să înţeleg totul, îl întrerupse scurt Barabas, 
afară de laşitate. Ascultă, dacă Acest învățător al vostru e 
Dumnezeu şi într-adevăr a înviat din morţi, să se apropie 
numai de mine şi să vorbească cu mine, nenorocitul, 
păcătosul, îndoielnicul Barabas, să-L cunosc şi eu numai 
cum este El. Ce ar fi pentru mine? Aş muri de frică şi de 
slava prezenţei Lui? Îndoieala n-ar mai chinui sufletul 
meu, eu aş suporta chinurile veşnice, numai să mă 
conving de Divinitatea Lui!... Iar voi L-aţi cunoscut... aşa 
spuneţi voi, şi totuşi v-aţi îndoit şi L-aţi părăsit. Voi înşivă 
ați dovedit că vă îndoiaţi de Dânsul, căci dacă aţi crezut că 
El este Dumnezeu, pentru ce L-aţi părăsit cu toţii? 

Ochii ucenicului Ioan se umplură de lacrimi. 

- Te rog, Barabas, nu mai vorbi nimic, şopti el. Noi 
nu suntem decât oameni, suntem păcătoşi. 

— Adevărat, zise Barabas cu întristare, noi suntem 
numai oameni. Ar fi trebuit să fim Dumnezei, ca să 
servim lui Dumnezeu. Mulţi vorbesc că noi putem să 
devenim dumnezei, fiindcă avem cunoştinţa binelui şi a 
răului. Dar mie mi se pare, că cunoaştem numai o singură 
jumătate, adică răul; binele îl cunoaştem puţin şi încă mai 
puţin îl iubim. Vă rog pe toţi să iertati nepoliteţea 
cuvintelor mele. Eu sunt un om întristat, înrăit, cu inima 
zdrobită, viata mea nu e frumoasă. Şi deşi nu voi merge 
cu voi, vă doresc drum bun şi dacă veţi întâlni pe Domnul 
vostru, să se umple ochii voştri de suficientă iubire, ca 
să-L recunoaşteţi. Aşadar, adio! 
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- Aşteaptă, strigă Petru, toate ocările tale nu trebuie 
să rămână fără răspuns. Tu ştii asupra cui cade vina 
principală, deşi tovarăşii mei nu ştiu aceasta. Eu ţi-am 
povestit totul, ţie şi necunoscutului, care umbla cu tine, şi 
de aceea du reproşurile tale acolo, unde ele merită mai 
mult, la acea trădătoare, de care sufletul tău încă este 
atras cu atâta patimă, uitând infamia ei. Vai, cine va 
spune adevărul, relativ la trădarea Domnului? Nimeni! 
Pentru că o desfrânată este cea mai prețioasă comoară 
pentru un bărbat şi chiar legile o ocrotesc şi încurajează 
iubirea de plăceri! 

- Tu eşti încă tot laş, Petre, replică Barabas cu 
mânie, tu vrei să-ți justifici propria ta slăbiciune şi să 
arunci toată vina asupra unei femei! Acesta este un lucru 
nedemn! Oare se micşorează păcatul tău şi al lui Iuda, 
prin faptul că o femeie a reuşit să vă amăgească cu ochii şi 
vocea ei? Aceasta îndoieşte vina ta! Crede-mă, nu te 
lepăda de vinovăția ta; totdeauna e mai nobil să-ţi 
recunoşti crima pe care ai săvârşit-o decât s-o ascunzi! 

Aici el se opri brusc, mirat de neaşteptata mişcare a 
a ucenicilor, care începuseră a se uita fix în lungul 
drumului care ducea spre Ghetsimani. Barabas se 
întoarse şi el şi văzu o femeie îmbrăcată în alb care alerga 
repede ca o fantomă pe sub umbra deasă a arborilor de 
măslini. Lucirea de foc a părului ei despletit o trădă 
deodată privirii întristate a lui Barabas. El recunoscu pe 
nebuna Iudita. După ea alerga Magdalena disperată. 
Şovăind când într-o parte când în alta şi împiedicându-se, 
nebuna alerga ca şi cum ar fi fost gonită de un vânt 
puternic ori ca o fiară urmărită de un vânător; deodată se 
opri izbindu-se în drumul ei de ucenicii, care stăteau 
acolo şi de Barabas, cu care se trezi față în faţă. El se 
apropie de dânsa şi voi s-o ia de mână, dar ea îl respinse 
cu asprime şi rămase pe loc gâfâind. Era într-un fel de 
delir, fața i se alterase şi i se acoperise de o culoare 
galbenă ca de mort; buzele i se învineţiseră şi se 
strângeau peste dinţii strânşi, iar în ochii ei mari, negri, se 


- 314 - 


aprinsese o lumină înfrigurată ca de o dorință pasionată 
nesatisfăcută. 

- Unde este Împăratul? exclamă ea, oprindu-şi 
privirea nebună asupra lui Petru. Eu am fost în grădina 
Lui printre flori şi palmieri, dar El nu e acolo. Se spune că 
a ieşit din mormânt..., demonii şi îngerii şoptesc una şi 
aceeaşi, deși-l caut nu-L pot găsi, iar a-L afla îmi este de 
neapărată nevoie, trebuie să-L văd cât se poate mai 
curând, trebuie să-L rog, să-l ierte pe Iuda... Iuda e 
supărat pe mine şi eu nu pot să-l mângâi! 

Aici Iudita se opri, şi dându-şi părul lung înapoi pe 
spate, aruncă asupra tuturor o privire întrebătoare şi 
surâse prosteşte. Ochii severi ai lui Petru se opriră asupra 
ei aspri, şi fără milă. Ea se îndepărtă de dânsul şi privirea 
ei rătăcită îi învălui iarăşi pe toţi; în sfârşit, atrasă ca de 
ceva magnetic, ea se opri la faţa liniştită şi frumoasă a lui 
Ioan. Cu un strigăt sălbatic, fata se aruncă în genunchi 
înaintea lui şi cu un surâs rugător ridică spre dânsul 
amândouă mâinile: 

- Scumpe domnule, nu te mânia, zise ea, multe am 
păcătuit şi nimănui n-am arătat milă, însă pentru fratele 
meu, trebuie să găsesc pe Împăratul!... Ştiu că El nu poate 
să fie atât de departe, căci ieri noapte mi s-a arătat în vis. 
El dormea, alb peste tot şi rece pe un culcuş din piatră, 
spinii înroşiţi de sânge erau încă în părul Lui auriu numai 
un singur giulgiu alcătuia îmbrăcămintea Lui Împără- 
tească. Pe când El era astfel culcat, toată lumea venea la 
Dânsul să se închine. O lume ciudată; o lume nenumă- 
rată!... lumea morţilor! Ei înconjurau culcuşul Lui şi 
surâdeau; umbrele lor transparente se însuflețeau şi luau 
culoarea vieţii şi apropiindu-se cântau cu toţii; „moartea 
nu mai este şi noi putem să trăim!” însă ascultă, şi Iuda 
era acolo! Iuda cu ochii gingaşi şi cu buzele surâzătoare; 
dar vai, el nu se uita la mine şi nu pentru mine era 
surâsul lui..., eu mă bucuram că în jurul gâtului lui nu 
mai era dunga înroşită şi el părea foarte fericit, deşi eu, 
sora lui, stăteam departe şi singură. După aceea albul 
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Împărat se sculă încet! Aceasta fu ceva uimitor. Spinii 
care îi înconjurau capul se prefăcură în stele, giulgiurile 
Lui revărsau sclipiri de foc. El lumina toată lumea ca un 
soare de dimineaţă!... Şi toti cei înmormântați, bărbaţi şi 
femei înviaseră. Da! Toată lumea se umpluse de viaţă şi 
de bucurie. Dar fu şi ceva groaznic în această solemnitate, 
şi eu am auzit un glas ca de trăsnet: „de-acum orice suflet 
e nemuritor, viața stăpâneşte peste tot universul şi numai 
tu, Iudita Iscariot, ai murit!” 

Un suspin adânc izbucni din pieptul ei şi ea apucă 
spasmodic mantaua lui Ioan, ca şi cum i-ar fi cerut iertare. 
El n-o respinse şi nu căută s-o ridice, ci rămase nemişcat, 
uitându-se cu o nesfârşită milă la figura ei înlăcrimată. 
Maria Magdalena reuşise de asemenea să se apropie şi 
plecându-se îi şoptea cuvinte delicate ca o soră iubitoare, 
Iudita însă părea că nu observase prezenţa ei şi continua 
să privească pe Ioan. 

- Gândeşte, scumpe domnule, continuă ea printre 
lacrimile care o inundau, oare nu e înspăimântător ca din 
toată lumea creată eu, numai eu singură să fi murit? Din 
toată bucuria ce mă înconjura, din toată mişcarea, numai 
inima mea să fie fără mişcare şi moartă? Eu, singură, să 
nu mai pot simţi nici iubire, nici speranţă, mi-au luat 
chiar şi aducerea aminte... însă e drept, ştiu că asupra 
mea a căzut blestemul răpindu-mi minţile..., acum sunt 
piatră aşternută pe drum, pe care fiecare trecător poate să 
o calce cu piciorul. Am fost frumoasă, dar aceasta nu mi-a 
ajutat, am avut iubire, însă iubirea s-a arătat 
neputincioasă să mă apere şi iată, când toată lumea se 
bucură de darul vieţii veşnice, eu, Iudita, mă văd unicul 
suflet mort şi blestemat, până când, aşa mi-au şoptit, până 
când voi găsi pe Impăratul! Căci, deşi El m-a privit odată 
cu mânie, se spune totuşi că El e bun, nobil şi mai 
răbdător decât toți oamenii..., El mă va ierta! Dar El nu e 
în grădină! L-am căutat pretutindeni, şi Iuda tot n-a venit 
încă! Ajută-mi, te rog, prietene, du-mă la Împăratul, căci 
Iuda tot mai este supărat! Pe Iuda trebuie să mângâiem!... 
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XIX 


Iudita ridică ochii spre cer, apoi luă crucea pe care 
o făcuse ea însăşi şi o întinse lui Ioan care rămăsese uimit. 

- În cinstea acesteia, fie-ţi milă, zise ea cu glas 
tânguitor. 

Ioan tresări, ca şi cum s-ar fi trezit din somn. 

- Ea este, mi se pare, sora răposatului Iuda? întrebă 
el cu mirare. La ce-i serveşte acest simbol? 

- Vai, cine ştie? răspunse Barabas, înghițind 
lacrimile care, fără voie, îl înecau. Cine poate să-şi dea 
seama de clătinarea mintii ei întunecate! Moartea fratelui 
ei a lipsit-o de rațiune. Te rog, ai răbdare. Cât aş dori să 
reuşim să o întoarcem în casa tatălui ei, şi el se uită 
întrebător la Magdalena, care clătina din cap, cu durere. 

- Mă tem că va fi greu acest lucru, zise Magdalena. 
Ea are atacuri neaşteptate. Părea foarte liniştită şi veselă 
în grădină, apoi, deodată, a sărit strigând şi frângându-şi 
mâinile şi a luat-o la fugă. Am urmărit-o însă n-am putut 
s-o prind. 

Ei vorbeau cu vocea coborâtă, Iudita nu le dădea 
atenţie, ea stătea în genunchi şi continua să se uite la 
Ioan.. 

- Unde este Împăratul? întrebă ea. 

Până să-i răspundă Ioan, Petru păşi înainte. 

- Dacă tu întrebi despre Acela pe care preoţii L-au 
răstignit cu ajutorul tău, zise El cu asprime, în zadar 
întrebi. El nu răspunde la chemarea celor nedrepţi şi 
pentru trădători el n-are milă. Oare ucigaşul cheamă în 
ajutor pe victima sa? Oare acela care a luat viaţa unui 
nevinovat poate cere ca această viaţă să mai învie iarăşi? 
Adresează-te, Iudito, cerurilor, acolo este Împăratul 
Ceresc; pentru unii ca tine, El nu se va mai arăta pe 
pământ! 

- Cum poti tu să ştii aceasta, Petre? Se amestecă în 
vorbă Ioan.. Tu eşti prea aspru. Tu n-ar trebui să separi 
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atât de hotărât căile Dumnezeirii. Tu n-ai milă. 
Învățătorul nostru era milos şi cred că El ar fi mângâiat 
acest suflet îndurerat! 

- Ciudaţi ucenici are învățătorul tău, zise Barabas 
cu aprindere. Acest Petru îşi iartă numai păcatele lui 
proprii. 

- Tăceţi, tăceţi, se rugă Magdalena, nu vă certaţi 
între voi. Nu vedeţi într-însa o schimbare? Iudito! Iudito! 

Iudita nu mai stătea în genunchi, ea se ridicase 
şovăind în picioare, soarele arzător cădea drept deasupra 
părului ei despletit şi descoperit, dându-i o strălucire de 
flacără, însă fața îi era galbenă şi tristă ca fața unui 
muribund. Ochii ei se întoarseră către Petru, dar cu o 
expresie ştearsă, nehotărâtă. 

- Vocea ta sună aspru, zise ea foarte încet. Mi se 
pare că tu niciodată n-ai iubit vreo femeie, nici chiar pe 
mama ta, care te-a născut. Cine eşti tu? Nu te cunosc, dar 
sunt convinsă că vei săvârşi multe fapte crude pe lume. Şi 
cu iubire omul este crud, dar fără ea! Vai, ce înseamnă a fi 
fără iubire?... Nu ştiu, căci eu am pierdut iubirea ce am 
avut-o şi am murit! Aşadar, nimeni dintre voi nu ştie unde 
se află acum Împăratul? Trebuie să-L caut mai departe. 
Zadarnic vă pierdeţi vremea blestemându-mă, ar fi fost 
mai bine să-mi fi dat măcar o mică speranţă... Aici ea se 
clătină şi era cât pe ce să cadă. Maria Magdalena o apucă, 
cuprinzând-o de talie cu o mână. Eu nu sunt sănătoasă, 
continuă ludita. Pe inimă îmi apasă o mare greutate şi 
capul îmi arde. Tu eşti prietena mea, se adresă ea către 
Maria şi o luă cu delicateţe pe după gât cu ambele mâini, 
noi am fost împreună în grădina împăratului, nu-i aşa? 
Două femei slabe, păcătoase, întristate, dar noi nu L-am 
găsit acolo. Dacă El ne-ar fi văzut, I s-ar fi făcut milă de 
noi... Nici Iuda n-a venit. El promisese că va veni, dar nu 
s-a ținut de cuvânt. 

- Ştii că mi-ai spus că el va veni la apusul soarelui, 
şopti Magdalena, cu o voce liniştitoare. Şi soarele nu mai e 
aşa sus. 


- Cum se poate! Suspină Iudita cu mirare, deschi- 
zând ochii larg. Apusul trebuie să fie aproape, căci soarele 
s-a întunecat teribil; în curând va fi greu să se mai 
distingă drumul. 

Şi ea se opri, răsuflând din greu. 

Ucenicii schimbară priviri înspăimântate, iar 
Barabas, uitând de sine, se apropie iute de dânsa. 

- Iudito, vorbeşte cu mine! strigă el. 

- Cine-i acesta? întrebă ea. Mă cheamă pe nume..., 
atât de bine mă cunoaşte. 

— Tudito, Iudito, eu sunt Barabas! Şi el îşi desfăcu 
braţele cuprins de o nemărginită disperare şi durere. 

Fata îi întinse mâna. 

- Tu eşti, într-adevăr, Barabas? zise ea şi vocea ei 
răsună fermecătoare şi delicată că în vremile trecute. 
Sărmane Barabas! Crede-mă, mi-e milă de tine. Tu mă 
iubeai odată! 

Barabas strânse cu patimă mică ei mână şi întoarse 
capul să-şi ascundă lacrimile ce nu şi le putea stăpâni. 

O adâncă milă se ivi pe feţele ucenicilor şi chiar 
fața severă a lui Petru se înmuie şi el regreta, parcă, 
purtarea lui aspră de mai înainte. Dar deodată ludita 
începu să se scuture ca de friguri. 

Maria Magdalena nu mai putu s-o susțină. Barabas 
şi trei dintre ucenici veniră în ajutorul ei, însă Iudita avea 
o putere neobişnuită şi se smulgea din mâinile lor cu atâta 
furie încât cu greu se puteau măsura cu dânsa. 

- Aşezaţi-o sub copaci, lângă drum, zise Petru, 
îndulcindu-şi vocea. O scutură frigurile, la umbră i se va 
face mai bine. 

Dar nu fu cu putință s-o mişte din loc. Ea sta lipită 
de Maria şi tremura, ochii îi rămaseră fixati asupra ceru- 
lui senin. Cu încetul tremurul îi conteni, fata fetei străluci 
din nou cu tot farmecul frumuseţii dinainte. Cu o mişcare 
bruscă ea o împinse pe Magdalena. Ca o împărăteasă pu- 
ternică, ea îşi înălță capul cu semeţie şi ochii i se aprin- 
seră de o vie înflăcărare. 


- Ce veşti aveţi din oraş? întrebă ea. Plânge lumea, 
ori se bucură de moartea lui Caiafa? 

- Vai, Iudito, tu eşti încă tulburată, rosti Barabas. 
Caiafa n-a murit; l-a rănit, într-adevăr, cineva, dar el tră- 
ieşte şi va trăi; nu te mai frământa în zadar. 

Pe când el vorbea, Iudita se uita la dânsul ciudat şi 
faţa ei deveni iarăşi galbenă ca de mort. 

— Ce? Caiafa trăieşte şi va mai trăi? strigă ea. N-a 
murit? Blestema-l-ar Dumnezeul lui Israel cu veşnicul Său 
blestem, înconjura-l-ar toți dracii Iadului întunecat! El e 
trădătorul, amăgitorul, mincinosul şi răul făţarnic! Adu-ţi 
aminte, Dumnezeule drept, de toate păcatele acestui 
nemernic slujitor al Tău şi dreptatea Ta să-i plătească 
după măsura faptelor lui! Te rog, şi ea înălță rugător 
mâinile spre cer, trimite răzbunarea Ta, nu asupra lui 
Iuda, înfricoşate Dumnezeule, nici asupra altui păcătos, 
orb, neştiutor, ci asupra preotului Tău care, sub cuvânt că 
slujeşte dumnezeirea, a ucis pe Dumnezeu! Blestem 
asupra lui Caiafa! Blestemul lui Iuda cel mort şi al luditei 
care moare! Veşnicul blestem al tuturor nenorociţilor, pe 
care minciuna acestui preot îi va duce în iad în loc de rai. 

Tremurând zdruncinată de puterea propriilor 
emoții, Iudita se asemăna cu o aprigă profeteasă, care 
deplânge starea de ticăloşie a timpului ei. Rațiunea parcă 
îi revenise: vocea era clară, ideile curgătoare. Petru şi 
ceilalți ucenici se uitau la dânsa cu mare mirare. Dar 
explozia vorbirii ei extaziate se stinse, ea îşi trase cu greu 
respiraţia şi, privind rătăcită, începu să pipăie neliniştită 
cu mâinile prin aer ca şi cum ar fi căzut, deodată, într-un 
întuneric adânc. Apoi ludita făcu iarăşi câțiva paşi cu 
graţie, sprijinită de Barabas pe care ea, deodată, îl 
îndepărtă cu o mişcare mândră şi dispreţuitoare. Singură 
apoi se opri pe drumul umbrit ca şi cum ar fi ascultat 
ceva; desigur auzea sau i se părea că aude ceva; ceilalți nu 
auzeau nici un zgomot. Soarele o învăluia peste tot cu 


puternica lui strălucire, ea se asemăna cu o tânără silfidă! 
sub acoperământul de chihlimbar al unei strălucitoare 
amiezi de Orient. Treptat faţa ei palidă se lumină, luând o 
expresie de profundă uimire şi extaz, ea ridică încet ochii 
ei neîncrezători spre coasta Muntelui Măslinilor, unde doi 
smochini îşi aruncau înainte umbra lor deasă, miste- 
rioasă. Arătând cu o mână spre locul acesta, ea surâse şi 
toată frumuseţea ei din trecut străluci din nou pe faţa şi în 
toată făptura ei. 

- Priviţi! strigă ea adânc extaziată. Cum n-aţi putut 
voi să-L găsiţi! Iată împăratul! 

Şi ridicându-şi mâinile cu entuziasm, ludita alergă 
repede înainte, se clătină... şi căzu cu fața în pulberea 
drumului, nemişcată pentru totdeauna... Ea se rugase 
pentru iertarea lui Iuda, căutase şi găsise pe „Impăratul”! 

Barabas, Magdalena şi ucenicii înconjurară repede 
pe fata căzută, acoperită cu bogatul ei păr auriu. 

Însă mai înainte de a fi reuşit s-o ridice, se auzi 
tropotul unui cal ce se apropiase şi o voce bărbătească 
răsună: 

— Ce este acolo? Aveţi nevoie de ajutor? _ 

Ei se uitară; o profundă tăcere domnea. Înaintea lor 
era Iscariot. El abia acum se înapoia din căutarea copilei 
sale prin toate satele vecine. A fost de-ajuns o singură 
privire spre fețele lor speriate şi el înțelese noua sa neno- 
rocire. Coborându-se repede de pe cal şi cu un gest de 
disperare dădu la o parte pe oamenii care stăteau în calea 
lui; bătrânului i se înfățişă lungită în drum, fără mişcare, 
o siluetă albă cu un păr bogat ca para focului care o 
acoperea întocmai ca un giulgiu; cu un strigăt sălbatic de 
disperare, Iscariot căzu la pământ alături de ea, strângând 
marginea hainei ei, parcă necrezând că aceasta era, într- 
adevăr, ea, fiica lui, pe care o iubea mai mult decât orice 
pe lume. 

- Iudito! Gemu el. 


1 Geniul aerului (n. tr.). 


Apoi ridică încet şi cu teamă corpul şi-i întoarse 
fața spre lumină... Vai! Ce impresionantă era frumuseţea 
acestei fete! Câtă întristare şi uimire era în surâsul stins! 
Cât de multă asemănare avea cu fața răposatului Iuda! Pe 
trăsăturile ei liniştite se reflecta o bucurie neştiută, mâna 
ei mică, strânsă la piept, ţinea cu încleştare crucea. 

Iscariot o observă şi smulgându-i-o din degetele 
reci, o aruncă în pulberea drumului. 

— Fugiţi cu toții de aici! strigă el furios. Nebuni 
Galileeni. La o parte din ochii mei! Nu întârziaţi aici, 
bucurându-vă de nenorocirea mea! Vai! Casa mea e 
pustiită! Nu mai este în lumea aceasta pentru mine nici 
loc, nici onoare bucuraţi-vă, voi, duşmanii lui Israil! La ce- 
mi foloseşte raiul făgăduit de voi? Mi-aţi răpit bucuria 
pământească. Ce se poate găsi în lăudatele voastre minuni 
şi în învierea voastră din mormânt? Puteţi să-mi înapoiaţi 
oare pe fiul meu, care s-a sinucis pentru Prorocul vostru? 
Puteţi să-mi întoarceţi oare pe copila mea, propriul meu 
sânge, comoara mea? Nu? Toţi sunteţi nişte mincinoşi. Voi 
nu aveţi mângâieri pentru cei amărâțţi, cruzi propovă- 
duitori ai unei crude credinţe, fiți cu toţii blestemaţi! 
Lăsaţi-mă, lăsaţi-mă singur cu moarta mea! Şi apucând 
violent cu ambele mâini corpul fiicei sale, el îşi aplecă 
capul său căzut pe pieptul ei liniştit şi plângea, aşa cum 
plâng oamenii puternici, cu inima zdrobită. 

Zguduiţi de vederea unei nenorociri atât mari care 
nu îngăduia nici un fel de mângâiere, ucenicii se 
depărtară cu încetul, după dânşii urma Magdalena, 
acoperindu-şi fața pentru a-şi ascunde lacrimile. Rămase 
singur Barabas, ca să împartă cu nefericitul tată dispe- 
rarea şi amărăciunea lui. 

Petru privi o dată înapoi, dar nu se hotări să 
vorbească. De altfel ce ar fi putut spune? El n-avea 
puterea fermecătoare a Divinului său Învățător care, cu o 
privire numai, liniştea furtuna. Poate ar fi putut să-i 
spună: „Rabdă Iscariot, Dumnezeu te va mângâia!” Dar 
ce? Să spună această unui fariseu şi cămătar? Niciodată! 
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Lasă-l să-şi mângâie de-acum în locul copiilor, sacii de 
aur, câştigaţi în chip murdar! Oare un evreu bogat are 
nevoie de mângâiere? Aşa cugeta Petru. Dar cu toate 
acestea, el nu se putea linişti. Învățătorul lui, el simțea 
aceasta, ar fi procedat altfel; datorită asprimii iubirii lui, 
el strica Învățătura divină! Tulburat de această şoaptă a 
conştiinţei sale, dar necedându-i, el plecă pe drumul spre 
Galileea cu scopul să-L întâlnească pe lisus. În sufletul lui 
Petru se împleteau credința cu speranţa şi cu îndoiala, 
adevărat era un reprezentant al omenirii viitoare. 

Ioan mai întârzie, nepărăsind cu privirea micul 
grup: bătrânul evreu care mereu îşi îmbrățişa copila 
moartă şi figura aspră întunecată a lui Barabas. În cele 
din urmă el se plecă şi ridicând cu respect crucea, o duse 
la buze, apoi o ascunse în sân şi cu capul plecat, cu ochii 
gânditori, porni încet pe urmele lui Petru. 


XX 


Trecuse aproape o săptămână, de când vestea 
despre învierea minunată a Celui răstignit se răspândise 
prin Ierusalim. Arhiereul Caiafa se refăcuse după rana sa 
nu prea gravă şi cu atâta succes condusese planurile lui 
secrete, încât reuşise deja să trimită înapoi la Roma pe 
centurionul Galbus şi pe soldatul Maxim; Petronius, 
bănuit de simpatie către ucenicii Nazarineanului, fusese 
de asemenea concediat, însă tustrei, după întoarcerea în 
patrie, primiseră însărcinări mai însemnate în legiunile 
romane, după a cui intervenție, nimeni nu putea să 
spună, dar străinul Melchior, care purta inelul Cezarului, 
se amestecase pe ascuns în această afacere. 

Evreilor li se explică dispariţia corpului Prorocului 
Galileean prin acea că el a fost furat. Persoane autorizate 
din Sinedriu afirmau că ei au şi dat de urma tâlharului. Pe 
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lângă aceasta opinia publică fu încă preocupată de 
neaşteptata moarte a Iuditei şi de înmormântarea ei. 
Oraşul de mult nu mai văzuse o asemenea înmormântare. 
O procesiune lungă de fete tinere îmbrăcate în alb şi 
încununate cu crini însoți corpul primei frumuseți a 
Iudeei spre mormântul ei care era alături de cel al 
nenorocitului ei frate. Flori albe şi văluri albe serviră ca 
simbol al castităţii moartei deşi multi clătinau din cap şi 
ridicând din umeri îşi spuneau unul altuia istorisiri 
scandaloase despre moralitatea ei, dar nimeni nu voia 
să-şi arate pe faţă părerile. Iscariot se bucura de o mare 
influență în Ierusalim: în mâinile lui cămătăreşti era 
soarta multor familii din Ierusalim şi teama care o inspira 
tuturor le înfrâna limbile. Arhiereul Caiafa, auzind 
melodia tristă a procesiunii de înmormântare care trecea 
pe lângă fereastra palatului său, îşi ascunse în perne fața 
aprinsă de mustrările conştiinţei şi nu zise nici un cuvânt. 
Rachela palidă îl observa cu răceală, neîntrerupând 
profunda tăcere; între dânşii sta o ruşine, Iudita; dar pre- 
cum pumnalul criminal zăcea aruncat în fundul puţului, 
aşa şi această ruşine rămase înmormântată în inimile lor. 

Toţi ucenicii şi simpatizanţii Nazarineanului, băr- 
baţi şi femei, părăsiseră Ierusalimul, unii de frica pre- 
oţilor, alții ca să-şi mai vadă satele în care se născuseră. 
Locuitorii oraşului se întoarseră cu încetul la rânduiala 
vieţii de mai înainte, la vechile obiceiuri care atât de mult 
se stricaseră în timpul din urmă. După dorința preoților, 
întreaga parte de deasupra sfântului mormânt fusese 
ridicată pentru ca să se poată convinge mai uşor de 
completă lui pustietate, Iosif din Arimateia, revoltat de 
bănuielile şi de lipsa lor de milă şi el însuşi profund 
credincios în învierea lui Hristos, îşi vânduse somptuoasa 
casă din Ierusalim şi împărțind săracilor toţi banii 
căpătaţi pe ea se întorsese în modestul său oraş de 
naştere, Arimateia, şi se stabilise acolo. Prin oraş umbla 
zvonul că guvernatorul Pilat trimisese o scrisoare lui 
Tiberiu cu rugămintea ca să-l recheme înapoi la Roma pe 
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motivul sănătății sale zdruncinate. 

Era a opta zi după Paşti şi deasupra micului oraş 
Nazaret soarele deja apunea. Lumina vie purpurie a apu- 
sului scălda toată valea fertilă şi câmpiile dimprejur şi 
arunca o culoare ca de curcubeu prin uşa deschisă a unei 
mici locuinţe, unde pe un scaun mic şedea şi lucra sârgu- 
incios un bătrân tâmplar. De obicei, după apusul soarelui 
el întrerupea lucrul, dar acum se grăbea să termine un 
leagăn de lemn pe care îl înfrumuseța cu o sculptură fină. 
Mâinile lui zbârcite mângâiau dălţile cu o deosebită înde- 
mânare şi, din felul cum executa vreo floare sau vreo 
frunză, se vedea că în sufletul său era un artist, adânc 
pasionat de munca sa. Alături de el, pe alt scăunaş, se 
aflau câţiva crini rupti nu de mult; el îi modela pe lemn cu 
o uimitoare îndemânare. Roşul cerului lumina figura lui 
gârbovită şi sărăcăcios îmbrăcată. Era atât de aprofundat 
în lucrul său încât nu auzi nişte paşi care se apropiau 
încet şi nu observă o umbră care se oprise chiar chiar 
lângă uşa lui. 

- Tu eşti losif, tâmplarul din Nazaret? întrebă o 
voce aspră şi tristă. Cum poţi tu să lucrezi cu atâta linişte 
şi să nu fii trist, când fiul tău a murit nu de mult în 
Ierusalim? 

Bătrânul tresări. Puse deoparte scândurica cu care 
era ocupat şi, ferindu-şi cu o mână ochii de lumină, privi 
cu mirare la cel care vorbea. El văzu înaintea sa un om 
înalt, lat în spate, acoperit de praf ca de la un drum lung, 
cu ochii negri, adânci, care străluceau ca de friguri sub 
genele-i coborâte din cauza unor lacrimi fierbinți care 
încă nu izbucniseră. 

— Cine eşti tu? se adresă el către dânsul. Pentru ce ai 
venit aici? 

- Eu sunt un izgonit din lume, mă numesc Barabas; 
răspunse noul venit şi se dădu mai aproape de bătrân, eu 
ti-am răspuns sincer, dar tu încă nu m-ai învrednicit de 
un răspuns. Am venit aici din Ierusalim atras de dorința 
de a te găsi şi a vorbi cu tine, dacă tu într-adevăr eşti 
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acela, despre care mi s-a vorbit, şi de aceea te întreb 
iarăşi: Tu eşti Iosif, fiul lui Iacov, descendent al casei lui 
David şi tatăl Aceluia pe care îl numeau Împăratul 
Iudeilor? 

Sculându-se de pe scaun, respectabilul bătrân 
răspunse domol: 

- Da, eu sunt Iosif. 

Barabas, cu fața obosită, suptă, zdrobit de durere, 
pironi asupra lui o privire înflăcărată de parcă ar fi vrut 
să-i citească toate tainele ascunse ale sufletului lui. 

- Tu eşti un biet bătrân, îngăimă el al abia auzit. 
Picioarele tale sunt chiar pe marginea mormântului, 
întunericul te aşteaptă, întunericul în care nu ştim ce va fi 
cu noi, tu poate nu mă vei minţi. În sfârşit, eu voi afla 
adevărul. În sfârşit... 

Vocea i se tăie, ochii i se închiseră, el se lăsă încet 
pe un scăunaş aproape de uşă. Barabas călătorise două 
zile fără popas, aproape fără hrană şi atâta obosise, încât 
trecură câteva minute până să observe ulciorul cu apă 
rece pe care Iosif i-l ridicase la buze. El bău lacom şi cu 
mulțumire şi, răcorindu-se, îşi opri iarăşi privirile asupra 
figurii respectabile a bătrânului care sta lângă el. 

- Eu sunt Barabas, repetă el după o pauză. Poate că 
numele acesta nu-ți spune nimic, în cazul acesta eu îţi voi 
explica totul. Am fost un hoț, ațâţător de răscoală şi 
ucigaş, nici un sentiment bun nu este în sufletul meu; 
după dreptate, pe mine ar fi trebuit să mă răstignească în 
locul Fiului tău, căci El era nevinovat, iar eu criminal. Dar 
dacă tu cunoşti obiceiurile norodului, aceasta nu te va 
mira, căci legile omeneşti sunt făcute pentru ocrotirea 
vinovăției omeneşti, iar nevinovăția totdeauna suferă 
fiindcă este o virtute neapreciată şi apoi serveşte ca o 
mustrare a păcatului. Aşa a fost ea în Ierusalim în aceste 
din urmă zile înfricoşate, şi aşa va fi, mi se pare, în toate 
timpurile următoare. Libertatea mi-a adus prea puţină 
bucurie. Eu am trăit o veşnicie de chinuri de când porţile 
temniţei s-au deschis înaintea mea. Doream libertatea şi 
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ea a venit şi mi-a adus numai suferinţe; aş prefera să mor, 
decât să mai suport, ceea ce am suportat! Niciodată 
moartea nu mi s-a părut atât de bună şi atrăgătoare, 
martor mi-e Dumnezeu! Tu te uiţi la mine cu faţa ta 
liniştită, fără revoltă? Oare pentru tine e totuna că eu 
L-am ucis pe fiul tău? 

Losif nu răspunse nimic. El rămase nemişcat. 
Lumina apusului strălucitor se reflecta pe figura lui şi 
mărea strălucirea pletelor lui argintii. 

- Totuşi se arată acum că pe El deloc nu L-au ucis. 
Tu, poate, ştii aceasta, începu iarăşi Barabas, silindu-se să 
vadă vreo schimbare în expresia paşnică a bătrânei figuri. 
Toată lumea parcă a înnebunit vorbind despre minuni. El 
s-a sculat viu din morţi şi a apărut înaintea ucenicilor săi! 
Parte această povestire este adevărată, dar n-a fost nici o 
minune, eu sunt sigur. El n-a murit niciodată! El şi-a 
pierdut cunoştinţa pe cruce şi în mormânt s-a trezit. 
Desigur, El se va arăta, nu o dată, la diferiţi oameni şi aşa 
se va întări minunea despre învierea Lui. Inţelegi tu ce 
vorbesc, nu? Nici o Dumnezeire n-a fost în omul acesta şi 
minune n-a fost! Tu, Iosife, nu vei atribui dumnezeirea 
Aceluia, care a fost născut din tine, cu voia ta şi care, în 
fine, s-a născut în mod obişnuit, cum se nasc toți oamenii 
muritori! Barabas înadins vorbise cu un ton calm, fără 
patimă, dar sub liniştea lui prefăcută se ascundea o 
chinuitoare nelinişte. Iosif continuă să rămână tăcut; 
figura lui împărătească era luminată de razele aurii. 
Barabas nu se mai putu stăpâni, nerăbdarea lui ascunsă 
trecu deodată peste orice margine: 

- Vorbeşte, bătrânule, vorbeşte! strigă el, aproape 
furios. De-ai şti tu tot chinul meu! Eu L-am văzut pe Omul 
acesta, pe acest Împărat al Iudeilor, în toată frumuseţea 
Lui, nemaivăzută, puternică, minunată! Faţa Lui, vocea 
Lui, ochii Lui nu mă părăsesc! Ochii Lui smeriţi îmi 
tulbură sufletul! Om sau Dumnezeu, oricine ar fi fost, cu 
adevărat chipul Lui era mai curând Dumnezeiesc decât 
omenesc! Mila şi bunătatea Lui erau nepământeşti! 
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Oamenii sunt cruzi în relaţiile dintre dânşii. El era milos! 
Oamenii totdeauna se tânguiesc, El tăcea umilit. L-am 
urmărit până când a murit. El prefăcuse suferința în 
biruinţă şi în dimineaţa când se spunea că a înviat din 
groapă, eu însumi L-am văzut păşind domol în începutul 
zorilor dimineţii şi oprindu-se să vorbească, cu cine crezi 
tu!? Cu o femeie îndurerată, ale cărei păcate El le iertase! 
Aceasta a fost ceva uimitor! Nici un om, smuls abia din 
groapă, ca El, nu s-ar fi oprit pentru o astfel de cauză, iar 
Dumnezeu, se zice, că este aspru, pedepsitor, şi de aceea 
s-ar părea că acest Nazarinean nu este nici Dumnezeu şi 
nici om! Ah! Dacă L-aş şti cum este în realitate! Nimic nu 
m-a oprit să-L cunosc! Eu m-am adresat mamei Lui, soţiei 
tale, rugând-o să-mi spună despre naşterea Lui pe care 
acum unii o numără tot între minuni, însă ea a tăcut, ca şi 
tine şi pe când eu vorbeam cu Dânsa, a înconjurat-o o 
strălucire minunată, tainică, nepământească, care m-a 
umplut de frică, întocmai aceeaşi strălucire luminase pe 
Nazarinean când L-am văzut prima dată în pretoriu. 
Frumuseţea şi lumina păreau elementele Lui proprii. Dar 
frica acestui întreg mister, îmi ia mintea şi de aceea am 
venit la tine. Spune-mi adevărul, Iosif, ca om simplu şi 
cinstit, istoriseşte-mi tot ce ştii despre acest Iisus, minunea 
întregii Iudei! Tu eşti tatăl Lui. Tu trebuie să ştii despre El 
din primul moment al naşterii Lui în lume! Şi de aceea, 
din milă pentru neştiința şi suferința mea, te rog, 
răspunde-mi. 

- Ce pot să-ţi spun, biet suflet, zise Iosif în sfârşit, şi 
o profundă milă se simțea în vocea lui, decât doar, că 
Omul acesta Divin n-a fost Fiul meu! 

Barabas sări şi-l apucă cu putere de mână. 

- N-a fost Fiul tău? Repetă el. Dar Maria nu e soția 
ta? Dar tu n-ai copii? 

- Nici unul, care s-o numească mamă, răspunse 
Iosif. Eu am copii, dar ei au fost toți născuţi în zilele 
tinereţilor mele de către prima mea soţie, care a murit de 
mult. Pe Maria am cunoscut-o numai ca pe o ființă nu din 
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lumea aceasta. Ea este o fecioară cerească a cărei feciorie 
şi neobişnuită soartă eu am fost chemat s-o apăr. 

- Dar tu nu te-ai căsătorit cu dânsa? 

- Numai aşa, cum mi-a fost poruncit, răspunse Iosif 
cu simplitate. Eu mă închinam înaintea ei ca înaintea unei 
împărătese şi a unui înger! 

- Ah! Alta acum, şi tu mă tulburi cu vorbe ciudate! 
exclamă Barabas aproape cu mânie. De ce o numeşti 
împărăteasă? Mulţi spun că ea este o simplă copilă din 
Egipt. 

Ochii lui Iosif luară o expresie gânditoare, 
extaziată. 

- Dacă ea a fost din vreo ţară, apoi negreşit nu din 
Egipt, zise el încet. În Egipt mi s-a poruncit să fug cu dânsa 
spre a o scăpa de tiranul Irod care ameninţa să-i ridice 
viaţa ei şi a pruncului. Când am întâlnit-o pentru prima 
oară era primăvară, o seară liniştită, ea mergea singură 
pe câmp ca o făptură misterioasă, cu o strălucire ciudată a 
părului, mi se părea că întâlnisem un înger din cer şi am 
căzut la picioarele ei cu evlavie! 

Bătrânul se opri, lăsându-se cu totul amintirilor, 
apoi continuă iarăşi liniştit: 

— A ei a fost dorinţa, a ei voința să mă logodesc cu 
ea în ochii tuturor, mărturisesc sincer, începusem să stau 
la îndoială temându-mă de vreun rău, dar iarăşi mi-a 
venit o poruncă, şi eu am ascultat! 

- Ce vorbeşti tu de poruncă? strigă Barabas care nu 
pricepea şi era iritat. Ce vrei tu să spui? Oare lisus 
Nazarineanul n-a fost născut din Maria? Nu te-ai căsătorit 
tu cu ea, cu acea femeie sau împărăteasă? Nu e indiferent 
de unde a venit şi când, o dată ce a fosta ta? 

- Nu, răspunse Iosif cu grabă, nu îndrăzni să 
pronunțţi o astfel de hulă. Ea n-a fost niciodată a mea, nici 
cu privirea, nici cu cuvântul, nici cu suflarea, nici cu 
atingerea! Îngerii i-au cântat din înălţimea stelelor în 
noaptea aceea, când s-a născut Pruncul. Eu am fost numai 
servitorul ei credincios. 


- Tu aiurezi, strigă Barabas cu mare tulburare. Ţi-ai 
pierdut mintea, ca toţi cei amestecați în această ciudată 
afacere. Eu am venit la tine după adevăr şi voi căpăta 
adevărul de la tine! Tu eşti un biet bătrân slab! Tu nu te 
temi, oare, de moarte? Şi chiar pe marginea mormântului 
vrei să sustii înşelăciunea şi să proclami minciuna? Tu 
Ştiai că Maria trebuia să nască, şi dacă El nu era copilul 
tău, al cui fiu era? 

O umbră neaşteptată acoperi pământul, soarele 
abia apusese şi urmă o profundă linişte misterioasă. 
Lumina cenuşie de seară se întinse cu încetul şi în căsuţa 
întunecată cei doi rămaseră unul înaintea altuia, 
tremurând în tăcere. 

— Al cui fiu era El? repetă Barabas cu o şoaptă 
înfricoşată. 

O nedumerire plină de teamă se reflectă pe faţa lui 
Iosif. Întinzând amândouă mâinile cu un gest solemn, el 
se uită drept în ochii îndrăzneţului său vizitator. 

- În numele lui Dumnezeu Celui Prea înalt care 
ne-a creat, strigă el cu vocea tremurătoare de emoție, mă 
jur că niciodată n-am ştiut! Eu n-am ştiut niciodată! Eu... 
am văzut numai un vis... 

Pe când el vorbea, deodată o rază vie căzând pieziş 
şi repede lumină încăperea întunecată... Speriat de 
neaşteptata strălucire, bătrânul se întoarse spre uşa 
deschisă apoi, cu un strigăt poruncitor, arătă cu mâna: 

- Uite-L, Uite-L, colo! Iată-L stă! Întreabă-L pe El, nu 
pe mine! Întreabă-L pe El ceea ce nici un muritor nu-ţi va 
explica! 

Şi căzând la pământ, el se închină adânc, acope- 
rindu-şi fața, în timp ce Barabas speriat, se clătină ca 
bătut de vânt... înaintea lui, într-o frumuseţe nespusă, 
împărătească, transparentă, sta... Nazarineanul. 


XXI 


Acesta era însuşi acel Chip care luminase crucea cu 
slava sa, înşişi acei ochi profunzi care înaintea morții, cu 
o infinită iertare, părăsiseră lumea. Dar totuşi cât de 
transfigurată era această asemănare omenească, cât de 
pătrunsă de o slavă supranaturală, împărătească, 
înconjurată parcă de un nor de flăcări! Raze de aur ceresc 
străluceau peste sprâncenele divine, toată măreţia 
dimineţii, amiezii şi a serii, toate tainele creaţiei parcă 
erau concentrate în privirea fulgerătoare care exprima 
puterea şi iubirea, iubirea nespusă, nemăsurată, iubirea 
nepricepută de înțelegerea muritorilor, iubirea largă ca 
strălucirea soarelui, nemărginită ca aerul. Uimit, 
temându-se să-şi creadă propriilor ochi, Barabas căzu în 
genunchi şi ridică o privire rugătoare asupra vedeniei, 
întrebându-se: înşelăciune să fie oare vedenia aceasta sau 
realitate minunată? Dorind să se convingă, el se sili să 
observe cele mai mici obiecte, ce-l înconjurau: scăunaşul 
tâmplarului, crinii ce se ofileau, dălțile de sculptat, toate 
aceste dovezi ale lucrului manual de toate zilele, el le 
percepea în toate detaliile. Nu departe de dânsul era tot în 
genunchi bătrânul Iosif cu faţa acoperită cu mantaua. 
Aceasta era o ființă vie, pământească. Prin uşa deschisă, 
în spatele Luminatei apariţii îngereşti se distingea o 
dumbravă înverzită, şi mai departe încă o nesfârşită 
câmpie acoperită de umbra serii... înseamnă, că acesta nu 
era vis, lumea rămăsese aceeaşi lume, iar nu un haos de 
vedenii fantastice! Acest ciudat Împărat care stă pe 
modestul prag al locuinţei sale din copilărie, nu era o 
fantomă, ci Slăvitul adevăr: Viu! Barabas, convingându-se 
treptat despre aceasta, începu să se roage în sine să moară 
în clipa unui extaz atât de măreț. Cu încetul el simţi o 
dorinţă stranie de a se apropia mai mult de Divina 
Vedenie. Ca şi cum l-ar fi aprobat, un surâs străluci pe 
buzele minunate. El se apropie din ce în ce mai mult cu 
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inima amorţită şi aproape fără răsuflare, el, bietul păcătos 
muritor, îndrăzni să ajungă lângă Nemuritoarea 
Curăţenie şi i se păru că simte asupra lui razele strălu- 
citoare ce ieşeau din Figura Mântuitorului lumii, înviat 
din morti. 

- Învăţătorule, Tu eşti? şopti el. Într-adevăr, Tu eşti. 
Pentru ce ai venit când eu m-am îndoit de Tine? Te rog, 
dă-mi pedeapsa după măsura îndoielii şi a păcatelor mele! 
Nu sunt vrednic nici de viaţă, nici de moarte! Aici, la 
picioarele Tale, aş dori să mor pentru totdeauna! 

O adâncă tăcere îi fu răspunsul, o tăcere care 
mângâie pe cei suferinzi şi dă odihnă celor obosiţi. 
Înfiorat, Barabas abia îşi ridică ochii, infinita iubire care 
iradia din întreg chipul minunat îi umpluse sufletul de 
extaz, sufletul lui, de mult înlănţuit, arunca de pe sine 
lanţurile şi se îndrepta spre o nouă viaţă cu conştiinţa 
nemuririi şi a nemărginitului. 

- Eu cred, eu cred în Tine, Tu eşti Dumnezeul meu! 
Strigă el în extaz. Lasă-mă să te urmez oriunde, să nu Te 
pierd pe Tine, singurul adevăr în toată lumea! la-mă cu 
tine! Sunt sclavul voinței Tale, pentru toate timpurile! 
Totul e bine când conduci Tu! 

Abia termină entuziasta lui strigare, când Făptura 
Cerească se depărtă încet, se întoarse şi păşi liniştit prin 
dumbrava întunecată lăsând în urma sa o dâră lumi- 
noasă. Barabas sări iute şi păşi grăbit în urma lui. 
Nevăzând nimic, neaducându-şi aminte de nimic, numai 
că Minunatul Chip ceresc aluneca fără să fie auzit 
înaintea lui; El mergea repede printre florile mirositoare 
şi se părea că El zboară prin aer. O mare bucurie îl 
stăpânea, o bucurie atât de mare încât mai înainte i-ar fi 
părut cu neputinţă a o simţi. O adiere care îi suflă în față i 
se părea o dezmierdare a raiului; Barabas îşi dădu seama 
că stelele şi toate în juru-i se arătau palide ca nişte 
picături de rouă în valul uriaş ce cuprinsese toată ființa 
lui. Însă deodată pe coasta unui deal străveziu vedenia se 
opri, apoi, ca un nor uşor care se împrăştie în aer 
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dispăru... 

Barabas se opri şi se uită împrejur. El era deja la 
câteva stadii departe de Nazaret; înaintea lui era 
întuneric, acolo, unde nu de mult fusese o lumină 
strălucitoare. Dar bucuria în sufletul lui rămăsese şi el nu 
se tulbură deloc. Marele Împărat dispăruse, dar ce avea 
de-a face? Lipsa Lui putea să fie numai temporară, El 
trăieşte şi se va întoarce iarăşi. Săltând de bucurie, 
Barabas ridică ochii spre cerul liniştit şi se întrebă dacă 
există în realitate durerea şi întristarea? Poate fi oare 
omul nenorocit, dacă-l are pe Dumnezeu şi ştie că viaţa e 
nemuritoare? Cine se va mai întrista pentru o dragoste 
pierdută, cine va plânge pe cei răposaţi sau se va nelinişti 
din cauza unei sorți corupte, când tot răul va fi înlocuit la 
urma urmelor cu binele? Barabas cel trist şi suferind 
odinioară era acum liniştit în suflet; îndoielile îi pieriseră 
pentru totdeauna. 

- Eu L-am ucis pe Dumnezeu! Zise el. Şi Dumnezeu 
a înviat din groapă. Acestui Dumnezeu, Hristos şi 
Mântuitorul lumii, eu îmi încredinţez sufletul! 

El strigă tare aceste cuvinte cu deplină convingere 
că vor fi auzite. Şi deşi nu urmă un răspuns auzit, el simţi 
totuşi un sentiment de adâncă linişte, pace şi bucurie, pe 
care niciodată nu le simţise mai înainte. Vesel şi 
încrezător porni înainte, pe drumul său, urmând după 
Învățător. Calea aceasta ducea înapoi spre Ierusalim, 
drept spre munti. Păşind încet înainte, Barabas îşi făcea 
planuri de viitor: se va înapoia la ciudatul său prieten, 
Melchior, care totdeauna l-a îndemnat să creadă în 
Divinitatea  Nazarineanului şi care niciodată nu l-a 
împiedicat în căutarea adevărului; lui, cel dintâi, îi va 
povesti despre plecarea sa la Nazaret. Apoi va mărturisi 
credinţa sa, nu numai lui Melchior, ci oricui îl va întreba. 
Care vor fi urmările, nu se mai gândea, puterea 
sufletească de care era plin îi insufla o completă 
indiferență pentru întâmplările vietii. Cruzimea, 
răzbunarea şi orice răutate omenească erau neputin- 
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cioase să-l mai vatăme. Chinul şi suferințele erau uşor de 
suportat pentru acela care-L văzuse pe Hristos, ştiind că 
Acesta este, într-adevăr, Mesia. La Iosif, pe care el îi 
vizitase, nu se mai gândea. Dacă ar fi ştiut ce i se 
întâmplase după plecarea lui, o umbră de compătimire 
i-ar fi întunecat bucuria personală. Câţiva ţărani din 
Nazaret, care plecau la munca câmpului, observaseră că 
binecunoscuta figură a respectabilului bătrân nu se vedea 
la locul său obişnuit. Ei se apropiară să afle dacă nu 
cumva se îmbolnăvise. Îl găsiră culcat pe pământ, capul 
lui albit se sprijinea de scăunaşul pe care crinii se 
veştejeau încet, ochii îi erau închişi, ca într-un somn 
adânc, liniştit. Doi din membrii familiei sale încercaseră 
să-l scoată la aer curat, dar văzură că Iosif murise deja, el 
era acolo unde bătrâneţea se preface în tinereţe şi unde 
cele ce erau până aici visuri înceţoşate se limpezeau. 


XXII 


Lumina răspândită de luna plină poleia cu argint 
zidurile şi turnurile Ierusalimului în noaptea când Bara- 
bas se întorcea din călătoria sa la Nazaret. Ajunsese târziu 
şi porţile oraşului erau închise. El reuşi totuşi să trezească 
un portar care ieşi somnoros din încăperea sa şi tocmai 
voia să deschidă când, deodată se opri, frecându-şi cu 
putere ochii şi uitându-se la dânsul cu mirare: 

- Dar, tu eşti, Barabas?! exclamă ei. 

- Da, eu sunt, Barabas, dar ce este? Ai ceva cu 
mine? 

Portarul nu-i răspunse de-a dreptul, el trase zăvorul 
şi strigă tare: 

- Ei, voi de-acolo! Treziţi-vă, leneşilor, şi ieşiţi mai 
degrabă, iată omul pe care îl căutaţi, Barabas! 

Se auzi un tropăit de multe picioare, zăngănit de 
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arme şi mai înainte ca uimitul Barabas să înţeleagă, se 
văzu înconjurat de soldaţi. Mirat, însă nerevoltându-se 
nicidecum, el nu încercă să scape. Se uită pe rând la toţi 
oamenii care îl înconjurau: toți erau soldaţi romani şi 
necunoscuţi pentru dânsul. 

- Ce glumă este aceasta? întrebă el. De ce vă pur- 
taţi aşa de grosolan cu mine? Ce, voi nu ştiţi că eu am fost 
eliberat din voința poporului, pentru ce mă arestaţi? 

- Să taci, răufăcătorule, zise cu mânie unul dintre 
ei. 

Criminalii n-au dreptul să discute legea. 

- Eu ştiu că sunt criminal, răspunse Barabas cu 
răbdare, dar crimele mele au fost iertate de lege. De ce 
nouă faptă rea mă învinovăţiți? 

- De încercarea ticăloasă de a ucide pe arhiereul 
Caiafa, răspunse sutaşul, care comanda trupa. El era 
aproape să moară din cauza rănii ce i s-a făcut de către un 
ucigaş necunoscut, dar sunt mărturii cu jurământ, că 
acest ucigaş eşti tu! Pe lângă aceasta, mai eşti bănuit că 
i-ai ajutat pe ucenicii Nazarineanului să-l fure trupul din 
mormântul sigilat. Ai fost văzut vorbind în secret cu 
desfrânata Magdalena, ai fost, de asemenea, în societatea 
lui Simon Petru şi apoi chiar în aceeaşi dimineaţă, când a 
dispărut corpul Nazarineanului, soldaţii romani te-au 
întâlnit prin apropiere. Pare că sunt probe de ajuns 
contra ta, având în vedere încă reputaţia ta de mai 
înainte. Pentru toate acestea, negreşit vei fi pedepsit cu 
moartea. 

Barabas îl ascultă cu o linişte surprinzătoare. 

- Caiafa mă învinovăţeşte? Întrebă el. 

- Caiafa te-a denunţat lui Pilat şi cere cu insistență 
pedepsirea ta, îi răspunseră ei. Nu întreba mai mult; 
urmează-ne cu supunere şi nu te împotrivi soartei tale. 

Barabas surâse. Planurile lui Caiafa îi erau acum 
deplin înțelese. Ca să apere pe Iudita Iscariot şi pe sine de 
bănuieli şi clevetiri, el inventase cu vicleşug această 
învinuire mincinoasă contra unui criminal deja cunoscut. 
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Afară de aceasta, arhiereul îşi mai satisfăcea puternica sa 
ură şi se răzbuna pe Barabas pentru că şi el era unul 
dintre adoratorii Iuditei. A doua învinuire despre răpirea 
corpului răstignitului din mormânt era făcută ca să 
arunce praf în ochii poporului şi să oprească zvonurile 
despre minunata înviere. Situaţia era limpede, însă 
victima răutăcioasei născociri a arhiereului nu se tulbură 
deloc în fața acestor minciuni. Adresându-se sutaşului 
care îi explicase cauza arestării lui subite, Barabas grăi cu 
blândeţe: 

- Romanule, oricare ar fi soarta mea, să fii sigur că 
sunt gata să o suport, şi el îşi întinse mâinile să i le lege. 
De astă dată n-am săvârşit faptele de care sunt învinuit, 
dar nevinovăția nu se ia în seamă la executarea legilor 
lumeşti şi, de aceea, în numele lui lisus Nazarineanul vă 
spun că sunt gata să merg la moarte... 

- Nebunule! strigă un soldat, lovindu-l. Nu vorbi 
aşa! Ceea ce ai spus este o hulire, o vină suficientă, ca să 
fii executat! 

- Deoarece mă vor executa la sigur, cuvântul meu 
nu are însemnătate, răspunse Barabas liniştit. Mi se pare, 
că fiecare trebuie să spună adevărul pe care îl simte, 
neuitând că pentru aceasta îl aşteaptă moartea ori viața. 
Să mergem, conduceţi-mă şi hai mai repede, acum nu e 
timpul de discuţii. Voi sunteţi numai nişte năimiţi ai legii 
şi trebuie să îndepliniţi ceea ce vi s-a poruncit; eu nu mă 
supăr pe voi. Vedeţi, nu m-am împotrivit. Voi sunteţi în 
dreptul vostru, trebuie să vă supuneţi autorităţii legiuite, 
deşi autoritatea legiuită e muritoare şi de scurtă durată. Şi 
eu de asemenea trebuie să mă supun autorităţii, însă 
ordinele pe care le primesc eu sunt neschimbătoare şi 
acei care nu le vor executa vor fi blestemațţi! 

Ochii lui negri scânteiau şi când îi legau mâinile el 
surâdea. 

- E nebun, ziceau soldaţii schimbând priviri între 
ei. Se spune că iubea pe ludita Iscariot, poate că 
neaşteptata ei moarte i-a luat minţile. 
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Barabas auzea ceea ce vorbeau ei între dânşii. 
Iudita Iscariot? Da, el o iubise şi fiindcă ea a murit i-a 
devenit şi mai dragă. Ea nu mai era acum ludita Iscariot, 
ci o nouă făptură, îndepărtată, misterioasă, un suflet 
eliberat, care se bucura sau se întrista, cine putea şti, dar 
în orice caz departe de deşertăciunea lumească. Cufundat 
în aceste gânduri, Barabas merse în tăcere între soldaţii 
care îl conduceau repede pe ulițele pustii ale oraşului 
iarăşi spre temnita cunoscută. Porţile grele care nu aşa de 
multă vreme se închiseseră în urma lui, se deschiseră 
iarăşi ca să-l lase să intre şi el presimțea că se sfârşise cu 
libertatea lui pe acest pământ. 

- Ce, iarăşi te-ai întors, Barabas! îl întrebă 
gardianul, privindu-l la lumina felinarului. la gândeşte-te 
ce prostii e capabil omul să facă! Numai cincisprezece zile 
au fost de când ai fost eliberat la strigătele entuziaste ale 
poporului, şi tu, o fire atât de josnică, nu te-ai putut 
stăpâni să nu săvârşeşti o nouă faptă ticăloasă! Pe 
tovarăşul tău, acel câine fricos, Hanan, l-au răstignit. 
Acum, iată, te vor răstigni şi pe tine. Sfârşit vrednic de o 
viaţă de tâlhar! 

Barabas tăcu. Lacrimi neaşteptate îi umplură ochii; 
el se gândea la Chipul Minunat, la Fiinţa divină, care pe 
cruce preamărise moartea! 

- Mut ca un peşte, posomorât că un urs, continuă 
gardianul. Oamenii ca tine sunt cei mai răi. Nu e speranţă 
pentru posomorâţi! Hai cu mine să te conduc în 
stăpânirea chiliei tale de mai înainte; nimeni n-a mai fost 
acolo de când ai părăsit-o tu, decât doar vreun şoarece 
flămând. Intră mai repede şi împacă-te cu cerul! 

El deschise uşa acelei fioroase încăperi, în care 
Barabas petrecuse optsprezece luni într-o furie şi un chin 
nespus, şi făcu o mişcare ca să împingă pe arestat. 
Barabas se opri pe prag şi-l privi drept în faţă: 

- Să nu fii grosolan cu mine, zise el blând, n-ai nici 
un motiv să te superi, de data aceasta nu sunt vinovat de 
crimele ce mi se impută. Însă eu am fost eliberat pe 
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nedrept, aceasta a fost numai dorința poporului, iar nu 
dreapta judecată şi acum mă pregătesc să-mi răsplătesc 
vinile de mai înainte. Tocmai după cum m-ai povăţuit tu, 
mă voi sili să mă împac cu cerul. 

O neobişnuită frumuseţe lumină fața lui 
posomorâtă. 

In ochi îi apăru o expresie de îngândurată blândeţe 
şi pe buze îi rătăcea un surâs delicat. Gardianul, 
nedumerit, îl privea şi-i spuse cu milă: 

- Pentru purtarea ta potolită, zise el pe un ton mai 
calm, nu-ți voi mai otrăvi ultimele zile ale vieţii tale. Ai 
pentru pocăință o zi întreagă, mâine nu este şedinţă de 
judecată. Până atunci nu vei suferi de foame şi de sete, 
deşi eşti făcător de rele, nu te voi lăsa fără mâncare, mai 
mult nu pot să fac pentru tine. 

El zăvori uşa grea de fier, trăgând ivărul cu zgomot. 
Barabas ascultă dându-şi seama că pentru el lumea de 
afară de-acum nu mai există. Se uită cu încetul prin 
împrejur. Era aceeaşi temniţă întunecoasă, murdară, prin 
crăpătura îngustă, ca şi mai înainte, pătrundea o rază 
subțire din lumină argintie a lunii. Barabas se aşeză şi 
începu s-o urmărească. In situaţia de acum, cu fața 
luminată de o strălucire tainică, el era fericit şi liniştit, 
sărăcăcioasa temniţă nu era lipsită de oarecare farmec în 
ochii lui şi ideea inevitabilei execuţii ce-i stă înainte, îi 
umplea sufletul mai mult cu bucurie, decât cu frică. El 
petrecu noaptea liniştit, într-o adâncă meditaţie. Când 
raza argintie de lumină căpătă o nuanţă aurie, el înţelese 
că a răsărit soarele. Gardianul îi aduse băutură şi hrană 
şi-l întrebă dacă a dormit bine. 

- Nu, n-am dormit, răspunse Barabas bucuros, 
aproape se lumina de ziuă când am intrat aici şi nişte 
gânduri plăcute mi-au alungat somnul. Ei, ziua e 
frumoasă? 

- Da, frumoasă, răspunse gardianul, minunându-se 
de liniştea arestatului. Mi se pare, că vremea prea puţin 
trebuie să te intereseze. Tu poţi să mai petreci o zi şi o 
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noapte în profundă meditaţie, cum zici tu, şi va veni şi 
pentru tine sfârşitul. Mai mult n-ai să mai gândeşti. Ştii tu 
de ce eşti învinovăţit? 

- Am auzit, răspunse Barabas, însă în realitate eu 
însumi găsesc în mine mai multe păcate decât îşi poate 
închipui lumea. 

Gardianul ridică din umeri cu mirare. 

- Tu vorbeşti în enigme, zise el, şi eşti un om ciudat. 
Însă cazul tău e grav, însuşi Caiafa te acuză... 

- Pe mine nu mă miră aceasta. 

- Vasăzică el are motiv? 

- Nu, motiv n-are, dar pe mine nu mă miră s-aud 
minciună de la dânsul. 

Gardianul râse. 

- Te iubesc pentru astfel de cuvinte. Te iubesc ca şi 
cum n-ai fi un făcător de rele, şi el îşi frecă mâinile. Tu ai 
oarecare agerime de minte. Într-adevăr, dacă Dumnezeu 
ar fi aşa după cum îl înfăţişează preoții noştri, ar fi cel 
mai rău tiran care a apăsat vreodată lumea. Insă bagă de 
seamă, nu vorbi aşa de sincer! Adu-ţi aminte de 
nenorocitul Nazarinean, care se ridicase contra preoţilor 
şi ar fi întocmit totul într-o nouă armonie dacă nu L-ar fi 
împiedicat. Avea un suflet puternic şi drept acest 
Nazarinean. Eu singur am auzit cum a vorbit odată, că nu 
trebuie să ne rugăm în public, în faţa tuturor, la vedere. 
Aceasta a fost o lovitură nu în sprâncenele, ci chiar în 
ochii tuturor acestor preoții. El a şi suferit pentru 
sinceritatea Sa, deşi spunea că El este Fiul lui Dumnezeu, 
totuşi aceasta nu I-a folosit la nimic! 

- Te rog fii mai respectuos în cuvintele tale, îl 
întrerupse Barabas cu blândeţe. Vezi să nu cazi singur în 
hulirea de Dumnezeu. El a fost şi este Fiul lui Dumnezeu 
Care a înviat din morţi, Mântuitorul lumii! Aşa Il cunosc, 
şi aşa Îl proclam! 

— Acum văd, că tu eşti un nebun, zise gardianul 


1 Zicătoare rusească (n. tr.). 


îndepărtându-se brusc. Un nebun, cuprins de frigurile 
minunilor care încă mai bântuie Ierusalimul! 
Nazarineanul a fermecat tot aerul! Desfată-te singur cu 
aceste poveşti, eu nu suport. Pregăteşte-te pentru 
răstignirea de mâine, aceasta îţi va fi de mai mult folos. 
Tu nu mă vei mai vedea. Eu compătimeam soarta ta 
neînduplecată, scurta ta eliberare, a doua închisoare, însă 
acum cu adevărat găsesc, că tu eşti periculos şi trebuie să 
mori. 

Cu aceste cuvinte el se întoarse să iasă, Barabas îi 
întinse mâinile împreunate. 

- Adio, prietene, zise el. 

Gardianul se uită împrejur posomorât şi fără voie; 
el însuşi era nemulțumit de sine, că acest Barabas îl 
interesa atât de puternic. El îi aruncă o privire scurtă 
arestatului, observă expresia liniştită a ochilor lui 
gânditori, apoi, în contra voinţei lui proprii, îi apucă 
mâinile cu o strângere puternică, repede. 

— Adio, zise el. Când vei muri, să mori cu demnitate. 

Rămânând singur, Barabas se întoarse la gândurile 
sale de mai înainte. El aproape nu mai simţea 
neajunsurile închisorii sale: aerul închis, căldura 
înăbuşitoare şi întunericul; el jubila ca un împărat, care a 
obținut o biruinţă, de noua conştiinţă a nemuririi. Puterea 
extraordinară a credinţei îl ridicase până la nivelul acela, 
când omul poate să sufere, să suporte totul fără să piardă 
speranţa; încrederea că este ceva mai înalt, mai bun, mai 
fericit, decât viața pământească, îi umplea sufletul de 
bucurie şi de linişte. Câteodată dorea să adreseze 
rugăciuni către Acel Divin, care îi poruncise fără cuvinte 
să-L urmeze, iar apoi L-a părăsit deodată pe munte, 
aproape de Nazaret; voia să-L roage încă o dată să se 
înfățişeze în toată minunata sa frumuseţe privirii 
iubitoare a credinciosului său serv. Dar el nu-şi satisfăcu 
dorința, ceea ce i s-ar fi părut aproape dovada unei noi 
îndoieli, ca şi cum pentru credința lui, Adevărul trebuia 
iarăşi şi iarăşi dovedit! De aceea el nici nu mai reîncepu 
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să se roage ci continuă să şadă nemişcat contemplând în 
sufletul său tot tabloul minunat al vieții nemuritoare, 
nesfârşite. 

Iar ziua se stingea cu încetul şi noaptea iarăşi se 
îmbrăca în minunatul ei veşmânt întunecos, presărat cu 
stele şi cu lună strălucitoare. 

O plăcută senzaţie de oboseală puse în sfârşit 
stăpânire pe Barabas, prea puţin se gândea el la ziua de 
mâine când îl vor judeca înaintea lui Caiafa, îl vor găsi 
vinovat şi-l vor executa; el se hotări să nu se apere deloc, 
ca prin aceasta să cruțe amintirea Iuditei moarte. Afară 
de aceasta el se hotări că dacă îl vor interoga relativ la 
furtul trupului Nazarineanului, el să-şi afirme pe față 
credința sa înaintea tuturor cărturarilor şi fariseilor 
anunțând că lisus Nazarineanul este Fiul lui Dumnezeu 
Cel Viu. Şi cu această frază pe buze şi în suflet, el se lungi 
pe paiele aşternute într-un ungher al temniţei, închise 
ochii şi adormi senin. 

El avu un vis minunat. I se părea că doarme pe un 
pat de muşchi verde ca smaraldul şi moale ca cea mai 
moale catifea, că împrejurul lui înfloreau tot felul de flori 
mirositoare şi că alăturea de dânsul şedea o făptură 
strălucitoare, albă ca zăpada şi împletea o cunună de 
trandafiri minunati neînțepători. 

- Unde am venit eu, şopti el, în ce ţară minunată? 

Şi chipul îngeresc care şedea alături de dânsul, 
răspunse cu un glas fermecător: 

- Tu ai venit la un adăpost de furtună, după multe 
zile de suferinţe, te-am înduplecat să vii aici, odihneşte-te 
acum şi te bucură, tu te afli înăuntrul grădinii 
Împărăteşti. 

Cu aceste cuvinte care îi răsunau încă în urechi, 
Barabas se trezi şi simţi o indispoziție neexplicabilă. El 
slăbi deodată, zidurile închisorii părură că se clatină în 
toate părţile ca în timpul unui cutremur şi o rază de 
lumină a lunii căzând pieziş prin crăpătură îi izbi ochii ca 
lovitura unui bici de foc. Ceva greu şi rece îl apăsa pe 
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inimă, gâtlejul i se strânse într-un atac de durere vie, el se 
sforță să se scoale în picioare, deşi abia se ţinea şi abia 
răsufla. Sângele i se revărsă în valuri fierbinţi prin toate 
vinele, apoi deodată se răci, greutatea de pe inimă îi 
dispăruse, şi el tremura din toate membrele. Zdrobit de 
atacul neaşteptat al acestei dureri fizice, Barabas îşi lăsă 
capul pe piept sprijinindu-se de perete să nu cadă şi îşi 
reluă cu greu răsuflarea, dar deodată o lumină ciudată, ca 
o revărsare torențială de aur curgător, ilumină în chip 
orbitor toată temnita. El ridică ochii şi strigă cu 
entuziasm. În închisoarea sa singuratică văzu faţă în fată 
pe Nazarinean, chipul Lui strălucitor, fața transparentă a 
Divinului Om al Durerii care nimicea cu prezenţa sa tot 
întunericul dimprejur... 

Barabas se uită cu pioşenie la Divinul său vizitator. 

- Doamne, Doamne, şopti el abia auzit şi întinse 
uşor mâinile legate spre dânsul. Eu sunt nevrednic! 
Pentru ce ai venit la mine? Eu, Barabas, nu îndrăznesc să 
mă uit la Tine! Eu trebuia să mor pe cruce, nu Tu! Trimite- 
mă într-un loc de pedeapsă, în vreo pustie singuratică, 
întunecoasă, ca să mă pot curăţi acolo de păcate, dacă se 
poate, cu puterea credinţei mele în Tine, cu puterea iubirii 
mele! 

El se opri tremurând din tot trupul, iar Hristos 
parcă surâdea. 

Plin de o mare bucurie, Barabas văzu, cum chipul 
Divin se apleca spre dânsul. Nişte mâini delicate se 
atinseră de mâinile lui încătuşate, şi acele mâini îl 
atraseră din ce în ce mai aproape, în sus, tot mai departe, 
într-acolo, unde era alt aer, altă lumină decât cea de pe 
pământ. O voce fermecătoare îi şoptea: 

- Cel ce crede în Mine nu va muri în veci. Intră în 
viaţa veşnică. 

Lumina se întinse peste nesfârşitul spațiu albastru- 
auriu, pereţii închisorii se clătinaseră parcă şi se lărgiseră, 
vedenii minunate de o frumuseţe incomparabilă ieşeau 
dintr-un abis fantastic, ca nişte flori, dintr-un adânc 
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întuneric, o melodie atât de minunată se auzea, încât 
universul întreg o asculta. Ţinându-se cu tărie de mâinile 
puternice care îl trăgeau şi privind transportat şi cu 
recunoştinţă în ochii Divini care îi surâdeau în semn de 
veşnică iertare şi iubire, Barabas părăsise temniţa şi 
găsise libertatea desăvârşită. 

Foarte de dimineaţă, a doua zi, doi oameni se 
coborau repede în temniţă. Unul dintre dânşii era 
temnicerul, celălalt era străinul Melchior. 

- Eu nu voi îngădui ca să-l răstignească pe Barabas, 
zise acesta din urmă. Eu voi răspunde pentru dânsul şi îl 
voi apăra eu însumi la judecată. 

- Tu vorbeşti aşa de hotărât, răspunse temnicerul 
privindu-l curios. Însă deşi ai inel împărătesc, şi Caiafa 
ţi-a permis să-l vezi pe arestat, totuşi aceste favoruri nu 
pot să oprească mersul legii. 

- Şi pot şi nu, răspunse Melchior nerăbdător, căci 
executorii legii în Ierusalim sunt coruptibili! Voi pune în 
mişcare totul, pentru ca să-l scap! Multe părți bune se 
ascund în Barabas. 

Ei ajunseseră deja la încăperea întunecoasă. 

Gardianul scoase repede drugul şi deschise uşa. 

- Barabas! Strigă el. 

Nu urmă nici un răspuns. 

- Barabas, ieşi! 

Iarăşi tăcere. 

- Doarme greu, zise temnicerul îndreptându-şi 
felinarul, care ardea slab. Trebuie să intrăm şi să-l trezim. 

Şi, ţinând felinarul înaintea sa, el intră. 

Melchior urmă după dânsul. 

Barabas era lungit pe pardoseală şi părea că 
doarme un somn adânc, netulburat. Mâinile lui legate, 
erau împreunate cruciş pe piept. Melchior se apropie 
repede de el şi se aplecă deasupra lui. 

- Barabas, strigă el iarăşi, dar Barabas continua să 
tacă. 


La lumina felinarului, se putea distinge pe fața 
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brună expresia unei frumuseți liniştite, extraordinare. Pe 
buzele lipite i se imprimase un surâs uşor, smerit; era 
ceva măreț, impozant în întreaga ţinută a acestei naturi 
puternice care se cufundase într-o linişte absolută; 
mâinile lui încrucişate şi ochii închişi erau ca o emblemă 
a veşnicei, netulburatei linişti, în adâncul căreia se găsea, 
mărgăritarul al cărui nume este atotştiința. Melchior, 
după o scurtă examinare, înălță capul; o expresie de 
uşoară tristeţe îi întuneca faţa. 

— Am putea să nu mai discutăm soarta lui Barabas, 
zise el cu vocea coborâtă. Nici sigiliile împăraților, nici 
autoritatea preoţilor nu pot s-o mai schimbe. Noi am 
întârziat. Oricare ar fi fost patimile şi fărădelegile lui, 
acestea îi sunt iertate. O autoritate mai înaltă decât a 
noastră l-a eliberat! Scoateţi-l cu băgare de seamă, el a 
murit! 


ÎNCHEIERE 


Ziua se apropia spre sfârşit, când doi călători se 
opriră, să arunce pentru ultima oară o privire asupra 
zidurilor albe şi a grădinilor împrejmuitoare ale oraşului 
Ierusalim. Contemplând în tăcere toată frumusețea 
tabloului, ei urmăreau de pe înălțimea unui mic deal, cum 
cerul purpuriu arunca reflexul său de foc asupra 
templului lui Solomon, atât de măreț prin arhitectura sa. 
Ei puteau distinge înălțimea Golgotei întunecată, nisi- 
poasă, pustie, iar mai jos, în vale, desişul verde al grădinii 
Ghetsimani. Unul din ei, om de o statură neobişnuită şi de 
o constituţie puternică, se lăsă în genunchi şi, cu o 
expresie încordată, pasionată, începu să privească spre 
partea Golgotei; ochii lui luară o expresie de înţelegătoare 
admiraţie ca şi cum i s-ar fi înfățişat o minunată vedenie 
pe acea înălțime singuratică ce ardea ca o flacără vie, sub 
ultimele raze ale apusului. Însoţitorul lui, nimeni altul 
decât Melchior, întorcându-se, văzu privirea lui 
transportată. 

— Tu eşti trist, Simon, zise el, blând, Ţi-e greu să 
părăseşti ţara, pe care a vizitat-o Dumnezeu. Nu te 
întrista, căci Dumnezeu totdeauna va fi cu tine şi Golgota 
nu aparține numai ludeei, ci de acum întregii lumi de 
pretutindeni. Iudeea s-a lepădat de Dumnezeu, şi de aceea 
şi ea însăşi va fi lepădată! 

Simon Kirineanul, el era acesta, ridică capul. 

- Da, tu ai dreptate, zise el, în aceasta, ca şi în orice 
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lucru. Dar nu pot să nu-mi aduc aminte, cum am dus 
crucea pe muntele acela. Cuvintele nu pot să exprime 
bucuria, ce mi-a făcut această muncă, impusă asupra mea, 
ele nu pot să exprime bucuria, ce mi-a cuprins inima. Şi 
încă mai minunată a fost ridicarea crucii. Mi se părea că 
tineam mântuirea lumii! Nu pot să vorbesc despre 
aceasta, sufletul mi se cutremură numai cât mi-aduc 
aminte! Şi iarăşi eu văd faţa Lui, fața lui Dumnezeu, care- 
mi surâdea!... 

Melchior nu zise nimic, dar ochii i se opriseră 
gânditori asupra unor stânci, îngrămădite pe şesul din 
stânga oraşului şi numite de unii Locul mormintelor, din 
cauza numeroaselor morminte şi gropi săpate în ele. 

- Iată, colo doarme Barabas, despre care ţi-am 
vorbit, zise Melchior, după o oarecare tăcere, colo, unde 
un palmier singuratic îşi pleacă ramurile sale aproape 
veştede. Eu l-am înmormântat. N-avea nici un apropiat în 
Ierusalim, cu tot entuziasmul mulțimii neroade, în ziua 
eliberării lui. Acesta era un suflet păcătos, ignorant, dar 
nu fără oarecare simtire, tipul îndoielii omeneşti care 
năzuieşte spre adevăr, mi se pare că numai pentru 
această năzuinţă a găsit iertarea şi odihnă. El tăcu, apoi 
începu iarăşi. Kirinene, ţie ţi s-a dat puterea să duci 
crucea; îndeplinind această sarcină, tu ai găsit şi credința 
şi ştiinţa. Însă nu tuturor li s-a dat această fericire şi 
omenirea în genere e slabă. Rareori ea se jertfeşte pe sine 
pentru Dumnezeu şi refuză de a duce orice sarcină grea. 
Tu, care acum renunțţi la casă şi la rudele tale, la văile 
fertile ale Kirineei, la libera servire ţie însuţi, ca să 
serveşti numai lui Dumnezeu, eşti un înțelept deşi nu în 
spiritul timpului, şi în curând vei cunoaşte lucruri pentru 
atingerea cărora lumii acesteia nespiritualizate i se vor 
cere lungi secole. Trimisul a venit şi şi-a dat solia. Hristos 
a fost răstignit şi a înviat din morţi servind de simbol al 
adevărului că binele triumfă totdeauna asupra răului, dar 
totuşi va trece multă vreme până când oamenii vor 
înțelege această lecţie a Perfecţiunii Divine. 
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Simon ridicându-se din genunchi, se uită curios la 
cel care vorbise. 

- Pentru ce trebuie să treacă multă vreme? Întrebă 
el. Tu ai cunoscut repede pe Hristos? Sau tu ai alte taine, 
îndeosebi de ceilalți oameni? 

- De aş recunoaşte aceasta, ar fi o laudă falsă, 
răspunse Melchior, şi despre lucruri tainice nu pot să-ţi 
vorbesc! Îţi voi spune însă un lucru: în tinereţe am fost 
împărat, nu, să nu te miri! Când s-a născut Hristos în 
Betleem, eu am avut o vedenie: un înger sta înaintea mea 
zicând: „Scoală, Melchior, fii cel dintâi împărat care 
renunţă la împărăţia sa. Du-te în Betleemul Iudeei, acolo 
vei găsi pe Noul născut Dumnezeu, Moştenitorul lumii, 
care va uni la un loc toate popoarele lumii şi va lega 
omenirea cu Cerurile, prin splendoarea veşnicului Său 
nume”. 

El se opri, absorbit de propriile sale amintiri. 

Simon îl asculta mirat şi fermecat. 

- Îngerul a dispărut, continuă el, şi eu m-am sculat, 
am plecat şi n-am încetinit mersul până ce n-am ajuns la 
Betleem. Acolo mi-am depus coroana la picioarele 
Pruncului Mariei, şi I-am făcut jurământ de credinţă. 
L-am urmat chiar de la leagăn până la cruce; acum voi 
urma după dânsul de la mormântul Lui deschis până la 
porţile deschise ale raiului! 

— Şi eu cu tine, strigă Simon îţi voi fi supus ca un 
rob şi voi învăţa de la tine ce trebuie să fac. 

- Nu, eu nu te voi putea învăţa, zise Melchior 
mângâios. Tu ai dus crucea, tu ai purtat pe Hristos, 
celelalte se vor adăuga ţie. 

El privi iarăşi oraşul tăcut care se acoperea cu o 
uşoară umbră de seară. Soarele acum apunea. 

- Dacă ai cunoaşte tu măcar în ziua aceasta, repetă 
el, întorcându-se spre Ierusalim, cuvintele lui Hristos. Vai, 
vai, mulţi vor prefera ignoranta, ştiinţei. 

- Tu vorbeşti despre rătăciţii care s-au lepădat de 
Dumnezeu? Întrebă Simon. Dar desigur ei se vor 
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convinge, în curând, toţi, chiar şi Caiafa. 

- Suflet simplu, răspunse Melchior. Tu crezi că 
mincinosul va recunoaşte vreodată adevărul? Aceasta e o 
minune, ceva mai presus de fire. Din cauza lui Caiafa pata 
trădării va rămâne veşnic asupra lui Iuda cel mort, din 
cauza lui Caiafa va fi respinsă divina înviere, prin Caiafa 
chiar numele lui Hristos va fi exclus din cronicile evreilor. 
Să-ţi aduci aminte de aceasta. Aşa-numitul preot al lui 
Dumnezeu a răstignit pe unsul lui Dumnezeu. Aceasta 
poate să-ți amintească multe lucruri în viitor. 

- Dar ştii tu, întrebă deodată Simon, că Petru s-a 
întors în Betania şi predică cu curaj pe Hristos cel 
răstignit şi înviat? 

- Predică? întrebă Melchior şi vocea lui iarăşi 
răsună trist. El s-a înarmat în sfârşit cu curajul şi cu 
aceasta vrea să-şi răscumpere păcatul. Ciudată soartă va 
avea el, căci jumătate din lume va crede aşa precum o va 
învăţa el, cel care s-a lepădat de Învățătorul său! 

Şi cu un suspin profund îşi întoarse privirea de la 
oraş. 

Aceasta este o învăţătură simbolică a lui 
Dumnezeu, adaose el, pe care puţini dintre noi sunt 
capabili s-o înţeleagă. Pe muntele acesta Golgota, de la 
care tu, Simon, nu-ți mai poti întrerupe privirea uimită, 
s-a jucat unica tragedie a lumii, tragedia iubirii şi a milei, 
adusă ca jertfă răutăţii omeneşti! Însă iubirea şi mila sunt 
nemuritoare şi nemurirea totdeauna va învinge; de aceea, 
în întunecatele zile de acum, noi nu trebuie să pierdem 
curajul şi speranța. Vor fi multe forme de credinţă, multe 
mărturisiri în care nu va fi nici o scânteie divină, dar să 
ne ținem de învăţătura lui Hristos şi, necăutând la tot felul 
de îndoieli, să nu ne rătăcim. Ora e deja înaintată, să 
mergem, întâiule pustnic din lumea creştină, să mergem 
împreună. 

Ei se coborâră de pe munte. Pe vale păşeau încet 
îndreptându-se spre misterioasa ţară, Egiptul, unde 
piramidele se înalţă şi acum maiestuos spre albastrul cer 
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şi adâncul Nil şopteşte tainic despre zeii uitaţi. Ei îşi 
urmară drumul, luminat încă de răsfrântele raze ale 
soarelui dispărut, nemaiuitându-se niciodată în urmă. 
Câte putin, figurile lor se micşorară, apoi se pierdură cu 
totul. 

Asupra Ierusalimului se lăsă repede o noapte 
întunecoasă, întinzându-se posomorâtă ca o umbră 
amenințătoare a furtunii apropiate şi a neîntârziatei 
distrugeri ce avea să-i vie, un tunet se auzea în depărtare 
şi numai o palidă stea mai privea sfioasă din ceruri 
aruncând modesta sa licărire peste Locul Mormintelor, 
unde, sub un palmier ce se veştejea, odihnea în pace 
Barabas. 


SFÂRŞIT 


